ತತ Cx 


ಶ್ರ 


. ' ಮುಲ್ಕ್‌ ರಾಜ್‌ ಆನಂದ್‌ 


"ಅನುವಾದ ಡಿ. ಎ. ಶಂಕರ್‌ 


ತ್‌್‌ 


Untouchable 


ಅಸಶ 
ಲಿ 


ಕಾದಂಬರಿ 


ಮುಲ್ಕ್‌ ರಾಜ್‌ ಆನಂದ್‌ 


ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ 
ಡಿ. ಎ. ಶಂಕರ್‌ 


ಮುನ್ನುಡಿ 
ಇ. ಎಂ. ಫಾರ್ಸ್ಟರ್‌ 


ಗಿ ಸ್‌:ಪ ನೆ 
(ತಾ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌ : ಪ್ರಕಾಶಕರು: ಮೈಸೂ ಮ್‌ 
| ಧಿ 
೧” ಮ 
ಜ್ಜ” ಟೆ 


ASPRUS YA—Kannada Translation of Muir RAJ ANAND’S 
Untouchable by D. A. SHanNxaR, Reader in English, University of 
Mysore, Mysore 570 006. Published by GreeTHA Book 10058, 
‘K.R.Circle, Mysore 570001. FirsT PUBLISHED 1980 ; REPRINTED 
| 1984. 


ಪ್ರಥಮ ಮುದ್ರಣ : 1980 . 
ದ್ನಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ: 1984 


FiAST PUBLISHED IN ENGLISH IN ENGLAND 
IN 1935 ; TRANSLATIONS PUBLISHED IN OVER 
TWENTY LEADING LANGUAGES OF THE WORLD. 


ಸ ಂಡಿನೆಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರ ಥಮ 
ಕಾಶನ 1935. ವಿಶ್ವದ ಇ ಇಪ್ಪ ತ್ರ ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನಪ ಧ್ರಮುಖ 
ತಿಯ ಕ PR ಸೃಕಟವಾಗಿವೆ. 


CoPvRiGHT ©) MuLx RAJ ANAND 
CoPpyRIGHT (KANNADA TRANSLATION) © ಐ. A. SHANKAR 


ಹೊರ ಹೊದಿಕೆಯ ವಿನ್ಯಾಸ : ಡಾಲಿ ಸಾಹಿಯಾರ್‌,; ರೆಹನ; ವೆಂಕಟೇಶ್‌ 
Cover DesiGN : DoLLy SAHIAR ; REHANA ; VENKATESH 


ಮುಲ್ಕ್‌ ರಾಜ್‌ ಆನಂದ್‌ ಅನರ ಎಪ್ಪತ್ತಾರನೆಯ' ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 12, 1980ರಂದು ಅವರ ಕೃತಿ Untouchableನ ಈ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದದ . 
ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಕಾಶನ 


ಮುದ್ರ ಕರು 
ವಿ. A ಸುನ್ರ ತೀಂದ್ರ : : ವಾಣೀ ಹೆ ಕ್ರೈಸ್‌ : ಚಾಮರಾಜಪುರಂ ಮೈಸೂರು 570 004 


ಕರ್ನಾಟಕದ : 
ಆತ್ಮೀಯ ದಲಿತ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ಕಿರುಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ 
ಹ 
ಅಸ್ಸಿ ಶ್ಯ 
(Untouchable) 


ಸಮರ್ಪಿತ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಅರ್ಪಣೆ K 
ಮುನ್ನುಡಿ : ಇ. ಎಂ. ಫಾರ್ಸ್ಬ್ಪರ್‌ 
ಕ ೈತಜ್ಞತೆಗಳು : ಡಿ. ಎ. ಶಂಕರ್‌ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ 


ಹಿನ್ನುಡಿ (ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹುಟ್ಟಿನ ಬಗ್ಗೆ 


ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿ: ವುಲ್ಫ್‌ ರಾಜ್‌ ಆನಂದ್‌) 


ಎ. ೦ ಲಾಟ 


ಗರ 


180 


ಅರ್ಪಣೆ 


ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು ಈ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ತಿರ 
ಸ್ಕರಿನಿದಮೇಲೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಳಿಯು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಎಡಿತ್‌ ಯಂಗ್‌ಗೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಮೊದಲ ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದೆ, ಅನಂತರ, 
ಅಹಮದಾಬಾದ್‌ ನ ಸಬರ್ಮತಿ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಮ್ಮ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿಹೇಳಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡು 
ವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಚಮತ್ಕಾರಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯಭಾಗಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಹಾಕಲು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, 
ಸರಳತೆ ಹಾಗೂ ಸತ ಕ್ರೈ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದ ಮಹಾತ್ಮ 
ಗಾಂಧಿಯವರ ಹೆಸರನ್ನೂ, ಆಮೇಲೆ ಭಾರತೀಯ- 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ ಹೊಸ ನಿರೂಪಣಾಶೆ ಲಿಯ ಆವಿಷ್ಕಾರ 
ವಾಗಲು ನನ್ನೊಡನೆ ಶ್ರ ಶ.ಮಿಸಿದ ಡಾ. ಕೆ. ಎಸ್‌. 
ಶೆಲ್ವಂಕರ್‌ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದೆ. ನಾನು 
ಪ್ರ ಹಾತಿದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಮುನ್ನು ಡಿಯ ಉಡು 
ಸೂರೆ ನೀಡಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಆತ್ಮ ಹತ್ಯೆ ಯ ಪ್ರ ಯತ್ತ ದಿಂದ 
ಕಾಪಾಡಿದ ಇ. ನಿ ಫಾರ್ಸ್ಗರ್‌ ಅವಕ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಈ ಆವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಹಸ್ತಪ 3 
hs) 
ಯನ್ನು 'ತರಸ್ಯರಹಿದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈ ಓಡಿದು 
ನಡೆಸಿದ ಕವಿ ಆಸ್ಚೆಲ್‌ ಬ್ಲೇಕ್‌ಸ್ಟನ್‌ $2 ಹೆಸರನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಸ ಬರಿಸಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತೇನೆ. 
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ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನೇ ಬರೆದಿದ್ದ “ಎ ಪ್ಯಾಸೇಜ್‌ ಟು ಇಂಡಿಯ'ದ (4 7088080 
10 India) ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನನ್ನ ಕೈ ನ ಸಿಕ್ಕಿ ತಃ ತುಂಬ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಕರ್ನಲ್‌ ಒಬ್ಬ 
ಇದನ್ನು ಓದಿದ್ದ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪ ಸ್ಸ ಗ ಅವನ. ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆ (ನೂ ಅವನು 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಹಾಳೆಯ. ಮೇಲೆ “ಓದಿದನಂತರ ಸುಟ್ಟುಬಿಡಿ' ಎಂದವನು 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ “ಕೊಳಕು ಬುದ್ಧಿಯವನು. ನೋ. ಪು. 215' 
ಎಂದಿತ್ತು. ಕ್ಷಮಾರ್ಹ ಆತುರದಿಂದಲೇ ನಾನು 215ನೇ. ಪುಟ ನೋಡಿದೆ. ಆಲ್ಲಿ ಈ 
ಮಾತುಗಳಿದ್ದವು : “ರುಇಡಮಾಲಿಗಳು ಅದೇ ತಾನೆ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದ್ದರು. ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಚಂದ್ರಾಪುರದ ಅರೆಪಾಲು ಕಮೋಡುಗಳು (0082810665) ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರು ಇಲ್ಲದೆ ಅನಾಥವಾಗಿದ್ದವು.' ಈ ಮೃದುಹಾಸ್ಯದ ಮಾತು ನನ್ನನ್ನು 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಲಿಟರಿ ಸಮಾಜದಿಂದ. ಹೊರಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಚೆ 
ಇರಲಿ, “ಎ ಪ್ಯಾಸೇಜ್‌ ಟು ಇಂಡಿಯ'ವನ್ನೇ ಕೊಳಕು ಎಂದ ಕರ್ನಲ್‌, ಎಲ್ಲ ವಾಸ್ತವಿಕ 

aA ಯೊಡಮಾಲಿಯ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ದಿನವನ್ನು "ವರ್ಣಿಸುವ 

ಶ್ಯ (Untouchable) ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಯೋಚಿಸಬಹುದು? ಬಹುಶಃ 
ಸ ಪುಸ್ತ ಕದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' ಅನ್ನ ಬಹುದು. 
ನನಗಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. 'ಅದರೆ, ಅದು ಬೇರೆ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಸ್ವಚ್ಛತೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದು : ; ಹಾಗಾಗಿ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಬಲ್ಲ ತಕ್ಕ ಶಬ್ದ ಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ತರಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆಡಂಬರದ ಶೈಲಿ, ಸುತ್ತು ಬಳಸಿನ. ಭಾಷೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ವಸ್ತುವಿನ ಹೃ ದಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, ಅದನ್ನು ಪರಿಶುದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದೆ. ನಾವು 
ಯಾರೂ ಪರಿಶುದ್ಧ ರಲ್ಲ” -ಹಾಗಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ನಾವು ಜೀವಂತ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿ ಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೇರ 
ವಾಗಿ ನೋಡಬಲ್ಲವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪರಿಶುದ್ಧ ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆನಂದ್‌ "ಅವರ ಯಶಸ್ಸು 
ಈ ನೇರಫಾಗಿ ನೋಡುವುದರಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಎನ್ನಬಹುದು. 

ಈ ದೇಹದ ವಿಸರ್ಜನೆಯ ಕೆಲಸ ವನ್ನು ನಾವೆಷ್ಟು )ಿ, ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಸಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅತ್ಯಂತ ವಿವೇಕಿಗಳೊ ಸಂತೋಷಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದ 
' ಪುರಾತನ ಗ್ರೀಕರು ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಾಗೂ ಭಾರತದ 
ನಾಗರಿಕತೆಗಳು ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯಕರ ಕಗ್ಗ ಟಗಳಲ್ಲಿ" ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿವೆ. ನಮ್ಮ ಕಗ್ಗ: ಇಟು 
ಈಗ ಕೇವಲ ನೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದದ್ದು. ನಮ್ಮ ಲ್ಲ ಕೆಲವರು ಇದನ್ನೆ ಬಿಡಿಸ 
ಬಲ್ಲರು. ಎಂದೂ ನಾನು ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಗಂಟು ಅತಿ ಸಂಕೋಚದ 
ಹಾಗೂ ಅತಿ ಗಂಭೀರತೆಯ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ. ನಾವು ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ 
ವಿಸರ್ಜನೆ ನಾಚಿಕೆಪಡುವಂಥದು ಎಂದು ಪಾಠವಾಗಿ, ಅದರಿಂದ ದೈಹಿಕ ಹಾಗೂ ಮಾನಸಿಕ 
ದುಷ್ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇವೆ ; ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷಣ ಪದ್ಧತಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸು 
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ವುದು-ಹೇಗೆಂದು ಈಗ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತಿದೆ.. ಭಾರತದ ಸಿಕ್ಕು ಬೇರೆ ತರಹದ್ದು. ಅನೇಕ 
ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ರಂತೆ ಭಾರತೀಯರೂ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚ ಸ್ಪ ೈಭಾವದವರು. ದೈ ಹಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಸಂಕೋಚೆಗಳಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಿದ್ರೆ ಯಂತೆ ಅಗತ್ಯ 
ವಾದದ್ದು, ಸಹಜವಾದದ್ದು ಎಂದು ಅವರು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊ ನ ) 
ಕಡೆ, ದೇಹದಿಂದ ಹುಟ್ಟು 5 ಈ ವಸ್ತು ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾದದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಅದು ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಧಿರೀತ್ಮ ವಾಗೂ ಅಶುದ್ಧವಾದದ್ದು ಎನ್ನುವ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ತ್ರ ರಿಗೆ 'ಗೊತ್ತಿ 
ದಿರುವ, ಘೋರ ಹಳವಂಡವೊಂದನ್ನು ಅವರು ಸೃಷಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ire 
ಇದನ್ನು ಹೊತ್ತುಹಾಕುತ್ತಾರೋ , ಅಥವಾ ಹೊತ್ತುಹಾಕಲು ಸಹಾಯಕರಾಗಿ: ಬರು 
ತ್ತಾರೋ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಜದಿಂದ ಹೊರಗಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಸೈತಾನೀ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಲು ನಿಜವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯಬುದ್ಧಿಯೇ ಬೇಕೇನೊ! ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಇಂಥದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾರದು. ಆನಂದರ ಪಾತ್ರವೊಂದು ಹೇಳುವಂತೆ : 
“ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ನಾವು ಹೊಲಸು ಜನ, ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ನಾವು ಅವರ ಹೊಲಸನ್ನು 
ಎಶ್ತಿಹಾಕುತ್ತೇವೆ, ಅದಕ್ಕೆ.' 

ಭಂಗಿ ಗುಲಾವನಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಗುಲಾಮ ತನ್ನ ಒಡೆಯನನ್ನೂ ತನ್ನ 
. ವೃತ್ತಿಯನ್ನೂ ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ; ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಸ್ವತಂತ್ರನೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಭಂಗಿ ಎಂದೆಂದೂ ಬಂಧನದಲ್ಲೇ ಇರುವವನು. ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅವನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ 
ಅವನು ಹೊರಗೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾ ನಾದ್ದರಿಂದ, ತನ್ನ ಧರ್ಮದ ಸ ಇಎಂತ್ವನವನ್ನೂ ಅವನು 
ಪಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮೈ ಲಿಗೆಯಾಗಿ, ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಅವರನ್ನೂ 
ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ. ಜಾರು ತಮ್ಮನ್ನು ಶುದ್ಧಿ ೀಕರಿಸಿಕೊಂಡು, "ದಿನದ ಕೆಲಸ ವನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಯೋಜಿಸಿಕೊಳ ಬೇಕು. ರ್‌ ಸಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ, 
ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಮನಿಗೆ ಈತ ಕಂಗೆಡಿಸುವ ಹಾಗೂ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮೂಡಿಸುವ ವಸ್ತುವಾಗು 
ತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಕರ್ತವ್ಯ ಬೇರೆ 
ಇವನಿಗಿದೆ. ಈ ಮಾಲಿನ್ಯ ಅವನ ಹೃ ದಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕರೆ, ಅದೇ ತಾನು ಎಂದು 
ಅವನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭಾವಿಸಿದರೆ, ಆಶ್ರ ರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ಅವನೆಷ್ಟು ಅಧೋಗತಿಗಿಳಿದಿದ್ದಾ ನೆ 
ಎಂದರೆ ಅವನೇ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸ ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೆಲವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೀಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಅಲ್ಪ 
ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಕೂಡ ಇದನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಭಾರತಕ್ಕೆ ನಾನು ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ರಭಾಡಮಾಲಿಗಳು ಉಳದ ಇತರ ಸೇವಕರುಗಳಿಗಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ್ಮಮನಸ್ಸಿನವರೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯವಾಗಬಲ್ಲವರೂ ಆಗಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ “ನೆನಪು. ನನಗಿದೆ. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ಒಬ್ಬನೆಲ್ಲಿ ಸ್ಥ ಸಲ್ಪ ಕವಿತಾಕೌಶಲವೂ "ಇತ್ತು. 

ಭಾರತೀಯನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ "ಅಸ್ಪ; ಏಶ್ಯ'ವನ್ನು ಬರೆಯಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ; ಅದೂ 
ಭಾರತವನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ . ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುವಂಥ ಕೃತಿ, 
ಎಷ್ಟೇ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿದ್ದ ಯಾವ ಯುರೋಪಿಯನ್‌ ಲೇಖಕನೂ ಬಾಕನ ಪಾತ್ರ ವನ್ನು 
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ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಬಾಕನ ಸಂಕಟ ಏನು ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ, ಯಾವ ಅಸ್ಪೃಶ್ಶನೂ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯಲಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಕೋಪ, ಸ್ವಾನುಕಂಪಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆನಂದ್‌ ಆದರ್ಶಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಜಾತ್ಕಾ ಈತ ಕ್ಷತ್ರಿಯನಾದ್ದರಿಂದ 
ಮೈಲಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾವನೆಗಳು ಈತನಲ್ಲೂ ಆನುವಂಶಿಕವಾಗಿ ಬರುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ 
ಎಂದು ನಾವು ತಿಳಿಯಬಹುದು, ಆದರೆ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಈತ ಇಂಡಿಯಾ ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ 


ರಭಾಡಮಾಲಿಗಳ ಮಕ ಳೊಂದಿಗೆ: ಆಡಿದ, ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡ, ಹಾಗೂ 


wns 


» 


ತಾನು ಭಾಗಿಯಾದ ಅವರೆ ದುರಂತವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಒಳನೋಟ, ವಸ್ತು : 


ನಿಷ್ಕತೆಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಸಮಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತವು. ತತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮುಖಾಂತರ 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಆಳವೂ' ಲಭ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅದು ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆ 
ಯನ್ನು  ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. -ಅಮೂರ್ತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಶಾಪ ಅದು; 
ಆದರೆ ಆತನ ನಾಯಕ ಸಂಕಟಪಡುವ ಅಮೂರ್ತತತ್ವ್ವದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಲ್ಲ. ಬಾಕ ನಾವು 
ಪ್ರೀತಿಸಬಲ್ಲ, ಭಂಗಿತನಾಗುವ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಭವ್ಯವಾಗಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದುರ್ಬಲನಾಗಿ, 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಾರತೀಯನಾದ ನೈಜ ಪಾತ್ರ. ಅಗಲವಾದ ಚುರುಕುಮುಖ, ಮಣಿಯುವ 
ಮೈ, ಭಾರವಾದ ಪಿರ್ರೆಗಳು ಇರುವ ಬಾಕನ ಮೈಕಟ್ಟು ವಿಶಿಷ್ಠ ವಾದದ್ದು. ಅವನು 
ಕೊಳೆ ತೊಳೆಯುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಥವಾ ಕೈಲಿ ಅಗ್ಗದ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ 
ಪೊಟ್ಟಣ ಹಿಡಿದು ಊರೊಳಗೆ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ತಿರುಗುವಾಗ ಅಥವಾ ಮಿಲಿಟರಿ ಬೂಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾವು ಗುರಂತಿಸಬಲ್ಲಂಥವನು. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಸರಳವಾಗಿ ಯೋಜಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಶಿಲ್ಪ ಇದೆ. ಕ್ರಿಯೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳಿಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿದ್ದು, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
"ಮುಟ್ಟುವ' ಪ್ರಳಯೋತ್ಪಾದಕ ಘಟನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಂಭವಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
--ಹಾಕಿಯ ಆಟ, ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಕನ 'ಸಂಚಾರದಂಥ ಸಂತೋಷಕರ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೂ 
—ವಿಷಪೂರಿತವಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಎಡರುತೊಡರುಗಳ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಂತೆ 
' ನಾವು ಪರಿಹಾರ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ ಅಥವಾ ಮೂರು ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇವೆ ಮೊದಲನೆಯದು ಸಾಲ್ವೇಷನ್‌ ಪಾದ್ರಿ ಹಚಿನ್‌ಸನ್‌ನದು : ಜಾತಿಭೇದವನ್ನು 
ಗಣಿಸದೆ ಕ್ರಿಸ್ತ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ಬಾಕನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತಾಕಿದರೂ, ಪಾದ್ರಿ ಕ್ರಿಸ್ತ ಯಾರು ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗದೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯ ಪರಿಹಾರ ಏರಿಬರುವ ತರಂಗಮಾಲೆಯಂತೆ ಬರುತ್ತದೆ.: 
ಗಾಂಧಿ ಕೂಡ ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ, ಗಾಂಧಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನೊಬ್ಬ ಭಂಗಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಬಾಕನ ಹೃದಯವನ್ನು ಅದು 
ತಾಕುತ್ತದೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ, ನವ್ಯ -ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ, ಮೂರನೆಯ 
ಪರಿಹಾರ ಬರುತ್ತದೆ : ಈ ಮುಂಚೆ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿರುವ ಘಟನೆಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಇದು ಅಲಂಕಾರರಹಿತವಾಗಿದ್ದು, ನೇರವಾಗಿದ್ದು, ತುಂಬ ಸಂಭಾವ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಯಾವ ದೇವರೂ ಬರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
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ಅಸ್ಪ ಶ್ಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅದೃ ಷ್ಟಶಾಲಿಗಳಾದ ಹಿಂದೂಗಳು ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾ ಗದ, ಸಂಯಮದ 

ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಸ್ವಿ ಕಕರಿಸಬೇರಾಗಿಲ್ಲ.' “ದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ತೀರ ಸರಳವಾದದ್ದು ಫ್ಲಷ್‌ 
ಪದ್ದ ತ್ರಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಫ್ಲಷ್‌ ಕಕ್ಕಸು, ಒಳಚರಂಡಿಯ ವ ೈವಸ್ಥೆ ಆದರೆ 
ಆಸ್ಪ ಶ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಕೆಟ್ಟ ಅರ್ಥಹೀನ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ಪುಸ್ತ “ದ ಕೊನೆಯ "ಭಾಗವನ್ನು ಸ ಹಿಂದಕ್ಕಿರುವ ನಿಚ್ಚ ಳ ನೋಟದ ವಿವರಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಿದಾಗ ಕೆಲವು ಓದುಗರಿಗೆ ಇದು ತೀರಾ ಸ್ಪಷ್ಟ, 'ನಾಜೂಕಿನದು ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಇದು ಲೇಖಕನ ಯೋಜನೆಯ ಒಂದು ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗ. ಅಲ್ಲದೆ ಇದು _ 
 ತ್ರಿ-ಪರಿಣಾಮದ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಏರಿಬಂದಿರುವ ಸಹಜ ಶಿಖರ. ಬಾಕ ಒಮ್ಮೆ ಮಹಾತ್ಮರ ' 
ಬಗ್ಗೆ, ಒಮ್ಮೆ ಯಂತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅಪ್ಪನ ಬಳಿಗೆ, , ತನ್ನ ದರಿದ್ರ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಭಾರತೀಯ. ದಿನ. ಮುಗಿಯಿತು; ಅದರ ಮರುದಿನವೂ 
'ಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆಗಸದ ಗರ್ಭದೊಳಗಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬದಲಾವಣೆಯೊಂದು ಸಮಾಸದ; 


ಇ 


ಕೃತಜ್ಞ ತೆಗಳು 
ಇಂ 


ಮುಲ್ಕ್‌ ರಾಜ್‌ ಆನಂದ್‌ ಅವರ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ತರಲು ಸೂಚಿಸಿದ 
ಕ ವಿದಾ ಗುರುಗಳಾದ ಪ್ರೊ. ಸಿ. ಡಿ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ; 
ನುವಾದ ಬೇಗ ಮುಗಿಸು' ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿ ದ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ ಗೆಳೆಯ ಸತ್ಯ ; 

ee ತಿಯನ್ನು ಓದಿ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ 

ಸ್ನೇಹಿತ ಆರ್‌. ' ರಾಮಚಂದ್ರ ; 

ಗಾಂಧೀಜಿಯವರೊಡನೆ. : ಸಬರ್‌ಮತಿ ಆಶ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದು, ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿ, ಅವರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಅದನ್ನು ಪರಿಷ ರಿಸಿದ ವಿವರಗಳನ್ನೊ ಳ 
ಗೊಂಡಿರುವ ತಮ್ಮ ಲೇಖನವನ್ನು ಹಿನ್ನುಡಿಯಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಮುಲ್ಕ್‌ ರಾಜ್‌ ಸ್ತಿ ಮತ್ತು 

ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ಇದನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿರುವ ಗೀತಾ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌ನ ಶಿ ಶ್ರೀ ಏಂ. 
ಸತ್ಯನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಸಹೋದರರಿಗೆ. 

ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಡಿ. ಎ. ಶಂಕರ್‌ 


ಹೋ ಇತಿಯವರ ಕೇರಿ ಊರಿನ ಹಾಗೂ ದಂಡು ಪ್ರದೇಶದ ನೆರಳಿನಲ್ಲೆ 
ಇದ್ದದ್ದಾದರೂ ಅದು ಇವುಗಳ ಗಡಿಯಾಚೆ, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಮಣ್ಣುಗೋಡೆಯ ಮನೆಗಳು ಎರಡು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತೊತ್ತಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. 

ಜಲಗಾರರು, , ಚಮ್ಮಾರರು, ಹುಲ್ಲು ಹೆರೆಯುವನರು.. ಮೆತ್ತು ಸ 

ಸಮಾಜದ ಉಳಿದ ಇತರ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಇಲ್ಲಿನ ಗುಂಪು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನ್ದ ರು. 

ಕೇರಿಯ ಓಣಿಯ ಬಳಿ'ಒಂದು ಸಾ ತೊರೆ 'ಹೆಂಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಒಂದು. ಸ 
ಸ್ಪಟಿಕಶುಭ್ರ ವಾಗಿದ್ದ ಅದರ ನೀರು. ಈಗ ಅದರ ಸುತ್ತ “ಮುತ್ತ ಎದ್ದಿದ್ದ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಕಕ್ಕಸುಗಳ ಹೇಸಿಗೆ, ಹೊಲಸುಗಳಿಂದ, ಅದರ ದಂಡೆಯ ಮೇಕೆ ಒಂಗ 
ಲೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಸತ್ತ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಕ ಚರ್ಮದ ವಾ ಸನೆಯಿಂದ, 
ಹಾಗೂ ಜಿರಣಿ 'ತಟ್ಟ ತಂದು ಇದ್ದಿ ದ್ದ ಕತ್ತೆ, ಕುರಿ, ಕುದುರಿ, ಹಸು, ಎಮ್ಮೆ ಗಳೆ 
ಫಿಕ್ಸೆ, ಲದ್ದಿ ಸಗಣಿಯ ನಾತದಿಂದ ಕೊಳಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಚರಂಡಿಯ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲದ ಈ ಜಾಗ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮಳೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ, “ಜೌಗು ಪ್ರದೇಶ 
ವಾಗಿ, ಹೇವರಿಕೆ ಬರುವಂಥ ದುವಾ ೯ಸನೆಯನ್ನು ಹೆಬ್ಬಿಸಿತ್ತು. ಟ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಣ್ಣ ಕೇರಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ ಕಟ್ಟಿ ದಂತೆ. 4 a ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಪ್ರಾ “ಜಗಳ, ಮನುಷ್ಯರ ಮಲದ ರಾಶಿ, ಇರ ಒಳಾವರಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರೂಪ, 
ದಾರಿದ್ರ ಧ್ರ ಯಾತನೆಗಳು ಇದನ್ನು "ವಾಸಯೋಗ್ಯವಲ್ಲದ' ಸ "ಸ ಸ ಛವನ್ನಾ ಗಿಸಿ 
ದು ವು. 

"ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಬಾಕನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಊರು ಹಾಗೂ ದಂಡಿನ ` 
(ಕಂಟೋನೆ ಬಂಟ್‌) ಎಲ್ಲ ಜಲಗಾರರಿಗೂ ಜಮೇದಾರನಾ ಗಿದ್ದ ಲಾಕನ ಮಗ 
ಬಾಕ ಹದಿಕುಟ್ಟ ವರುಷದ ಒಳ್ಳೆ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟು ಸ ಮೈಯಿನ ಹುಡುಗ. ಕೊರೆಯ 
ಬದಿಗೆ ಕೇರಿಯ ಹಿಂದಿನ ಅಂಚಿಗಿದ್ದ ಸ? ಕಕ್ಟಸುಗಳ ಮೂರು 

ಸಾಲೂ ಬಾಕನ ಅಪ್ಪ ಲಾಕನ ಸುಪರ್ದಿನಲ್ಲೆ € ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಕ ಈಗ 
ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ದೂರದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೊಂಡಿಗೆ, ಹಂಗಾಮಿಯಾಗಿ, 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸೈನಿಕರ ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. «ಬಿಳಿಯ ಮನುಷ್ಯನ? 
ಸೋಡಿಯ ಬದುಕು ಅವನನ್ನು. ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅಕರ್ಕಿಸಿತ್ತು. ಟಾಮಿಗಳು ಅವ 
ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಿ ಮನುಷ್ಯ ಎನ್ನು ಮತೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಹೊರ 


\ 
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ಎ೨೦ ಕಿ 


ಜಾತಿಯ ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ ತಾನು ಮೇಲು ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸಲು 
| ಕಲಿತಿದ್ದ. ಉಳಿದ ಹೊರಜಾತಿಯೆನರು ತಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದರಲ್ಲೆ ತೃಪ್ತ 
ರಾಗಿದ್ದರು. (ಇದಕ್ಕೆ ಸುಮಾರಾಗಿ ಅಪವಾದವಾಗಿದ್ದವರು ಎಂದರೆ ತಲಿಗೆ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನನರಂತೆ ಓಕೆ ಜ್ಜ ತಲೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಛೋಟಾ ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆ 'ಢೋಟಾ' ಹಾಗೂ ಒಮ್ಮೆ ' ಬಾಕನನ್ನು ಅನುಕರಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಗಸ ರವನೆ ಮಗ ರಾನ್‌ ಚರಣ್‌. ) 
ಕತ್ತ 'ಲುಕತ್ತ ಲಾಗಿ ತೇನ ಒಸರುತ್ತ ಗುಹೆಯಂತಿದ್ದ ಒಂಟಿ ರೂಮಿನ 
ಮಣ್ಣು ು ಗೋಡೆಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ, ಬಣ್ಣ ಕಳೆದ ಕೀಲಿ ಜಮುಖಾನ 
ಹಾಸಿ, ಇ ನಂದು ಮಣಕುಗಟ್ಚಿದ್ದ dry ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ್ದ ಬಾಕ ಒಂದು 
ಮಾಗಿಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅರೆನಿದ್ದೆ ಅರಿಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ “ಕೆ ಎಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ಎಂದು 


ಯೋಚಿಸಿದ. ಅವನ ಸಕ್ಕಕ್ಕು ಅವನ ತಂಗಿ ಬು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ನಲಗ 


ದ್ವಳು. ಇನ್ನೊ ಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ, ಹರಿದ ಹಗ್ಗದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಅಪ್ಪ 
ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬ ಕ ತೇನೆಹಾಕಿದ್ದ, ಕಾನಿ ಬಣ್ಣ ದ ರಜಾಯಿ ಹೊದ್ದು ಗೊರ್‌ 
ಹೊಡೆಯುತಿ. ದ್ದ ರು. 


ಬುಲಂದಾಷಹರಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು | 


ಸೆಳೆಯೋ ರಾ ತ್ರಿ ಅಷ್ಟೂ ಚಳಿ: ಬಾಕ ಚಳಿಗಾಲ ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲಗಳೆ€ಡರಿಲ್ಲೂ 
ಹಗಲು ಸೃಷ್ಟಟ ಉಡುಸಿರಲ್ಲೆ € ಮಲಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದರೂ ಬೆಳಗಿನ ಜಾನದ 


ಇರಿಯುವ ಹಿಮಗಾಳಿ ಅನನು ಹೊದ್ದಿದ್ದ ರಗ್ಗು, ಹಾಕಿದ್ದ ಸೈನಿಕರ ಓನರ್‌. 


ಕೋಟು, ಕಾಲುಸಟ್ಟಿ, ಬೂಟುಗಳನ್ನೂ ಹಾದು ಮೈನಡುಗುವಂತೆ ಮಾಡು 
ತಿಕ್ಕ. 
ಸಕ್ಕಕ್ಕ ಹೊರಳಿದಾಗೆ ಚಳಿಯಿಂದ ಸಣ್ಣ ಗೆ ಗದಗುಟ್ಟಿದ. ಆದರೆ ಅವ 
ಅದನ್ನೇನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಷ್ಟು ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. "ಫ್ಯಾಷನ್ನಿ' ಗೋಸ್ಕರ 
ಎಷ್ಟೋ ಸುಖಗಳನ್ನು ಅವನು "ಸಂಕಥ್ಸೀನಾಗಿ ಬಿಡಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. . ಅವನ 
ಪ್ರಕಾರ ಫ್ಯಾಷನ್‌ ಎಂದರೆ ಬ್ರಿ ಟಿಷ್‌ ಹಾಗೂ ಭಾರತೀಯಸ್ಸೆನಿಕರು ಸರಾಯಿ, 
ಕಾಲುಸಟ್ಟಿ, ಬೂಟು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ತೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೀತಿ. ಅವರಪ್ಪ ಅವನನ್ನು 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಬೈಯುತ್ತ: “ವಿ ತಾಯಿಗ್ನ ತ್ರ ರಜಾಯಿ ಹೊಡ್ಕೊಂಡು, ಆ 
ಬಿಳಿಯರ ರಗ್‌ ಬಿಸಾಕು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಚಳೀಲಿ ಸತು ಸಹೋಗ್ಮೀಯಾ? 


ಅಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬಾಕ ಹೊಸ ಭಾರತದ ನವಜಾತ ಶಿಶು. ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿ 


ಹೊಲೆದ ಯೂರೋಪಿಯನ್ನರ ಬಟ್ಟೆ ಅವನ ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಕ 


ವಾದ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಿತ್ತು. ಸ ಸರಳ ಶೈಲಿ ಅವನ ಸಾತಕ ಚ್‌ 
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ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ “ 13 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕೈಯನ್ನು ಉತ್ತು, ತುಂಡು ಸಂಚಿಯೇ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ವಸ್ತ್ರ 
ಎನ್ನು, "ವುದನ್ನು ಅಡಿಗೊತ್ತಿ, ಹೊಸದಾಗಿ ' ರೆಂಟಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಭಾಕ 
ತೊದಲ ಸಾರಿ ಅವರ "ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ನ ಜೊತೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸೈನಿಕರ ಪಾಳೆ ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಟಾನಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಜಿಕ್ಕಸಬೆರಗಾಗಿ, ಬಿಟ್ಟ ಗಣ್ಣಾಗಿ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ. ಅವರು ಬದುಕುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಗಮಸಿಸಿದ್ದ! ತಗ ನ ವಿಚಿತ್ರ ಸ 
ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್‌ ಹಾಸಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಯಗ ರಗ್‌ ಹೊದ್ದು "ಅವರು ನ 
ತ್ತಿದ್ದರು ; ಮೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು, ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇ, "ನೈನ್‌ ಕುಡಿಯು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ರು; ತರಬ ಮುಗಿದಮೇಲೆ, ಆಲ ಬೆಳ್ಳಿಕಬ್ಬಿ ನ ಸಣ್ಣ ಕೋಲು 
ಐಡಿದ್ದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಯ "ಸಾಹೇಬರು ಅನ್ನು: ವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. “ಅವರ ಬಟ್ಟಿ 
ಧರಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 1. ಸಾಹೇಬರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎನ್ನು 1 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಅವನು ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಅನುಕರಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ  ಅಂದಕೆ ತನ್ನ, ವಿಚಿತ್ರ ಯು ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಸಾಧ್ಯವೋ 'ಅಷ್ಟು. ಸರಾಯಿ ಕೊಡುವುತೆ ಒಬ್ಬ ಟಾಮಿಯನ್ನು. ಬೇಡಿದ 
ಅವನು ಷರಾಯಿ ಬಲು ನಿಕ್ಕರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಓದೂ ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬ 
ಅವನ ಆತ್ಮಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ, ರ ಜೊತೆ ಬೂಟು, ಸ 
ಪಟ ಗಳನ್ನು: ದಾನಮಾಡಿದ್ದ. ಉಳಿದ ಬಟ್ಟೆ ಗೆ ಬಾಕ ಹಳೆ ನೀರಾಜಿಯವರ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದರ ಮುಂದೆ ತ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ನೋಡಿದ್ದ. 
ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಬೇಡವೆಂದು ಬಿಟ್ಚಿದ್ದೋ ಅಥವಾ ಅಡವು ಇಟ್ಟಿದ್ದೋ ಅಂತೂ 
ಕೆಂಪು ಹಾಗೂ ಖಾಕಿ ಸಮವಸ್ತ್ರಗಳು, ಹತ ಹಟ ಸಶ್ಛ ಟೋನಿಗಳು, 
ಚಾಕು, ಫೋರ್ಕ್‌, ಗುಂಡಿಗಳು, ಹಳೆಯ ಪುಸ_ಕಗಳು ಮತ್ತಿತರ ಆಂಗ್ಲೋ- 
ಇಂಡಿಯನ್‌ ಜೀವನದ ತುಣುಕುಪಣಕುಗಳು. ಪೆಬ್ಟಿ ಗೆ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂಡೆ 
ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವ್ರ. ಬಾಕ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ ಗಿಂದಲೂ ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ದರೆ ಯಾವತ್ತೂ ಅಗಡಿಯನೆನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ತನಗೆ ಜೇಕಾದ್ದ ನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ವ ಧೆ ರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಜಿಕೆ ತನಗೆ 
ಮೀರಿದ್ದಾದರೆ` « ಅಥವಾ ಮೌತಿನ Ed ತಾನು ಜಲಗಾರರ ಹುಡುಗ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ! ಎನ್ನುವ ಭೀತಿ ಕಾಡಿತ್ತು. ' ಹೀಗಾಗಿ ಸುಮ ನೆ 
ನಿಂತು ನೋಡಿದ್ದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ಅಂದವನೂ  ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನೂ 
ಕಳ್ಳಗಿದ್ದಿನಲ್ಲೀ "ಗಮಿಸಿದ್ದ. ತನಗೆ ತಾನೆ. ಗುಟ್ಟಲ್ಲಿ "ನಾನು. ಸಾಹೇಬರುತು 


ಗುತ ಕೇನ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. "ನಾನು ಅವರ ಸ ನಡೆಯುತ್ತೆ "ನೆ. ಛೋಟಾ 
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ನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಅವರಂತೆ, ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಒಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆಯು 
ತ್ರೆ (ತೆ. ಆದರೆ ಅವನ್ನು' ಕೊಳ್ಳಲು ಹಣ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 1 ಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ ಕನಸಿನ 3 ಸಂಚ ಮುರಿದುಬೀಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ದ ಸಾರಿ 
. ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಅವನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ ಬಂದಿತ್ತು. ನಿಜ, ಅನನ ಸಂಬಳ 
ವನ್ನೆಲ ಅವರ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕೆ ಟಾಮಿಗಳು ಕೊಟ್ಟಿ: 
ಭಕ್ಷೀಸು' ಹತ್ತು ಯೆ ಯಷ್ಟು ಆಗಿತ್ತು. “ಹಳೆ ಬಟ್ಟಿ ಯವನ ಹತ್ತಿರ ತನಗೆ 
ಬೇಕಾದೆ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳಲು 'ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಚ ಕೋಟ್ಟು ಒಂದು 
ಓನರ್‌ಕೋಟು, ಮಲಗಲು ಹಾಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಜನುಖಾನನನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಆಯಿತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಕಿಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಂಡು, 
ಸೇದಿ ಅ ಆನಂದಪಡುವಷ್ಟು ಕಾಸೂ ಮಿಕ್ಳೈತ್ತು. ಅಸ್ಸ ಇವನ ದುಂದುವೆಚೆ ಕ್ಯೆ 
ರೇಗಿದ್ದ. ಕೇರಿಯ ಹುಡುಗರು ಅವನ ಹೊಸ ರಾ ನೋಡಿ ಜು 
ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಛೋಟಾ ಮತ್ತು ರಾಮ್‌ ಚರಣ್‌ ಕೂಡ ಇವರೊಂದಿಗೆ ಸೆ 
ದ್ದರು. ಅವನನ್ನು "ನಕಲಿ ಸಾಹೇಬ್‌ ಎಂದಿದ್ದ ರು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ Re: 
ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು Ri ಇನ್ನಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ "ಇಂಗ್ಲಿಷ ಷ್‌ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನು, ನದು 
ಅವನಿಗೂ. ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದ್‌ ಅವನು ತನ್ನ ಸಮನಸ ಸಕ್ಕ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ) 
ಅಂಭಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಭಾರತೇಯ ವಾಸನೆಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಬಡಿಯ 
ದಂತೆ ಎಚ್ಚೆ ರೆ ವಹಿಸಿದ್ದ. ಅದನ ಚಳಿಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ನಡುಗಿದರೂ, ಸ್ಯ 
ಗೆಟ್ಟ ರಜಳಯಿಗಳನ್ನು ಅನನು ದೂರ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ. 

ತಗಳ ಅವನ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾ ದ ದೊಡ್ಡ ಮೈಯನ್ನೂ ಚಳಿಯಿಂದ ನಡು 

ಗಿಸಿತು. ಮೈ ಕೂದಲು ನಿಮಿರಿ ನೀತುಪೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. : ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ, 
ಏತಕ್ಟೆಂದು ತಿಳಿಯದಿದ ರೂ ಏನನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷೆಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಈ ಚಳಿಯ 
ದಿನಗಳನ್ನು, ಸಹಿಸುವುತಿಷ್ಟು ಕಷ್ಟ! ಎಷ್ಟು ಚಳಿ ! ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸೆ! ಹೆಗಲು 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬರ್ಸ ಬೆಳಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕಲಸ ಮುಗಿದಮೇಲೆ, 

ಬಟ್ಟೆ ಗಳ ಮೇಲಿನ ಧೂಳು. ರಖಾಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ `ಹೊರಟಕ್ಕಿ ಅವನ ಸೆ ಸೇಹಿತರಿ 
ಗಲ ಕಣ್ಣು ಕಿಸಿರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಡೀ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಷ್ಟು ಠೀಕಾ ಗಿ ಕಾಣು 

ವವನು ಮತ್ತೊ. ಬ್ಬ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಗಳು! Me ಇನ್ನೊಂದು ರಗ್‌ 
ತಗೋಬೇಕು”. -ಅವರಿಗವನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಆಗ ರಜಾಯಿ ಚಿದು ಕೋ 
ಅಂತ ಅಪ್ಪ ನೀಡಿಸೊಲ್ಲ. ಅವನ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲ ನಾನೇ ಮಾಡೋದು, ಆದರೂ 
ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಬೈತಾ ಇರ್ತಾ ನೆ. ನನ್ನ ಸಂಬಳ ಎಲ್ಲ ಅವನೇ 
ತಗೋತಾನೆ. ಸಿಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಪುಕ್ಕಲು. ಅವರು ಅವನನ್ನ 
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ಎಷ್ಟು ತಮಾಸಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅನನು ಬೈಯೋದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನೇ. 
ಅವರು "ಯಾರಾದರೂ “ಜಮೇದಾರ್‌” ಅಂತ ಕೂಗಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಂಥಾ 
ಹೆಮ್ಮೆ. ಆ ಹೆಸರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಜಂಭ. ಎಲ್ಲರ ಕೈಲೂ ಅವನಿಗೆ ಸಲಾಮು ಬೇರೆ! 
ನನಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸ ಇಲ್ಲ. "ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ಆಟಿಕೆ ಹೋದರೆ, 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕರಿದು ಕಕ್ಕಸು ನೋಡ್ಕೋ ಹೋಗು ಅಂತಾನೆ, ಮುದುಕ. 
ವಯಸ್ಸಾಗಿ ಹೋಯ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಸಾಹೇಬರುಗಳು ಹೇಗೆ ಅಂತ ಒಂದು 
ಚೂರೂ "ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ, ಸರಿ, ಈಗ ಏಳೋ ಅಂತ ಸೂಗ್ತಾನೆ, ಅಬ್ಬಾ, 
ಎಷ್ಟು ಚಳಿ.-ನಾನು ಮಾತ್ರ ಕಕ್ಕಸ್ಸು ತೊಳೆಯೋಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಸ 
ಬರಬರ. ರಾಕ, ಸೋಹಿನೀನಾ ಮಲಗೇ ಇರ್ಮಾರೆ. ಈ ಕಿರಿಕಿರಿಯ 
` ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅವನ ಕಪ್ಪಾದ ಅಗಲನೆಯ ಗುಂಡುಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆರಿಗೆಗಳು 
ಮೂಡಿದವು. ನೋಡುನುದಕ್ಕೆ "ಜಿನ್ನಾ ಗಿದ್ದ ಅವನ ರೂಪು ಗಂಟುಗಂಬಾಗಿ 
ನಿಕಾರವಾಯಿತು. ಒರಟೊಕಟಾಗಿ ಅಬ್ಬರಿಸುವ ಅಪ್ಪನ ದನಿಯನ್ನೇ 
ಇಯುತ್ತ, ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಅಸಹ್ಯಪಡುತ್ತ, ಆದರೆ ಅದನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ, 
ಅತುಕದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ ph ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದ. | 
ನಿತ್ಯ ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟು ವಷ್ಟೇ- ಖಾತ್ರಿ ಇ ಅಪ್ಪನ ದ್ವನಿ, ಗೊರಕೆ 
ಯನ್ನು ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಕತ ಸ “ವ, ಬಾಕ್ಯ, ಹಂದಿಗೆ ಹುಟಿ ಸೈದೋನೆ, 
ಏಳೋ” ಎಂದು ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವ ಹಾಗೆ ಬಂತು. ಎದ್ದು ಕಕ್ಳಸುಗಳನ್ನ 
ನೋಡ್ಕೋ ಹೋಗು. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಸುಮ್ಮನೇ ಇರೊಲ್ಲ” 
ಅಂದ. 
 ಸ್ರಭಾವಸಹೆಜವೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಮುದುಕ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚ SAN ಮತ್ತೆ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ, ಮಣಕು ಹಿಡಿದ, 
ದಪ್ಪನೆಯ ರಜಾಯಿಯಡಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಸೇರಿಸಿ ನಿ ಗೊರಕೆ ಜಾತ ಮಲಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದ. ಸ 
ಅವನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬಾಕ ಅರ್ಧ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, ನೆಲದಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಂದು ಏನೋ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ 
ಕೂಡಲೆ" ಬಂದ ಈ ಬೈಗುಳ 1 ಸಿಟ್ಟು ತರಿಸಿತು. ಒಳಗೆ ಕುದಿಯುವ ಮುಪಿಸು 
ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಕೆಡಿಸಿತು. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತ ಮರುದಿನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ತನಗೆ 
ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಿನ್ನೂ ಮುಗಿದ್ದಾ _ನೆಂದೇ ಎಣಿಸಿ, ಸುಮ ನಿದ್ದರೆ 
ಏಳನೇ ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದು ಭಾವಿಸ ಅಪ್ಪ ಕೂಗು ಹಾಕಿದ. ಆವೊತ್ತಿ 
ನಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು ಈ ಬೆಳಗಿನ ಕೂಗಾಟ. ಮೊದಮೊದಲು 
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ಕೇಳಿಸದವನ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ; ಅಮೇಲೆ ಮುಜುಗರಪಟ್ಟು ಕೊಂಡು. 
ಅದನ್ನು ಸ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು ಏಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕನಷ್ಟ 
ಪೀನ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಿನ ಜಾ ಪೇ ಏಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅವನ ಕಾಯು 
ಅವನಿಗೆ ಕಲಿಸಿ ದಳು. ಜೊತೆಗೆ, ಎದ್ದ ತಕ್ಷಣ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಇಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಗುರಾ ಗಿ ಕೂತ ಮಣ್ಣಿ ನ ಪಾತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು, ಟೀ ಸೊಪ್ಪು, ಹಾಲು ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದು ಅಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಲೋಟದ 
ತುಂಬ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಬೇ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ ಸಕ್ಕರೆ ಸಿಹಿಯಾಗಿ, ಬಿಸಿಯಾಗಿ: 
ಇದ್ದ ಬೇ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು ` ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸಗುನ ಬ ನೆನನಿಸಿಕೊಡಕೆ ಬಾಕನ ಜಾಯಲಿ ನೀರೂರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದನ್ನು, 
ಕುಡಿದ ನಂತರ ಬಾಕ ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಫ್ಲಪಿಯಿಂದ, 
ಕಕ್ಕಸು ತೊಳೆಯುವ : ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಸತ್ತಮೇಲೆ 
ಸಂಸಾರದ ಹೊಣೆ ಅವನ St ಬಿತ್ತು. ಈಗೆ ಚೆಳಗಿನ ದೊಡ್ಡ ಲೋಟದ 
ಭೀಯಂಥ ಸ ಸಣ್ಣ ಸುಖವನ್ನು ಅಪೆ (ಕ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಕಲಿತ. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ಸುಖದ ದಿನಗಳು ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. 
ರುಚಿಯಾದ, ಮಸಾಲೆ ಖಾರದ ತಿಂಡಿಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ವಿವರಗಳು ಅಮ್ಮ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೊಗಸಾದ ಬಟ್ಟಿ, ಪೇಟಿಗೆ ನದೀಪನೇ 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿ ದು ಮೃ ೮ಟದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಗಲು... ಎಲ್ಲ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಬಾಕ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತು « ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಸಣ್ಣ ಹುಟ್ಟಿ ನ ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕನ್ನಿ ನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಳು. ಅಗಲವಾದ ಸುರುವಾಲ್ಕು 
PN ಸರಳೆ ಕುತ ಒಂದು ಎಸ ನ್‌. ಕುಕ್ಕುರಗಾಲಲ್ಲಿ ಕೂತು. 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಮನೆ ಗುಡಿಸಿ ಒರೆಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅವನ ಅಭಿರುಚಿಗೆ 
ಮನೆ ಆಗಲೆ ತೀರ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದೆಂದು “ಕಾಣಿಸ ತ್ತಿ ತು; ; ಮುಜುಗರ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುವಷ್ಟು ಭಾರತೀಯವಾಗಿತ್ತು. "ಅವನ ಯುರೋಪಿಯನ್‌ ಒಟ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟನಾಗುತ್ತಿ,ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯತನ, ಎಷ್ಟು 
ಉದಾರತೆ! ಜೀವ ಕೊಟ್ಟಿ ಆಕೆ ಕೊಡೆನೆಂದಿದ್ದು ಇಲ್ಲ, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಲ್‌ ಇಳಿ, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ! ಅವಳು ಸತ್ತು ಹೋದದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ದುಃಖ ಎಂದೇನೂ ಅಸ್ನ್ಟಿಸಿರಲ್ಲ. ಆವನು ಬದುಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಈ 
ದುಃಖಕ್ಕೆ ಜಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಉಡುಪು, ರಡ್ಡ್‌ ಸಂಪ್‌ ಸಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಗಳ ಅವನ ಜಗತ್ತಿಗೂ ಆಕೆಗೂ ಸಂಬಂಧನಿರಲಿಲ್ಲ. “ಎದ್ಯೇನೋ? ಏಳೋ, 
ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಮಗನೇ? ಎಂದ ಅಪ್ಪನ ಕೂಗು ಅವನನ್ನು ಹತಾಶನನ್ನಾಗಿಸಿತು. 
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ಪೃನ ಗಂಟಲು ಕೇಳಿ “ಬಡಾಯಿಕೋರೌ' ಎಂದು ಒಳದನಿಯಲ್ಲೇ 
ಸ ನಹ: ಮೈಮುರಿದು ಎಚ್ಚ ರಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅಪ್ಪನ ಕಡೆ ಬೆನ್ನು: ಮಾಡಿ, 
ಅವನ ಬೈಗುಳದ ಜೊತೆ ತನ್ನೆ ನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ಔವರಿಸುವಂತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕು 
ರೂಮಿನ "ಬಸಣ್ಣ ದಿ ತಗಿ ುಸಿಶೊಳ್ಳಲು ಯತ್ತಿ ಸದ. ಚಳಿ 
ಯಿಂದ ಮೈಯ ನರನೆಲ್ಲ ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಮು. ಕ್ಷಣ ಜ್ರರ 
ಬಂದಂತೆ ಅಸ್ಲಿ ಸಿತು. ಕಣ್ಣ ನ le ಬಿಸಿಯಾಗಿತು.. ಮೂಗಿನ 
ಒಂದು ಹೊಳ್ಳೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಉಬ್ಬಸ ಬರಿಸುವಂತಿದ್ದ ೫ವೆಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಅಸನ ಜೊರಾಗಿ ಸ “ಗಂಟಲ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡೆ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆಳೆದುಕೊಂಡ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಗಂಟಲು FN 
ಎದೆ ಹತ್ತಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಒಂದು "ಹೊಳೆ ಬಿಟ್ಟಿತು ಆದರೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಪೊರಾ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. 
ಗಂಟಲ ನರ ಕಿತ್ತು ಹೋಗುವಂತೆ ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು, ಕೋನದಿಂದ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ 
ಉಗುಳನ್ನು ಮೂಳೆಗೆ ತುಪ್ಪಿದ. ಜಮಖಾನದೆಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕರ್ಚೀಫ್‌ ಎಳೆದು, 
ಮೊಳಕೈಯೂರಿ, ತೆ ಎತ್ತಿ” ಸೀನಿದ. ಮತ್ತೆ ಎರಡೂ ಕಾಲನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದು 
ತುಟ್ಟ ತೆಳು ರಗ್ಗಿ ನಡಿ: ಕವುಚಿ, ಕೋಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ. 
ತುಂಬ ಚಳಿ ಅಪ್ಪಿ ಸಿತು, ಹಾಗೇ ಜೋಂಪು ಹತ್ತಿತು. 


ಹೊಪಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ,*ಎಏ ಬಾಕ್ಯ ಓಯ್‌ ಬಾಕ್ಯ, ರುಖಾಡಿಮಾಲಿಯೆ 
ತರಲೆ ಮಗನೆ, ಬಾ, ಮೊದಲು ನನಗೊಂದು ಕಕ್ಕಸ್‌ಇತೊಳಕೊಡ್ಕು ಬಾರೋ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು, 

ಬಾಕ ಹೊದ್ದಿದ್ದ ರಗ್ಗನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು, ಇನ್ನೂ ಅಂ ಬಕೊಂಡಂತಿದ್ದ ಅರೆ 
ಸಿದ್ದೆ ಯಿಂದ ಎಚ್ಚ ರವಾ ಸುವಂತೆ ನೈಮುಂದು, ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು, ಆಕಳಿಸಿ 
ಶಣ್ಣು' ಹೊಸಕಿಕೊಂಡ. ಬಗ್ಗಿ ದಿನಿದ ಉಳಿದ ಕೆಲಸಗೆಳಿಗೆ ಸ್ಥಳವಾ ಗರಿ ಎಂದು 
ಜಮಖಾನವನ್ನು ಸುತ್ತ ತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೂಗು 
ಹೆೇಳಿಸಿದುತಾಗ,. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಓಡಿದ. 

ಆಚೆ ಕಡೆ, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ತುಂಡುಪಂಚಿ ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಬರಿಮೈೆ | 
ಯಾಗಿ ಇದ್ದ ಸೀಚು ಹುಟ್ಟಿ ನ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ : ನಡಸಿ ಹಿತಾ. 
ಳೆಯ ಚೊಂಬು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಟೋಪಿ, ಕಾ ಲಿಗೆ ಮರದ ಹಾವುಗೆ ; 
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ಸಂಜೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಮೂಗಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಅವನೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಹಾಕಿ ಆಟಗಾರ -ಮೂವತೆ ೦ಟನೇ ಡೋಗ್ರ "ಕೆಜಿ 
ಮೆಂಟನ ಸ ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌, ಹಾಸ್ಯಪ್ರ ವೃ ತಿ ಅವನಿಗೆಷ್ಟು ಹೆಸರು 
ತಂದಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಹೆಸರು ಅವನ ಮೂಲವ್ಯಾಧಿಯಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರತೀಯರ ರೀತಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಅವನೂ 
ಇದನ್ನು ಒಬ್ಪಿದ್ದ. 

ಏ ತರಲೇ ಬಾಕೃ, ಯಾಕೋ ಒಂದು ಕಕ್ಕಸ್ಸೂ ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿಲ್ಲ? 
ಯಾವ್ರೆದರ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡ ಹೋಗೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಷ್ಟೂ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 
ನನ್ನ' ಮೂಲವ್ಯಾಧಿಗೆ ನೀನೇ ಕಾರಣ. ಗೊತ್ತಾ ?ಈ ಇತು ಕಕ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತಪಿ ಬೇ ನನಗೆ ಈ ದರಿದ್ರ ಖಾಯಿಲೆ ಆಂಟಿಕೊಂತು!” 

ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಪೊರಕೆ, ಬುಟ್ಟಿ ಗಳ ನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ರ “ಆಯ್ತು, ಸ್‌ ರ್‌ಜೀ, ಇನ್ನೊ ಂದು ಹಣದಲ್ಲಿ (ತ 
: ಕಕ್ಸಸ್ಸು ತೊಳೆದುಕೂಡಿ ಸೀನಿ” ಅಂದ. 

ವೃ ಥಾ ಕಾಸಗಿ ತ್ವರಿತ ಗತಿಯಲ್ಲಿ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ನಲಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಚುರುಕಾಗಿ, ಅನುದ್ರಿಗ್ಗ ನಾಗಿ, ತನ್ನ ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ತನ ನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಕನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನೆಲದೊಳಗಿಸಿಂದ ಸಹೆಜನಾ ೧ "ನಿರ 

ಇಗಿ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ ಊಬೆಯನ್ನು ನೆನಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈಯ 
ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಬಂಡೆಯಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದು, ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸಿದಾಗ 

ಗಾಜಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ. ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲದ 
ಕಕ್ಕಸುಗಳನ್ನು ಬೇಗಬೇಗ ತೊಳೆದು, ಉಜಿ ಪ ಫೆನಾಯಿಲ್‌ ಜೆಲ್ಲಿ, ಚುರು 
ಕಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು 'ಸೋಡಿದರೆ ಅವನ ಜೀವದ 

ಆಳದಲ್ಲೆ ek ಅಪಾರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಜಿ ಒಡ್ಡು ಹಾಕಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟರ 
ಬೇಕು "ಅಸ್ಪ, ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ನೋಡಿದವರು "ಎಂಥ ನಿಪುಣ ಕಲಸಗಾರ' ಎನ್ನು, ಸಷ 
ಹಾಗಿತ್ತು ನ್‌ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆ. ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ BE: 
ದ್ದರೂ ಅವನು ಶುಭ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತಿ, ದ್ದ. ಬಗ್ಗಿ ಪಾಯಖಾನೆಯನ್ನು ' 
ಉಜ್ಜಿ ತೊಳೆಯುವಾಗಲೂ ಅವನ ಆಂಗಿಯ ತೋಳುಗಳು ಕೊಳೆಯಾಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. "ಈ ಆಳು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಸಿದವನಲ್ಲ, ಇವನಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಆಗ 
ಬಾರದಿತ್ತು' ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದ ಬಾಕ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಣನಾಗಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಸಂವೇದತೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಬಲ್ಲವ ವನ ಹಾಗಿದ್ದ. ಕೂಳಕುಕೂಳಕಾಗಿ, ಒರಟಾಗಿ 
ರುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜಲಗಾರನುತೆ ಅವನು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಇದನ ಬದಲಾಗಿ 
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ಏ೨೦ಿ 
. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟು ವಂತಿತ್ತು. ಮೈಮರಿಕು ತನ್ನ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ತೊಡೆಗಿರುತಿ. ದ್ದು ದರಿಂದ ತ ನಿಶಿ ತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. - ಅಥವಾ, 
ಎಷ್ಟೇ ದೊಗೆಟೆದ ಸೊಗಲೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅವನನ್ನು ಉಳಿದವರಿಂದ ಭಿನ್ನ ವಾಗಿ 
ಸಿದ ಅವನ ಬಟ್ಟೆ ಈ ವಾಸನೆಯ ಪ್ರ ಸಂಚದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ 
ಅವನಿಗೊಂದು ನಿತನ್ಟ ತೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಬಿ ತ್ತ. (ಣೋ: ತಿಣುಕಿ, ಮುಕ್ಕ 
ರಿದ್ಕು ಬರಿಯ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಕಳಿದು ) ಕಕ್ಕಸಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ 
ಹನಿಲ್ದಾಠ್‌ ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಾಕ ಕಾಣಿಸಿದ. ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ಟ ರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಕೇವಲ ಶುಚಿಯೇ "ನೂಲಭೂತ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿರುವೆ * ಅವನ 
ಹಿಂದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಬ್ಬ ಕೆಳಜಾತಿಯ ಮನುಷ್ಯ ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದೂ 

ಎಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ 1 ದುರ್ನಾಸೆನೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ಅನುಮಾನವೂ 
ಡಿ ಹಾಗಿದ್ದ 1 ಆದರೆ 'ಅವನ ಸ ಸ್ತ-ಪ್ರ ಪ್ರಜ್ಞೆ. ಜಾಗೃ ತವಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುರ್ವಾಸನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹಿದಿ ಮೇಲುಜಾತಿಯ (ದ್ವಿ. ಜ?ರಕ್ಲಿದ್ದ 
ಪೂರ್ವಗ್ರ ಹೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತು. ಮೇಲ್ಜಾ ತಿಯ ಹೆಮ್ಮೆ ಯ ನಗೆ ಇಟ ಮುಖದಲ್ಲ 
ಮೂಡಿತು. ತಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ ಚರತ್‌ಸ ಸಿಂಗ್‌ ತನ್ನ ಮೇಲ್ಬಾ ತಿತನವನ್ನು ಮರೆತ ; 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ನಗೆಯ ಬದಲು ಮುಗ್ದ ಮಗುವಿನ ನಗು ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೀರಿತು. «ಅರ್ಯ 
ಬಾಕ್ಯ, ಏನೋ, ನೀನೂ "ಜಂಟಿ. ಸಿಮನ್‌” ಆಗ್ಲಾ ಇದಿ? ಈ ವೇಷ ಎಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕೋ ನಿಂಗೆ?” ಅಂದ. ಬಿಳಿಯರನ್ನು ಅನುಕರಣೆ. ಮಾಡುವಂಥ ಸುಯೋಗ 
ತನಗಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಬಾಕ, ನಾಚಿ ವಿನಯವಾಗಿ, “ಹುಜೂರ್‌, 
ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕೃಪೆ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದ. 

ಚರತಸಿಂಗ್‌ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ 
'ಜನಾಂಗ ಹಾಗೂ ಜಾತೀಯ ಉತ್ತಮಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನೆ 


:  ನಗುವೇನೂ ಸಡಿಲನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾಗ್ಯೂ ಬಾಕನ ಬಗ್ಗೆ ತನಗಿದ್ದ "ಒಳ್ಳೆ ಯ 


ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು “ಬಾಕ್ಕ ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ೫ 
ನಿನಗೊಂದು ಜೊಸ ಹಾಕಿ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಕೊಡೀನಿ” ಅಂದ. ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಆಟಗಾರ ಎನ್ನುವುದು ರ ಫಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಬಾಕ ನೆಟ್ಟ ಸ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತ; ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ನ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವನಿಗೆ ಪ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯವಾ ಇಯಿತು. ಅಸ್ಟೇ ಪ್ರ ತಜ್ಞ ತೆಯ ಕ್ಯಾ ತುಂಬಿ 
ಬಂತು.' ಇಡೀ ರಿಜಿಮೆಂಬನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತ ಹ ಹಾಕಿ ಆಟೆಗಾರನಿಂದ ಅಯಾಚಿತ 
ವಾಗಿ ಬಂದ ಈ ಕೊಡುಗೆ ಅವನದಾಗಿತ್ತು. "ಹಾಕಿ ಸ್ಟಿಕ್‌! ಹೊಸದೇ ಕೊಡ 
ಬಹುದೋ ಏನೊ !' ಎಂದು ತನ್ನಸ್ಥ ಕ! ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕೃ ತೆಜ್ಞ ತೆಯ ಭಾರ 
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ದಲ್ಲಿ ನಿಚಿತ್ರ ದೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. Sus ಉದಾರ ಮನಸ್ಸು ಅವನ 
a; ಮನೋಭಾವನನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊರತಂದಿತ್ತು. ತುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾಗಿರುವ ಎಲ್ಲರ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಇದೇ. ಬಡವರಿಗೆ ಅಹನ್ಯಹನಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಸಹಾಯ ಒದಗಿಬಂದರೆ ಅನರೂ ಹೀಗೆಯೇ 
ನಿಸ್ಸಹಾಯಕತೆಯ ಪ್ರತೀಕದಂತೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಗುಪ್ತವಾದ ಆಸೆ ಸೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಸಫಲವಾಗುವ ತ ಕಂಡಾಗ ದೀನಾತಿದೀನರಲ್ಲಿ ಈ ಕುರುಹು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಬಾಕ ತನ್ನ ದಾತನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. ' 
ಅವನ ತುಟಿಯ ನೇಲೆ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿ ತು.. ಒಡೆಯನ 
ಧಾರಾಳತನವನ್ನು ಕಂಡು ಹನನಿದಿದ ಬೀಗುವ “ಜಸ? ನಗುವಿನಂತೆ 
ಅನನ ನಗು ಸಂತೋನಸ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನೇ ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಕ 
ಸಣ್ಣಗೆ ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಗುನುಗುನಿಸತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ಕಕ್ಕ ಸಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಕ್ಳಸ್ಸು A ಅವನು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸರಭರಾಟದ 
ಜೊತೆಗೆ ಅವನ ಹಾಡಿನ ಕೊನೆಯ ಚ ಸ ಕೇಳಿಸುವಂತಾಯಿತು. 
ಒಂದು *ೆಲಸದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಿನ ಅನನ ಚಲನೆ 
ವಿಸ್ಮಯ (ಇಂಬು ಸುವಂತಿತ್ತು, ; ನಾಟ್ಯಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು “ಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸು 
ತ್ರಿ ದ್ದ. ಮ್ಧೆ ತೂಗಾಟದಲ್ಲಿ' ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ ಅವನ ರುಮಾಲು ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಹಂದು ಹಳೆಯದಾದ ಕೋಟಿನ ಕಾಜಾದಿಂದ ಇ ಕಳಚಿಕೊಂಡು 
ಬಂದುವು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಅವನ ಕಲಸಕ್ಕೇನೂ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಡಿಲ 
ವಾದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಮುದುರಿಹಿಡಿದು, ಕಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 
ಜನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಕಕ್ಕಸುಗಳ ಕಡೆ ಬರತೊಡೆಗಿದರು. ತುಂಡು ಪಂಜೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮೈ ಬತ್ತಲೆ ; ಕೈಲಿ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಚೊಂಬು, ಎಡಗಿನಿಗೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ಜನಿವಾರಗಳಿದ್ದ ಹಿಂದೂಗಳೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. ಆವಾಗ ಈವಾಗೆ 
ದೊಗಲೆ ಇಜಾ ರ, ಉದ್ದ ನೆಯ ಜುಬ್ಬ ಹಾಕಿದ್ದ ಮುಸಲಾ ನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಲಯಬದ ವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು Pps ಕಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಾಕ 
ಕೋಟಿನ ತೋಳಿನಿಂದ ಹಣೆಯ "ಜಿವರನ ಸು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ವುಲ್ಲನ್‌ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಸ್ಪರ್ಶ ಒರಟೊರಬಾಗಿ ಹಿತ ಅನ್ನಿ ಸಿದರೂ ಹಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉರಿದಂತಾ Ne 
ಆದರೆ ಬಾಕನಿಗೆ ಆ ಉರಿತವೂ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. Wk ಮೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಶ್ರ ಶ್ರಮ 
ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ಅದರ ಉತಾ ಹವ ಏರುತ್ತ ದೆ. ಕು ಇ ಹಾಗೇ ಆಗಿ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಉತ್ಪಾ ಹದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿನಿದ. ಅವನದ ದೈನಂದಿನ ಕೆಲಸದ 
ಒಂದು ಭಾಗ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ "ನನ್ನೆ ಕೆಲಸ ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಮುಗಿ 
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ಯುತ್ತೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಒಂದು ಕೆಲಸದ ಮುಕ್ತಾಯ ಅವನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೆ ಇನ್ನೊ ಎದು ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸ ನಾಂದಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆಂದು ಅವನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾನತ್ತೂ, ಹಿಂದೆಗೆದನನಲ್ಲ; ಏನೂ ಮಾಡದೆ ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರು 
ವುದು ಸ ಜಾ ಇಯಮಾನಕ್ಟೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲ ಬಾಕನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕಾಯಕ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ. ಅಮಲನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಬೆಳಕು ಚಿಮ್ಮಿ ಸುವ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು "ಸ ಯನ; ನೀಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಠಿಣ ಶ್ರಮದಿಂದ ಏದುಸಿರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಕ ಎಡೆಬಿಡದೆ 
ಎರಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ತ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಮೂರನೇ ಸಾಲಿನ ಕೊನೆಯ ಇ ಕಕ್ಕಸನ್ನು ಎರಡನೇ ಸಲ ತೊಳೆದು ಮುಗಿ 
ಸಿದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಕಲಸಮಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದು ದರಿಂದ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಒಂದು ಸಲ ಮೈ ಮುರಿದ. `ಊರಕಡೆಗೆ ದೃ ಸಿ ಹಾಯಿ 
ಸಿದ. ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮಂಜಿನ ತೆರೆಕಂಡಿತು. ಹಿಂದಣ ಸಾತ ಬೆಂಕಿ 
ಒಟ್ಟಿದ್ದ ಮಲದ ರಾಶಿಯಿಂದೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೊಗೆ ತೊರೆಯ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಶೋಟಗಳೊಂಿಗೆ ಜೆರೆಯುತ್ತಿ, ತು. ಈ ತೆಳುಪರದೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಆತುರಾ ತರ 
ವಾಗಿ ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣ ದ ಅರೆಬತ್ತ ಫೆ ಹಿಂದೂ ಶರೀರಗಳು ಕಕ್ಕಸಿಗೆಂದು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಟಿ ತ ಈಗಾಗಲೆ ಬಂದವರು ಮಣಿ ಫಿ ನಿಂದ ಅವರ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ಚೊಂಬುಗಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ನೀರಿನ ಬಳಿ 
ಕುಕ್ಟುರುಗಾಲಲ್ಲಿ ಕೂತು. ಮೆತ್ತ ಗಿನ ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೈ ಉಜ್ಜಿ ತೊಳೆದುಕೊಳು ್ರಿ 
ತಿ, ದ್ದರು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಜನ "ರಾಮಾರೇ ರಾ ವರ್‌ "ಹಕ್ಕೇ. ರಾಮ್‌? ಎಂದ್ಕು 
ಬೇವಿನ ಕಡ್ಡಿ ಅಗಿದು ಬ್ರಷನಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ, ಬಾಯಿ 
ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ, "ಗುಳುಗುಳು ಶಬ ಮಾಡಿ, ನೀರಲ್ಲಿ ಉಗುಳಿ, ಊರೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಂತೆ 
ಮೂಗನ್ನು ಸೀಫಿ ತೆಗೆದು ಸ್ವ ಚ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಬ್ರಿ ಬರ ಪಾಳೆಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜಲಸಮಾತಹೊಣೆನರಾ? )ಗಿನಿಂದಲೂ ಬಾಗೆ ಶಿ ಶೌಚ ರೀತಿ 

ನಾಚಿಕೆ ಬರಿಸುತ್ತಿತ್ತು.: ಆ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸುವುದು, ಉಗುಳುವುದು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಬಾಮಿಗಳಿಗೆ ಅಸ ಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವರು ದೇಶೀಯರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದ ಮಾತು ಬಾಕನಿಗೆ ಜಾ ಪಕಬಂತು. ಕಾಲಾ 
ಆದ್ಮಿ ಜಮೀನ್‌ ಸರ್‌ `ಹರ್ಗ್‌ನೇವಾಲಾ |' ("ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೇಲುವ ಕರೀ 
ಜನ 0) ಆದರೆ ಭಾಮಿಗಳು ಸ್ಟಾ ನದ ಮನೆಗೆ ಬರೀ ಮೈಯಲ್ಲೇ ಓಡಿಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನೇ ನಾಚಿದ್ದ. "ನಾಚಿಕೆಗೇಡು' ಜತ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅವರು "ಸಾಹೇಬರು? ; : ಅವರು ಮಾಡಿಸದೆ ಬೀ "ಫ್ಯಾಷನ್‌ |? ಅವನ ದೇಶದ 
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ಜನೆ ಬರೀ ದೇಶೀಯರು 1 ಪಂಜೆಯನ್ನು ಸಡಿಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮೊದಲು, 
ಹೊಕ್ಕುಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಜೊಂಬು, ಧ್‌ ಜಿನ ಮೇಲಿನ್ನೊ ೦ದು ಚೊಂಬು 
ನೀರು ಸುರಿಮುಕೂಕಡು ತನ್ನ ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುವ ಹಿಂದೂ. 
ಗನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ ನನ ಜನಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಬಾಕನಿಗೂ ತಮಾಷೆ ' 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಸೀದಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದೆವಾಗುತ್ತಿ ದೆ _ ಮುಸಲ್ಮಾನನೊಬ್ಬ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸರಾಯಿ ಒಳಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ನಿಧಿರೀತ್ಯ ಶುದ್ದಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ 
ದ್ಲುದನ್ನು ಬಾಕ ತಿರಸ ಸ್ಕಾರ ಹಾಗೂ ಅಸಂತೋಷದಿಂದ ಗಮನಿಸಿದ. (ಅದರು 
ಪಾ. ರ್ಥನೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ? -ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. "ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ "ಕೂತು, ಎದ್ದು. ಬಗ್ಗಿ, ಮಂಡಿ 
ಊರಿ- ಈ ಎಲ್ಲ ಅವರು ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ? ಒಂದು ಸಾರಿ "ಹೀಗೇಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಎಂದು ಗೆಜಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ಯಾಂಡ್‌”ಬಾರಿಸುವವನ ಮಗ ಆಲಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆಲಿ "ಉತ್ತ ರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ; ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಅವ ಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಸೀಯೆಂದು ತ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇದ. 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಸ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಊರ ಹೊರೆಗೆ : ಸಾಲಾಗಿ ಸಾ ದ್ದ ಹಿಂದೂ ಹೆಂಗೆಸರ 
ಗಂಡಸರ ಪ ರಿಚಿತ ತ ಜ್ಞೌಸಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನೂಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ'_ -ಬಾಕಕಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು; "ಯಾರು ನೋಡುತ್ತಾ ರೆ ಅನ್ನುವ | ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಕೂತಿ 
ರುತ್ತಾರಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಕೇ ಬಿಳಿಯ ಜನ ಇವರನ್ನು «ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೇಲುವ ಕರಿ 
ಯರು? ಅನ್ನೋಡು. ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ "ರಲ್ಲ? ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಿಕೆ ತನ್ನ ads ಹೊರಿ "ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ದ ಎನ್ನುವುದು ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಪ್ಸನ ಬದಲಿಗೆ ತಾನು ರಸ್ತೆ ಗುಡಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನದ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. 
ನ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ವಾಸಿ, ಬರೀ ಹೆಸು' ಕುದುರೆಗಳ ಸಗಣಿ ಲದ್ದಿಯನ್ನು 
ಸನಿಕೆಯಿಂದ ತ್ರಿ ಹಾಕೆ, ಪೊರಕೆಯಿಂದ ರಸ್ತೆಯ ಕಸ ಗುಡಿಸಿ ಹಾಕಿದರೆ 
ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಅಗಿಹೋಗುತ್ತೆ ' ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಓಂದು ಕಕ್ಕಸ್ಸೂ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿಲ್ಲ. ತಗೋಳೋ ಸೆಂಬಳಕೆ ಕ್ಸ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು!” ಬಾಕ ಥಟ್ಟಿ ನೆ ತಿರುಗಿದೆ. ದಾಕ್ಷಿಣಾತ್ಯರ ತರಹ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತ, ಜೋರಾಗಿ ಚೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಜಗಳಗ.ಟಿ ಮುದಿ ಬನಿಯ್ಯ ರಮಾ 
ನಂದ, ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ತನ ನ್ನೇ 'ದುರುಗುಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರಮಾನಂದ 
ನಿಗೆ ಬಾಕ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ ಸ್ಪಾರ' ಮಾಡಿದ. "ಮಾನಂದನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಕ್ಕ ಹ ಸಿದ ಬಂಗಾರದ ಹೆಕಕಡಕು, ಸೊಂಟಿದ ಸುತ್ತ 
3 ನವಿರಾದ ಮಸ್ಲಿನ್‌ ಸಂಜೆ, ಬೆನ್ನಿ, ಗಂಬಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಮಸ್ಲಿನ್‌ 
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ಷರಟು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದಾರದ ಟೋಪಿ 
ಇದು ವು. “ಮಹಾರಾಜ್‌” ಎಂದು ಬಾಕ ಕೂಗಿ, ಕಕ್ಕಸಿನ: ಹತ್ತಿ ರ ಹಿಡಿ, 
ಅದನ್ನು ಬಳಿದು ಶುಚಿ ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಗ್ರನಾ ಇದ. 

Aha ಎಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿದಸೆಂದರ್ಕೆ ಬಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ವಾಪಸ್ಸಾ ಗಿಸ್ಟೇನೆ ಎನ್ನುವುದೂ ಅವನ ಅರಿನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. "ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ಬಾರಿಗೆ ಕಕ್ಕಸ ಸುಗಳನ್ನು ಕೊಳೆಯಲು ಹಿಡಿದ ಕಾಲುಗಂಟಿಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಲದ ನರಿವೆಯಾಗಲಿ, ಹಣೆಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆವರಿನ ಪರಿವೆ 
ಯಾಗಲಿ ಆಥವಾ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಾಗ ಅವನೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹನ್ಮಿದ ಶಕ್ತಿಯ ಪರಿವೆ 
ಯಾಗಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಹೊಗೆಕೊಳವೆಯಿಂದ ಚಿನ್ಮುತ್ತಿ, ದ್ದ ಧೊಮರಾಶಿ 
ಅವನು ಈ ನಂತರ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೆನ ನಿತ ಅರಿಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಅತ್ತ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ. ಹೊರಟವನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು, ತ್ರಿಶೂಲದಂತಿದ್ದ 
ಸನಿಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಕಕ್ಕಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರ 
ಹಿಸಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಅದರ ಬಾಯೊಳಗೆ ತುರುಕತೊಡಗಿದ. 
ಒಳೆಯೊಳಗೆ. ಮಲವನ್ನು ಎಸೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹುಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ಚೂರುಗಳು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹಾರಿದವು. “ತೀರ ಸಣ್ಣವು ಅವನ ಬಟ್ಟಿ ಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡರೆ, 
ದೊಡ್ಡವು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಅವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಒಟ್ಟು 
ಗೂಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಬಾಕ ಈಗ ಪ ಪ್ರಜ್ಞಾ ಹೀನ 'ಸತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 

ತ್ರಿ ದ್ವ. ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಹುದೀರ್ಥ ಕಾಲ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ "ಕೆಲಸ ಸಂವೇದನೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂಥ ಸಿ ಒತಿಯನ್ನೂೂ 
ಗ ಅಸಹ್ಯವೆಫಿಸುವ . ಅಫಿಸಿಕೆಗಳಿಗೂ ಹೇಸದ ಒರಟು ಚನ ರುವನ್ನೂ 

ಸ್ಟಿಸಿತ್ತು. 

ಚರ ಬಗ್ಗಿ ಬುಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಸನಿಕೆಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ 
ಒಲೆಯ sy WR ತುರುಕಿದೆ; ಅದು ತುಂಬಿ ಇನ್ನು ಹಿಡಿಸಲಾರದ ' ಸಿ ತಗೆ 
ಬಂತು. ಒಂದು ಉದ್ದನೆಯ ಸನೆಗೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಂಡವನ್ನು J 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಭುಗಿಲೆದ್ದ ಜಿಕ, ಕುಪು ಕಪ್ಪು ಹಳದಿಯ ಜ್ಞಾ ಲೆಗಳನ್ನು ಉಗು 
ಳುತ್ತ, ಒಲೆಯ ಗೂಡನ್ನು ಪ ಗ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿಸಿತು. ನುಂಗಿ ನೊಣೆಯುವ 
ಕೋಪೋದ್ರಿಕ್ತ 5 ಶಕ್ತಿಯ ಹಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ, ತಾನು ಹುಟ್ಟ ದ 


ಹುಲ್ಲುರಾಶಿಯಿಂದ 'ಹೊರತಾದ್ದು, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ್ದು ಎನು ವುದನ್ನು 


ಸಾ ಇಗ 
ತ್ರಿ ತ್ತು, 
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ಅದರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಬಾಕೆನ ಮ್ಳ ಯೆ ರಕ್ಷೆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿ ಗುಣು 
ಗುಣಿಸಿತು. ಅವನ ಕಪ್ಪು ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಾರಾ ಚೆಲುವು ಹೊತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ದೈಹಿಕ ಸರಿಸ ಮ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮೈಕಟ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. 
ಅದು ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಸಾನಯವ ಕ್‌ು ಕೊಟ್ಟು ಹಕ್ಕು 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕರ ಸಮಗ ತೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ತ್ತು. ಮನುಷ್ಯವರ್ಗಕ್ಕೂ ಕೆಳ 
pe ಎನ್ನುನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಕೊಳೆಕುವ ತಿ 3 ಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಅದು 
ವಿಚಿತ್ರ, ಆಕ ಶ್ರರ್ಯ ಅನ್ನಿ ಸುವಂಥ ವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ತ | 

ಈ ಕೆಲಸ Co ಹೊತ್ತು, ಾಲುಗುಟಿಗೆ ಮಿಪ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಆದರೆ ಇದು ಮೊದಲು ಕೈಕೊಂಡೆ ಕೆಲಸದಷ್ಟು ಶ್ರಮದಾಯಕ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜ್ವಾಲೆ ಅವನ ಜೊತೆ ಸಖ್ಯ ಳಸಿದುತಿತ್ತು. `ಅದು "ಶಿವನಿಗೆ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರ ಜೆ ಯನ್ನೂ ಲಯಕಾರಕ ಬಲವನ್ನೂ ಕೊಡುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಅವನೊಳಗೆ ಅದು ಯಜ್ಞಾ ಹುತಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಕವಾಕೊದು ಪ್ರಬಲ ಪ್ರ ಪುನ್ಯ ತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಉದ್ದಿ ್ಲೀಫಿಸಿತು. ಸುಡುವ್ರದು, ನಾಶಮಾಡುವುದು ೯ ಹಿಕ 
| ಶುದ್ಧ ತ ಯೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅಗ್ನಿಯೊಬ್ಬ ದೇವತೆ ಎಂದು ತಾಯಿ ಸ; 
ನೆನಸಾ ಹುತು. 

ಕಡೆಯ ಬುಟ್ಟಿಯ ಹುಲ್ಲು ಮಲಗಳನ್ನು ಚಿತಿಗೆ ಒಟ್ಟದಮೇಲೆ ಬಾಕ 
ಒಲೆಯ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಂದೆ ಬಂದ. PN IS ಅಸ್ಪಿ ಸಿತು. 
ತುಟಿಯ ಅಂಚು ಒಣಗಿ ಗಂಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸನಿಕೆ ಮಕ್ಕರಿ ಮತ್ತು 
ಬ್ರಷ್‌ಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಾಕ ಗುಡಿಸಿಲ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಧೂಳು ರುಖಾಡಿಸಿ, ಸುಕ್ಕು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ್ದ 
ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು. ರೂಮಿನ ಬಳಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬಾಯಾರಿಕೆ ತಡೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲೆಗಟ್ಟಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಟೀ ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ಭಾ ಕಣ್ಣು ERAS ತೀನೆಹಾಕಿದ ರಜಾಯಿನಡಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ 

ಪನ ಗೊರಕೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 

ದ್ದಿ ಸ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಹೊಳೆಯಿತು. -ರಸ್ತೆ ಯ ಬದಿ 
ಗಿದ್ದ ಮೈದಾ |ನದಲ್ಲಿ "ಆಟಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೋಗಿರುವುದೇ ನಿಜ. ಕತ್ತ “ತೆಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಕೂಡೊಲೆ ಹಚ್ಚಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ 
ತಂಗಿ ಜು "ಕುಕ್ಳರುಗಾಲನ್ಲಿ ಕೂತು ಬಗ್ಗಿ, ಜೋರಾ ಗ ಒನೆ ಊದು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ತಲೆ ನೆಲಕ್ಟೇ ತಾಕುಮತಿತ್ತು. ಅವಳು ಪ್ರತಿ ಸಾರಿ ಊದಿದಾಗಲೂ 
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ಹಸಿ ಗೆಯ ತುಂಡುಗಳಿಂದ ಬರಿಯ ಹೊಗೆ ಎದ್ದೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣಿ ನ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಅವಳು ನಿಸ್ಪ ಹಾಯಕಳಾಗಿ ಸೋತು. ಕೂತಳು. 
ಹೊಗೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವಳು ಅವನ-ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ನಿಜವಾದ ನೀರೇ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

“ಏಳು ನಾ ಉರೀ ಮಾಡ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಕ ಅವಳ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ 
ಕಾಯದೆ, ರೂಮಿನ ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹ ಕೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕುಕ್ಸೈ, 
ಬಗ್ಗಿ, ಊದತೊಡಗಿದ.. ಅವಕ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಡನೆಯ ಬಾಯಿ ತಿದಿಯಂತೆ 
ಸಃ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು. ಅವನು ಊದತೊಡಗಿಸ್ಬಿ ೇ ತಡ, ಗಾಳಿ ಒಲೆಯೊಳಗೆ 
ಹೊಕ್ಕು, ತಿರುಗಿ ಮೊದಲು ಒಂದೆರಡು ಕಡಿ nid ಚಟ ಗೆಯ ಮೈಯ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಧಗಧಗನೆ ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಸಿತು. ಆ ಸಣ್ಣ 
ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಣಿ ್ಲಿಫ ಪಾತೆ ತ್ರೆಯನ್ನು ಇರಿಸಿದ. | 

ತಂಗಿ “ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ತೊಡದಲ್ಲಿನ ನೀರು ಬಗ್ಗಿ ಸುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಬಾಕ ರೂಮಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಯತ್ತ ನಡೆದಾಗ್ಯ “ಕೊಡದಲ್ಲೂ 
ನೀರಿಲ್ಲ? ಅಂದಳು. 

ಆಯಾಸದಿಂದ, ಮೇರೆಮೀರಿದ ಬೇಸರದಿಂದ, ಬಾಕ “ಓಹ್‌” ಎಂದು 
ಕೊಡವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಗ್ಗಿದನನು ಹಾಗೇ ಸೋತು ಅದರ ಮುಂಡೆ 
ನಿಂತ. 


ನೋಹಿನಿ “ನಾನು ಹೋಗಿ ನೀರು ತರಿ ರ್ಲೀನಿ* ಎಂದು ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ಸರಿ? ಎಂದು ಬಾಕ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಮುರಿದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೂತ. ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿ ಸ್‌ನವರಂತೆ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ 

ಹೊರಟ ಪ್ರಯತ ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಗೆದ್ದ ದ್ದು ಇದೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಯುಕೋ 
'' ಹಿಯರ್‌ ಶೈಲಿಯ ಸ ಬಂದು ವಸು ನವನ್ನು ಅವನು ಸಂಪ ಇದಿಸಿದ್ದ. 


ಸೋಹಿಸಿ ಕೊಡೆನನ್ನೆ ತ್ರಿ, ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಅದನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಓದಿದ: ಳು, 


ಊಪಟಾಗಿರುವ ಒಂದು ವಸು ನನ್ನು ಉರುಟಾಗಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ವಸು 
ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ: ? ಒಂದು ಗೋಳದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು 
ಒಂದು ಗ್‌ ನಿಲ್ಲುವುದು ಉಂಟಿ? ಎನ್ನುವಂಥ ಸ 'ಮಸ್ಯೆಗಳು ಓದು - ಬರಹ 


0 
4 ಅಸ್ಟು ದ್ರ 


ಬಲ್ಲ ಬಾಬುಗಳ ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಜನಕ್ಕೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಬಹುದು. 
ಸೋಹಿಫಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೊಡವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಂಥ ಯೋಚನೆಗಳು ಯಾವವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಸವರ್ಣೀಯ ಮಹಾನುಭಾವ ಇದ್ದರೆ ತನಗಷ್ಟು ನೀರು ಸಿಗಬಹುದು ಎನ್ನುವ 
1೫ ಅವಳು ನಡೆದಳು. ಸೋಹಿನಿಗೆ ವನದೇವತೆಯಂಥ ರೂಪಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಚೆಲುವಾದ ಮೆ ಕಟ್ಟಿನ ಮಿತಿಯೊಳಗೆ ದುಂಡುದುಂಡಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಫು. 
ನಿತಂಬಗಳು RS ವೆ. "ಬಳುಕುವ ಸಣ್ಣ ನಡುವಿಠಿಂದ ಅವಳು 
ತೊಟ್ಟಿ ಸಾಲ್ವಾರ್‌ ನೆರಿನೆರಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಾಡಿ ತೊಟ್ಟಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ತೆಳು 
ಮಾದ ಮಸ್ಲಿನ್‌ ಕುರ್ತದೊಳಗೆ ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ, ವೃತ್ತಾ Bhi ತುಂಬುಮೊಲೆ | 
ಗಳು ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸೋಹಿನಿ ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಬಾಕನಿಗೆ 
ಅವಳ ಚೆಲುನಿನ ಬಗ್ಗೆ "ಹನ್ನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ; ಆದರೆ ಅದು ತುಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಅಣ್ಣ ನಿಗಿರುವ ಹೆಮ್ಮೆ ಗಿಂತ ಬೇಕಯೇ ರೀತಿಯದಾಗಿತ್ತು. 
ಬಾವಿಯ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಕಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಅಸ್ಸ ಎಶ್ವೌರು ಹತ್ತ _ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಏನಾದರೂ ಅದರಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿ. (ಆದರೆ, ಆ ನೀರು ು ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದ 
ಉಳಿದ ಮೂರು ಮೇಲುಜಾತಿಯನರಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ಅದರ ಸ್ಯ ತೊರೆಯ ಬಳಿಯೂ ಅವರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿ ರಲ್ಲ. 
ಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಆ ) ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ಆ ನೀರೂ ಅಶುದ್ಧ ವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು ಕ 
iN ಬೆಟ್ಟಿ ಚ್‌ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಾವಿ ತೆಗೆಯಲು ತುಂಬ ಹಣ 
ಬೇಕಾ ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ ಅವರು ಬಳಿ`ನಿಂತು, ಮೇಲ್ಜಾ ತಿಯವರು 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು, ಉದಾರವಾಗಿ ಅವರ ಕೊಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹನಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾಯಬೇಕಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ಅಂಥವರು ಯಾರೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ "ಸವರ್ಣೀಯರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದು, ಸ್ಟಾ ನೈ 
ಅಡಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾ ದ Re ಪ್ರತಿದಿನ ಅಡ್ಡೆ ಹೊರುವ ನ 
ಗಳಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅದ್ದೆ ಕಾರ" ಗೆ ಹೆಣ ಕೊಡುವ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ 
ದವರು ಅಥವಾ ಬಯಲಿನ ಸ್ಲಾನಮಾಡುವ 'ಬಯಕೆಯುಳ್ಳವರು ಮಾತ್ರ 
ಬಾವಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಸನರ್ಣೀ ಜು ಆಕಸ್ಮಿ ತ 
ವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬತುವುದನ್ನೇ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಕಾಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಪ್ಸೇ 
ಅಲ್ಲದೆ 'ಬಂದನರು ಅದೃಷ್ಟ ಮ್‌ ದಯಾಳುಗಳೂ, ಕರ್ಮಧರ್ಮ 
ಸಂಯೋಗದಿಂದ ಇವರ ಕೂಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಥಿಸುವಷ್ಟು ವೇಳೆಯುಳ್ಳವರೂ 
ಆಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಧ್ಯೂ ಹ್ಹ ರಾತ್ರಿ ಬಾವಿಕಟ್ಟಿಯ ಸುತ್ತ 
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ಇದಿದ್ದು, ಹೋಗಿಬರುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೈ್ಯದಿದ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಕಾ ಲುಬಿದ್ದು 
ಬೇಡಿಕೊಳ ಬೇಕಾಗುತಿ, ತ್ತು. ಬೇಡಿಕೆ ಈಡೇರದಿದ್ದ 3 ತಮ್ಮ ಅದ್ಯ ಷೆ ಕೈವನ್ನೋ 
ಹಣೆಯಬರಹವನ್ನೋ : ಕೆಬಿಸುತ್ತ. ಕೂಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ ತ್ತು. fa "ಕೂಗನ್ನು 
ಕೇಳಲು ಅಥವಾ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಯಾರಾದರೂ ಉದಾರವಾಗಿ ಬಾದರೆ 
ಅವರನ್ನು ಹಾಡಿ ಹರಿಸಿ ಕೈಮುಗಿದು ದೈನಾಸಪಡಜೇಕಿತ್ತು. 

ಸೋಹಿನಿ ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಾಗಲೇ ಹತ್ತು ಜನ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು 

ಇಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನೀರು ಸೇದಿಹಾ ಕುವನು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ರರ. 
ದೊರದಿಂದಲೇ ಮ ಗುಂಪನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ಸೋಹಿರಿ ಬೇಗಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಳು; ತನ್ನ ಸರದಿ ಬಿನ ಕಾಯಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ೨ಬ "ಜಯ, 
ಆತಂಕ ಅವಳನ್ನು. ಓಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು . ಹೀಗಿದ್ದೂ ತಾನೀಗ ಹನ್ನೊಂದನೆ 
ಯವಳಾಗಿದ ನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ನಿರಾತೆಗಿಂತ ಬೇಸರ: ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನ 
ಒಳಜೀವದ ವಸಿ ಃ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವನು ಸ ಸುಸ್ತಾ ಗಿದ್ದ; ; ಬಾಯಾರಿದ್ದ. 
ಮನೆಯಿಂದ ಫೀರಿಗೆಂದು : ಹೊರಟಾಗ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿನಿಸು “ತರಲು ಹೊರಟಿ 
ತಾಯಿಗೆ ಬರುನಂಥ ಭಾವನೆ' ಅವಳಿಗೆ ಇತ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನೋವು 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಕೂತ ಸಹಜೀನಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ 'ಶೃದಯ ಭಾ ರವಾಯಿತು. 
ಇರಿತ ಮಾಡಬಲ್ಲಂಥ ಯಾರೂ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 'ಹೋಗುವ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳು ತಾಳೆ ಯಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ ಛು. ವಳ ಮ ದ್ದು. ಶಾಂತ 
ಗ್ರಥಾವಥಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಗಂಭೀರತೆ ಹಾಗೂ ಹುಟಿ ಸ ಬಂದಿದ್ದ ಸೆ ಸ್ಟೈರ್ಯ 

ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತಿ ತ್ಲಿದ್ದುವು. 

SEE ತಾಯಿ ಗುಲಾಬೊ ಸೋಹಿನಿ ಬರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ 
ದ್ವಳು. ಅವಳು ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿ ನ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬಣ್ಣ ದ ಹೆಂಗಸು. ಮಾಟವಾಗಿ 
ಬಳುಕುತ್ತ ದ್ದ ಅವಳ ಮ್ಳ ಈ ಇಳಿಗುಲದಲ್ಲೂ ಸ ಅವಳ ಯೌವನದ ದಿನಗಳ 
ರೂಪಕ್ಕೆ. ಸ ಇಕ್ಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದು ತವಾಗಿ ಕೆಂಡಿರ 
ಬೇಕು. ಈಗ ಮುಖ ಸುಕ್ಕುಬಿದ್ದಿದ್ದ ದರೊ ತಾನಿನ್ನೂ ಸುಂದರಿಯೆಂದೇ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಜೊತೆಗೆ ಸ ಭಾವತಃ ಹಟಮಾರಿಯಾದ ಈ ಹೆಂಗಸು ತಾನು 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಹೊರಜಾತಿಯನರಿಗಿಂತ ಮೇಲು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಗುವ ಕಳಜಾತಿಯಕಿ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಅಂತಸ ಸ್ತು ಮೇಲಿ 
ನದು ಎನ್ನುವುದು ಒಂದಾದರೆ ಯೌವನದ : ದಿನ ನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ನಿ ್ರೈಯಕರೆನಾಗಿದ್ದ 
ಒಂದ 'ಮೆಹಾಂಯ ಈ ಏರುನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಆದರವಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಎರಡನೆಯದು, ಕೆಳಜಾತಿಯಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಳಜಾತಿಯವಳಾದ | 


ಭ್‌ ಹ NA 


ಸೋಹಿನಿಯನ್ನು ಗುಲಾಬೊ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದಳು. ಇದೇ ತಾನೆ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಹಿನಿಯ ಕೋಮಲ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಗುಲಾಬೊಳನ್ನು ಸಿಟ್ಟ ಸೇಳಿಸುತ್ತಿ: ತ್ತು ಈ ಹುಡುಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ hd ಮುಗ್ಗ ನಿಷ್ಟಲ್ಲ: ಷ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗುಲಾಬೊ 
ಉರಿದುಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಆದರೊ ಬೇರೆಯವರೊಟ್ಟಿ ಸೇ ಇರಲಿ, ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಅಗಲಿ ಈ ಜಲಗಾರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ತನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು | 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ: ಹೀಗಿದ್ದೂ. ಈ ಭಾವನೆ ಅವಳು ಸೋಹಿನಿಯನ್ನು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಛೇಡಿಸುತ್ತ, ಬೈಯುತ್ತ ಸ್ರಾಗತಿಸಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ರಜ್ಞೂಪೊರ್ವಕವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಯಿತು. ¥ 

PEE ಮನೆಗೆ ಹೋಗು? -ಗುಲಾಬೊ ಅಣಕವಾಡಿದಳು. “ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಂಗೆ ನೀರು ಸೇದಿಹಾಕೋಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗಿಂತ ಮೊದಲು ನಾವೆಷ್ಟು 
ಜನ ಇಲ್ಲಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದೀವಿ.? 

ಮಾತು ಹಾರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸೋಹಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕಳು. ಹಾಗೇ 
ತಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ ಗಂಡಸೊಬ್ಬ ನಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ತಲೆಯ 
ಮೇರೆ ಮುಸುಕಳೆದುಕೊಡಡು, ದೃಷ್ಟಿ ತಗಿ; ಸಿ, ಕೊಡದ ಹತ್ತಿರ ಕುಕ್ಕುರು ' 
ಗ೬ಲಲ್ಲಿ ಕೂತಳು. 

ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನೇಕಾರನ ಹೆಂಡತಿ ವಜೀರೊನತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ಇಂಥಾ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ನಡತೆ" ನೀನು ನೋಡಿದ್ದಿ ಯಾ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 
«ಈ ಜಲಗಾರ ತು ತಲೇ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕೂ ಇಲ್ಲದೆ ಊರು, ದಂಡು 
ಎಲ್ಲಾ ಕಡೇನೂ ಇಡೀ ದಿನ ತಿರುಗ್ತಾಳೆ.” 

ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ನಟಿಸುತ್ತ “ನಿಜವಾಗಿ? ಎಂದು ವಜೀರೊ ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಗುಲಾಜೋಳ ಕಟ್ಟ ನಾಲಿಗೆ ನಿಷಯ ತಿಳಿಯದ್ದೇನಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಸೋಹಿನಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಂದೂ ಫಡಡಿ! ಬೇಸರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿದ ಸೋಹಿನಿಯತ್ತ 
ತಿರುಗಿ, ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ “ನಿಗೆ ನಾಬ್ಯೆ ಆಗಬೇಕು? ಅಂದಳು. 

ವಜೀರೊ 'ತನ್ನಸ್ನೆ ಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸಿದ ತಯ ಕಂಡು ಸೋಹಿಶಿ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಕ್ಕಳು. | 

ಗುಲಾಬೊ “ನೋಡು! ನೋಡು! ಹಸೀ ಸೂಳೆ! ಗುಡಿಸೆಟ್ಟಿ ! ಗಯ್ಯಾಳಿ! 
ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಸತ್ತು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಲ್ಲ, ಆಗ್ಲೇ ನನ್ನೆ ದುರಿಗೇ ನಗ್ಮೀಯಾ? 
ನಿಮ್ಮ; ಮ್ಮ ಗೆ ಆಗಿರೋ ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾ ಗಿರೋ ನನ್ನು ಂದೆ ನಗಿ ಯಾ? 
ಅಯ್ಯ. ಹೆಣ್ಣು ನಾಯಿ!” ಖಿ ಸ್ಸೊ ಸ ದಳು. 
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ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಬಂದ ಬೈಗುಳ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೋಹಿಫಿ 
ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಲೌಡಿ! ನಾನೇನು ಕೋಡಂಗಿ ಏನೇ? ಏನು ಕಂಡು ನಗ್ತಾ 
ಇದೀಯೇ 9 ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಗಂಡಸರ ಎದುರಿಗೆ ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟೊಂಡು ನಗ್ಮಾ 
ಇದೀಯಲ್ಲ. ನಾಜ್ಯೆ ಆಗಲ್ಲವಾ ಸಿಂಗೆ?” .ಗುಲಾಬೊ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗುತ್ತ ಸುತ್ತ ಇದ್ದವರ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಅಗಸರವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ನೋಹಿನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. "ಆದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುವಂಥಾದ್ದೇನೂ ನಾನು ಮೂಡಿಲ್ಲ. ಷುರು ಮಾಡಿದವಳು 
ಅವಳೇ, ಬೈೆಯ್ದಾ ಇರೋಳೂ ಅವಳೇ? _-ಸೋಹಿಥಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದು 
'' ಕೊಂಡಳು. «ಜಗಳ ತೆಗೆದು ಅವಳೇ ಬಂದದ್ದು, ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನಾನು 
ಕೋಪ ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕು.? 

“ಲೌಡಿ, ಯಾಕೇ ಮಾತಾಡಲ್ಲ? ಯಾಕೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡೊಲ್ಲ?” 
` ಗುಲಾಬೊ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು, 

“ನನ್ನನ್ನ ಬೈಯಬೇಡ್ಕ” ಸೋಹಿನಿ ಹೇಳಿದಳು. “ನಾ ನಿನ್ನನ್ನ ಮಾತೂ 
ಆಡಿಸಿಲ್ಲ 

“ನೀನು ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಕೂತಿರೋದ್ರಿಂದಾನೇ ನಂಗೆ ಸಿಟ್ಟು. ಅಯ್ಯೋ | 
ಉಜ್ಜಿ ಕುಡಿಯೋಳೆ ! ಹೇಲು ತಿನ್ನೋಳೆ! ಜಲಗಾರ ಸೂಳೆ! ನಿಮ್ಮಮ್ಮ 
ನಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿರೋರಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಶೋರಿ 
ಸ್ಲೀನಿ” ಎಂದು ಕೈ ಎತ್ತಿ ಸೋಹಿನಿಯತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ದಳು. 

ನೇಕಾರನ ಹೆಂಡತಿ ವಜೀರೊ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಸೋಹಿನಿಗೆ 
ಏಟು ಬೀಳುವ ಮೊದಲು ಗುಲಾಬೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

“ಸಮಾಧಾನ! ಸಮಾಧಾನ ತಂಬ್ಬೋ ! ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆಡಬಾರದು” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಗುಲಾಬೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕೂರಿ 
ನಿದಳು. 

ಆ ಸಣ್ಣ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ರೇಗದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. "ಹಾಯ್‌, ಹಾಯ್‌ 
ಎನ್ನುವ ಉದ್ದಾ ರಗಳು, ಕೂಗುಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಜುಗುಪ್ಸೆ, ಕೋಪ, ಅಸಮ್ಮತಿ 
ಸೂಚಕ ದೃಷ್ಟಿಗಳು ವಿನಿಮಯವಾದುವು. ಮೊದಲು ಸೋಹಿನಿ ಸ ಲ್ಪ ಹೆದರಿ 
ದಳು. ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅಲುಗಾಡದೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದು 
ಆಘಾತವನ್ನು ಎದುರಿಸಿದಳು. ನಂತರ ನಿರಪೇಕ್ಷಳಾಗಿ, ಉದಾಸೀನ ಮನೋ 
ಭಾವದಲ್ಲಿ ಕೂತಳು. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಜೆಲ್ಲಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ನೀಲಿ 
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ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ನಿಕೋ ನಿರುತ್ಪಾಹ ಅನ್ನಿಸಿ, ಚೀ 
ಹಣೇಬರಹನೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು ; ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾಕೋ ನೋವ್ರೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಚಿಂತಾಕ್ರಾ ys EON ಸಣ್ಣ ಗೆ ನಿಟ್ಟು ಬರು ಬಿಟ್ಟಳು; ಮನಸ್ಸಿನ 
ಯಾನ ಮೂಲೆಯ ಎಲ್ಲೂ ದಯೆ ವನ ವೆದೇ ಇಲ್ಲವೇ ಡು 
'ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿ ಯ ಮೇಲಿಂದೆ ಬೆಂಕೆಯೆ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಉಗುಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕಾಲ 
ಸರಿಯುತ್ತ, ತ್ತು. ಅಣ್ಣ ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಜಾಯಾರಿ ಒಂದು “ತೋಟ 
ಭೀಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವ ದುಃಖದ, ಎದೆ ಬಿರಿಸುವ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು, ಗುಲಾಬೋಳ ಜೊತೆ ನಡೆದ ಜಗಳವನ್ನು ಮಕೆಸಿತು ಇಷಾ ಷ್ಟಾದರೂ 
ಯಾವ ಸವರ್ಣೀಯನೂ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುವ ಜಸ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಮೌನದಲ್ಲೇ ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಮಧ್ಯೆಮಧ್ಯೆ ಗುಲಾಬೋಳ 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರು, ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಲಾಬೊ “ಅಯ್ಯೋ, ಅದೂ ನನ್ನ ಕಿರೀ 
ಮಗಳ ಮದುವೆ ದಿನವೇ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ | ಈ ಕೆಟ್ಟ ಜಲಗಾರ ಹೆಣ್ಣು ಇಂಥಾ 
ಒಳ್ಳೇ ದಿನಾನ ಹೀಗೆ ಷುರು ಮಾಡಿಸಿದಳಲ್ಲಾ ಖಿ ಎಂದು ಹೆಲುಬುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. 
ಆದಕೆ ಯಾರೂ ಇದರತ್ತ ಅಷ್ಟು ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ, ಕಕ್ಕಸಿಗೆ ಹೊರೆ 
ಔದ್ದ ಸವರ್ಣೀಯನೊಬ್ಬ ಚೆ ಸಕ್ಕದ ಕಿಜಿಮೆಂಟಿನ ಸಿಸಾಯಿ ಅವನು. 

ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಲವ್ರ ದನಿಗಳು ಮೇಳೈಸಿ, "ಓ ಮಹಾರಾಜ್‌, ಮಹಾ 
ರಾಜ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ "ನೀರು ಸೇದಿಹಾಕೆ. ದನ್ಮುಯ್ಯ ಅಂತೀನಿ. ತುಂಬ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ 
ಕಾದು ಥಿಂತಿದ್ದೀವಿ. ನಿಮಗೆ ಪು ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಅವನ ಚಿನ್ನಬ್ಬ 
ದನು. ಕೆಲವರು ಅವನತ್ತ ನುಗ್ಗಿದರೆ, ಕೆಲವರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು ; ಇನ್ನು ತ 
ವರು ನಿಂತು, ನಡು ಬಗ್ಗಿ ಸಿ, ಕೈಜೋಡಿಸಿದರು. ಉಳಿದ ಕೆಲವರು ಹಲ್ಲುಬಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ದಿದ, ದೃನ್ಯದಲ್ಲಿ ಗುಲಾಮೀ ಹಾನಭಾವದಲ್ಲಿ ದೂರದೂರ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ¢ ಬೇಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಆ ನಿಪಾಯಿ ಹಂ  ದಯಹೀನ ಪಶುವಾಗಿದ್ದ ಅಥವಾ ಭಾರೀ ನ 
ಬಸ ವಿಕಟ್ಟೆ ಯ ತ ಇದ್ದ ನರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಅನನು ನಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋದ 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಗುಂಪಿನ ಅದೃಷ್ಟ ವೋ ಅನ್ನು ವಂತೆ `ಸ ಸ್ವಲ್ಪ )) ದೂರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ 
ಮನುಸ್ಯ "ಬರುತ್ತ ದ್ದ. a ಇನ್ನಾರೂ ಆಗಿನ ಊರ ಸವನ್ನಾ 
ಅರ್ಚಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಜೆ ಪಂಡಿತ ಕಾಳೀನಾಥನಾಗಿದ್ದ. ಗುಂಪು ಮೊದಲಿಗಿಂತ : 
ಹೆಚು ಉದ ಜನಂ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಚೀ ರತೊಡಗಿತು. 


ಇ 


ಪಂಡಿತ ಅನ ಡು ಹುಬ್ಬು, ಗಂಬಿಕ್ಕಿ ಗುಂಪ ಸನ್ನ ಮ್ಮ _ ನೋಡಿದ. 


ದ್ದ. 
ಡೆ 
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ಕೆನ್ನೆ ಬತ್ತಿ, ಆಳವಾಗಿ ಗೀರು ಬಿದ್ದು, ಮೂಳೆ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನಂಥ ಶುಷ್ಕಶರೀರಿಗೂ 
ಅವರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಸತು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ, ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವದ ಮುದಿ ಸಿಶಾಚಿಗೆ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿದರೆ ಮಲಬದ್ಧತೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ದೊರೆಯಬಹುದು 
ಎನ್ನುವುದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಈ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅವರೆ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, ಎಣಿಸಿ 
:ದಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಮುಖ ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು ಅವನು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ 
ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಈತ ತನ್ನ ಉದರವ್ಯಾಪಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವನನು ಎಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತ, ತ್ತು. ಕಾರೈಸ್ರವೃತ್ತ 
ನಾಗಲು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಗಾಢಾಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ದಂತೆ ಕಂಡರೊ ಅವನು ನಿಜವಾಗಿ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳೆಗಿಂದ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ 
ಗುಡುಗುಡು ಶಬ್ದದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. «ಆ ಅನ್ನ? -ಅವನ ಯೋಚನೆ 
' ಹಾಗೆ ಹರಿದಿತ್ತು ; "ಅದೇ ನಿನ್ನೆ ತಿಂದದ್ದು, ಬಹುಶಃ ಅದರದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಗಟ್ಟಿ ಸಿದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಅಥವಾ, ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡೀಲಿ 
ಹಾಲಿನ ಜೊತೆ ತಿಂದ ಜಿಲೇಬಿಯಿಂದ ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದೋ? ಲಾಲಾ 
ಬನಾರಸೀದಾಸನ ಮನೇಲಿ ಉಂಡಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರಿ ಮಾಡ್ತಿದೆ ಅಂತ ' 
- ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆಸ್ತಿಕ ಮಹಾಜನ ಆಗಾಗ ಕರೆದು ತನಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ವಿವಿಧ 
ಭಕ್ಷ್ಯಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮೆಲುಕುಹಾಕಿತು. “ಖೀರು 
ಎಂಥಾ ರುಚಿ! ತೆಳ್ಳಗೆ, ಪೊರೆಯ ಹಾಗೆ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಎಂಥಾ ಸಿಹಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ! ಮತ್ತೆ, ಆ ಖಾರಾ ಪ್ರಸಾದ! 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಹಾಗೆ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರೆ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ....ಗುಡು 
ಗುಡಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇನ ಶುಚಿಯಾಗಿ 
ಇಡ್ತಾ ಇತ್ತು... ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೇನೂ ಸೇದಿದೆ, ಒಂದು ಗಂಟಿ ಸೇದಿದೀನಿ, 
ಆದರೂ ಏನೂ ಪರಿಣಾಮವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಶ್ಚರ್ಯ |'. ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕೈಲಿದ್ದ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ. ಇಂಸಿದ. 
"ಈ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಿಗೆ ನೀರು ಸೇದಿಹಾಕಬೇ ಕಲ್ಲ? ಎನ್ನುವ ಅಸಹ್ಯ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ಗೀರು ಕೊರೆದು, ಸಿಟ್ಟು ತಂದಿದೆ ಎಂದು-ಕಾದು 
ಕೂತ ಜನ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವನ ಮಲಬದ್ಧತೆ, 
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ಮತ್ತೆ ಸಣಕಲು ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿನ ಶಕ್ಕಿಹೀನತೆ ಎನ್ನು: ನದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತು ಮೀನಮೇಷ ಮಾಡಿ, ಕಬ್ಬಿ ಇ ಬಕೆಟ್‌ ಕಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದ ಸೆಣಬಿನ ಹಗ್ಗ ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸಿಧು ಅದನ್ನು ಅವನು 
ಬಾವಿಯೊಳಗೆ ಇಳಿಸಿದ `ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ನಿಜವಾದ ನಿಚಾರ ತಿಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಬಕೆಟಔ ಸಿನ ಭಾರಕ್ಕೆ ಹೆಗ್ಗ ಥಟ್ಟನೆ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ಗಿರಗಿರನೆ 
ರಭಸದಿಂದ ತಿರುಗಿ, ಡೆ ಸಿಂಬಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ "ಕಗ್ಗ ನಷ್ಟನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ, ಕೊಂಡೆ ರಭಸಕ್ಕೆ: ಅವನು Se ಹೆದರಿದ. ಮತ್ತೆ 
ಭೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು” ನೀರು ಸೇದಲು ಹೊರಟಿ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಮಾನಭಾಗ 
ಕಾದಿತ್ತು! ನೀರು ತುಂಬಿದ ಬಕೆಟ್ಟನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆಯಲು ದುಡಿಮೆಯ ಶ್ರಮ 
ವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ ಗಟ್ಟಿ ತೊಡೆಗಳು ಬೇತಿತು' ; ಪಂಡಿತ ಅಥ ಶ್ರ ಮವನ್ನೇ 
Rs "ಅವನ ಇಡೀ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಪ್ರಣ್ಯಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಸಶಿಸುವು 
ದರಲ್ಲಿ, ಜೋಳದೆ ಕಡ್ಡಿ ಯ ಪೇನಾದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಜಾತಕವನ್ನು 
ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ೪ ಅಥವಾ ತಾಯಿತ ಕಟ್ಟ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಲಾಳಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಬದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ, ಲ್ಪ ಬಳಸಿ ಹಗ್ಗವನ್ನೆ ಳೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವನ 
ಮುಖ ಗಂಟುಕಟ್ಟತು; ಆದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಬೆಳಕಿನ ಛಾಯೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲುಬು, ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಶ್ರಮದಿಂದ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಎಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿತ್ತೆಂದರೈೆ, ಅಂಥ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ನೀರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತರು. ಅಂದಕ್ಕೆ. ಇನೆ (ನೂ ಇಲ್ಲ ಈ ಮಹೋ 
ದಾರಿಯೂ ಕರುಣಾಳುವೂ ಆದ ಮನುಷ್ಯನ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀ 
ಕರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ, ಆದಷ್ಟು ಆವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೂತರು. ಈ ಕ್ರೀಡಾ 
ಫು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರಮ ಸ್ಪಷ್ಟ ಎನ ಕಾಣುತ್ತ, ದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮೆ ಲ್ಲ 
ಕಿ'ಯ ನ್ನೂ ಮನೋಬಲನನ್ನೂ ಅವನ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಲೆಂದು ಧಾ 
ನು ಕೂತು 
ಕೊನೆಗೂ ಬಕೆಟ್‌ ಚಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೂತಿತು. ಆದರೆ `ಆ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಾಪಾರದ ಬಗ್ಗೆ, ಅದು 
ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ SNE ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಮೈಮಕೆತು ಹಾಗೇ ನಿಂತ. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಬೆಚ್ಚ ನೆಯ ಅಲೆಗಳು ತೋಳಿನಿಂದ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿದು, ಜಠೆರದ ತಳ ವನ್ನು ತಟ್ಟಿ ದಾಗ ಅವನು ಅನೇಕ ದಿನ 
ಗಳಿಂದೆ ಅನುಭನಿಸಿಲ್ಲದ ಚಲನೆ ಹೊಕ್ಕುಳ ಮೇಲ್ಭಾ ಗದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು 
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ಅದು ವಿಸರ್ಜನೆಯ ಸುಖವನ್ನೆ ಮುಂದಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಖುಷಿಸಟ್ಟ. 
ಆದರೆ ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಅದೇ. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ತೋಳಿಸಿಂದ ಬಲಪಕ್ಕೃಯವರೆಗೂ 
ಚಕ ಸಃ ಹೊಕ್ಕಂತಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಆತಂಕ, ತಲ್ಲಣದ 
ಲಕ್ಷಣ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತು. ಣಾ 

ತನ್ನ ಢೋಚನೆಯನೆ ಶೇ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಬ್ರಾ ಹೆ ನನನ್ನು ಗುಲಾಖೊ 
«ಫಂಡಿತ್‌ಜೀ, ನಾನು ನೊದಲು? ಸಂದು eS ಕೂಗಿ, ಅವನೆ 
ಏಕಾಗ್ರತೆಯನ್ನು ಭೆಂಗಗೊಳಿಸಿದಳು. ಕೋಪದಿಂದ ಸಂಡಿತ್‌ಜೀ ಅವಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿದ. ಆಗ ಅವಳು ತಳೆದ ಮೋಹಕ ಭೆಂಗಿಯನ್ನು ಅನನು ಗೆಮಸಿಸಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೇ ಮೊದಲ ಗೌರವ ಸಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತೇನೊ | 

«ಇಲ್ಲ, ನಾ ಮುಂಚೆ ಬಂದಿದ್ದು? ನಂದು ಯಾವುದೋ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗೆ 
ಕೂಗಿದ. 

“ನಾನು ನಿನಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಬಂದೋನು, ಅದು ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತು” ಎಂದು 

ಇನ್ನು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. 

ನೂಕುತುಗ್ಗ ಲು ಸುರುವಾಗಿ, ಗುಂಪು ಬಾನಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿತು... ಸಾಥಾ 
ರಣವಾಗಿ ಹೀಗೇನಾ ದರೂ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಪೊಜಾರಿ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಏಕತ್ರ 
ನೀರು ಉಗ್ದಿ ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೇಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅವನ ಕಿವಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದವಾಗಿತೋ e 
ಸುಂದರ ರೂಸಿಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಅಷ್ಟೂ ಚುರುಕಾಗಿತ್ತು. ಗುಂಪಿನ ಜನೆ 
ಬಾವಿಯ ಕಡೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ತೋಟ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲೆ ಕೂತಿ 
ದ್ದಳು. ಅವಳು ಜಲಗಾರನ "ಮಗಳು ಎಂದು ಪಂಡಿತ ಗುರುತಿಸಿದ. 'ಊರೊಳ 
ಗಿನ ಕಕ್ಸಸುಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಈ ಮೊದಲೇ 
ನೋಡಿದ್ದ. ಇದೇ ಪಬ್ಲವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವಳ. ಡೇಹದಲ್ಲಿ, ಮಸ್ತಿ ನ್‌ ಷರಟನ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣೆ ಕಳೆಯುವಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಮೊಲೆತೊಟು ಗಳನ್ನು 
ಅವನು ಸೋಡದ. ಅವಳ ಮುಗ್ದವಾದ ಬೆರಗುಗಣಿ” ಕನ ದೃ ಸ್ಟಿ ಅನನ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತ್ವದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೃದುತ್ವ ದ ತಂತಿಯನ್ನು ಮೀಟಿತ್ತು. "ಆದಕಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ್ನ 
ಗ ಹಿಕ ಹಾಗೂ ಮಾನಸಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳಿಂದ ಆದೆರ್ಶಹೀನವಾಗಿ, ಶ್ರದ್ಧಾ 
ಭಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳೆವರ ಮೇಲೆ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ವಅಧಿಕಾರದಿಂದಾಗಿ ಮಾನಗೆಟ್ಟಿ ತು 
ಆದ್ದ ೧8ನೇ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕರುಣಿ ಬಂದದ್ದು. 

rN ಲಾಕ್ಯನ ಮಗಳೇ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಪಂಡಿತ ತಿರುಗಿ, “ನೀನು 
ತಾಳ್ಮೆ ಯಿಂದ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ ಸ ಪ್ರಕಾರ ತಾಳ್ಮೆಯ ಪ್ರತಿಫಲ ಮಹತ್ತರ. 

ಇದದ್ದು. ಮಿ ಗೆಲಾ ಟ್ರಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ಸ ನೀವೆಲ್ಲ” ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ” ನಿಂದು 
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“ಪಂಡಿತ್‌ ಜೀ, .ಆದರಿ... ಎನ್ನುತ್ತ ತನಗೊದಗಿಬಂದ ಅದ್ಧ ೈಷ್ಟವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿದಳು. ಬ ಹ್ಮ ಇನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಾರಣ 
ವೇನೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗಿಂತ ಸಾ ಬಂದಿದ ವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ. 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತಷ್ಟೆ ತ್ವ 

ಮಲವಿಸರ್ಜ 4 ಅವಸರವಾಗಿ ಪಸಡಿತ್‌ಜೀ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ, ಅದರೆ 
ಜೊತೆಗೇ ಈ ಜೆಲುವೆಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ಉತ್ಸುಕನಾಗುತ್ತ, "ಆಯ್ಕೆ, ತಗೋ ಬಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಆ ಹುಡುಗಿ ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಬಾವಿಕಟ್ಟಿ ಯ ಬಳಿ ಕೊಡನನ್ನಿ ಟ್ರ ಳು. ತುಂಬ 
ಕಪ್ಟಸಟ್ಟು ಪಂಡಿತ್‌ಜೀ ಬಕೆಟ್‌ ಎತ್ತಿ ನ ಸೋಹಿಫಿಯನ್ನು “ನೋಡುತ. 
ತನ್ನೊ ಛೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಶಾಖದೆ ಪ ಗ್ರಭೆಯನ್ಲಿ, ಅದು ತಂದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನೀರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಹೆನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅವನ 
ನಂದಿನ ತಕ ಹೀನತೆ ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಬಕೆಬ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿ ನೀರು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಚೆಲ್ಲಿ ಹಾರಿತು. ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ' ಬಸ ಎಶ್ರುರು ಸೂ ಒದ್ದೆ 
ಯಾನಿ ಬುಂದಳ್ಳೆ ಹಾರಿದರು. 'ಜೂರತ್ತಿ ನ ಮಾತಿ ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕಲು "ದಾ ರಿಬಿಟ್ಟು ಆ ಕಡೆ ನಡೀರಿ” ಎ ಎಂದು RSS ಕೊನೆಗೂ 
ಕೊಡ. ಮುಕ್ತಾಲು ಭಾಗದಷ್ಟು ತುಂಬಿತು. 

ಖಾಲಿ ಬಕೆಟ್ಟನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಜಯೋತ್ಸಾ ಹದಿಂದ 

“ಸಾಕೋ ಇಷ್ಟು "ನೀರು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಕೊಡವನ್ನು ತಲೆಯ ಮೆಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ಒರೆಸಿ, ಲಜ್ಜೆ 
ಯಿಂದ ತಲೆಬಗ್ಗಿ ಸಿ “ಸಾಕು, ನೆಂಡಿತ್‌ಜೇ ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉಸುರಿದ 

ಸೋಹಿನಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಾಗ “ನೋಡು, ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಪೌಳೀಲಿ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಅಂಗಳ ಗುಡಿಸೋಕೆ ನೀ ಯಾಕೆ ಬರಲ್ಲ? ಇವೊತಿ. ನಿಂದ ಕಳಿಸಕ್ಕೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳು? ಎಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿದರೂ ಅವಳತ್ತ 
ದೀರ್ಫೆ ಕಾಲ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಮ್ಧೆ ಯಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾಮದ ಅಲೆಗಳು 
ಅವನ ಸ ಸಭ್ಯ ಸಂಪ್ರ ದಾಯಸೊಡನೆ ಯಾ | 

ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದ ರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ಅನುಮಾನವೂ ಉಳಿಯದೇ ಇರಲಿ 
ಎಂದು "ನೀನು ಇವತ್ತೆ, ೯ "ಬರಬೇಕು? ಎಂದ. ॥ 

ಅವನು ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಸೋಹಿನಿ ಕೃತಜ್ಞ ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಲಜ್ಜೆ ಯಿದ ತಲೆ ಆಡಿಸಿ, ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಎಡಗ್ಗೆ ಇರಿಸಿ, ಬಲಗೈ ಯಿಂದ 
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ಕೊಡವನ್ನು ಬಳೆಸಿ, ಹಾಡಿನ ಲಯದುತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತೆ, ಅವಳ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಳು. ಅಗಸರವಳು ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾದ ಕೋಪ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರಿ, ಬಾವಿಗೆ ಬಂದ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಹೊಸಬನನ್ನು ಬೇಡಲು ಹೊರಟಿ ಗುಂಪ 
ನೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡೇ ue ಸ 

ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವನು ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌, ನೀರಿನ ಅಡ್ಡೆ ಹೊರುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದೂ 
ಬ್ರಾ ಹ್ಮೆ ಣಿ ಜಾತಿವಂತರೆ ಮನೆಗಳ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು. ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ 
ಬಡವನ. ವನ] ಅವರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಹಸರ ನೀರು ತರುವುದು ಮುಂತಾ ದೆ 
ಹಾ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ. ಸುಮಾರು. 

ಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾ ಯದವನು. ' ಬುದಿ ಮಂತನಂತೆ ಕಂಡರೂ ಕನ್ನಸಟ್ಟು 
WE ದ್ದು ಜನಾ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಡ್ಡತನ ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ಸ 
ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ 'ಬಿದಿರಿನ ದಜೆ ಗಳಿದ್ದವು ; ಅವಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಹಗ್ಗ ಗಳೂ ಕೊಡ ಇರಿಸಲು ಮೆರದ ನೆಲುವುಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅವನ್ನು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಬಾವಿಕಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿ ಜಯದೇವ ಎಂದು ಸಾಡಿತನಿಗೆ 
ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡಿ, ಇನ್ನೊ ಸ್ಟು ನೀರು ಎಳೆಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿದ. ಸಲೀಸಾಗಿ ಬಕೆಟ್ಟನ್ನು ಸನದ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾ ಸೇ 
ಮನೆಯ ಕಸಿ ಕವ ದ್ದ ಸೋಹಿಸಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು, 
ನ ಮುಂಚೆ ನೋಡಿದ್ದ. ಅವನ ಮೈಯ ರಕ್ಷ ಸ್ಪಂದಿಸಿತ್ತು. ಮೊದಲಲ್ಲಿ. 

ಪ್ರೀತಿಯ ಬಯಕೆ, ಸಂತರ ದೂರದ ಯಾತದನ್ನೊ ೯ ಸೇರುವ ಆತ್ಮ ದ 
ಅಳಲೆ ಕೊನೆಗೆ ಹುಚೆ ಚ್ಚು ಆವೇಶದ ಪೀಡನೆಯಾಗಿ, ಅವನಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಭಯ 

ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ತಾನಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಾವಿ 
ಬಂದಾಗ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಯ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವಳು ಲಜ್ಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು, ಹೊಳೆಯುವ ಮುಗ್ಧ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಗು ಇಳುಕಿಸ ತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. 
ಭಾರತೀಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವಳು 
ಎಂದರೆ ಅವನು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಅವನು ಸೋಹಿನಿಯನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸಂಡಿತನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದ. ಭ್ರ ಆ ಲಿನ ಸಲಾಮಿ 


ಮನೋಭಾವ ಅವನಲ್ಲೂ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ" ನಾಚಿ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ಲ್‌ಟ್ರಿ 
ಬದಲಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತನ್ನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. "ಹಿಂದಿರುಗಿದ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕ! ನಲ್ಲೇ ಅವನ 


ಬಲಿಷ್ಠವಾದ ತೋಳುಗಳು ತುಂಚಿದ ಬಕೆಟಿ ನ್ನು ತೀಲಕ 'ತಂದುವು. 
ಮೊದಲು ಅವನು ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯ ಸಣ್ಣ ಒತ್ತಾಳೆ ಚೊಂಬನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ, 


ಗುಲಾಬೋಳ ಕೊಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಜಿಸಿಸಿ ಊ ಅನಂತ? ಉಳಿದವರಿಗೆ ನೀರು ಸೇದಿ 


ತ ಅಗ್ಸೃಕ್ಕ 


ಕೊಡಲು ನಿಂತ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸೋಹಿನಿಯ ಚಿತ್ರ ಬೇಗ ಮರಿಯಾ 
ಯಿತು. 


ಅಗೆ ಮಾಡುವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಹಿನಿ ಈಗ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ತೇಪೆ ಹಾಕಿದ ರಜಾಯಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೆತ್ತದ ಗುಡುಗುಡಿಯನ್ನು ಸೇದುತ್ತ, ಸೋಹಿನಿಯನ್ನು 
ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಬ್ಲೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ನೀ ಏನು ಸತ್ತುಗಿತ್ತು ಹೋಗಿದೀಯಾ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಯ್ಯೊ! 
ಹಂದೀ ನನ್ನ ಮಗಳೇ ವಲ್ಲಿ. ಬಾಕೆ, ರಾಕ ಎಲ್ರೂ? ಕರಿ, ಆ ಹಂದಿಗಳ ನ್ನ್ನ. 
ಟೀ ಇಲ್ಲ, ಬೈಡ್‌ ಇಲ್ಲ. ಹೆಸಿವಾಗಿ ನಾ ಸಾಯ್ತಾ, ಇದೀನಿ!” ಎಂದು ಲಾಕ 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಮೃದುಸ್ವಭಾವದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹಾಗೆ ಮುಖ 
ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ನಟಿಸಿದರೂ ತಾನು ಥಿಸ್ಕಕ್ಕ, ದುರ್ಬಲ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಹಾಗೂ ತನ್ನ. ಅಧಿಕಾರ pend ಲು 
ಮಕ್ಕಳ ಲೆ ಜೂರತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮುದಿಕಸ ಎಂದು 
ಅವರೆಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಸ ರಿಸಿ, ಟ್ರ ಡಿಗೆ 'ಓಗೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೋ ಎನ್ನುವ ಭೆಯ 
' ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಣಿ ಕನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಇಡುತ್ತ ಸೋಹಿನಿ ನಿಧೇಯತೆ 
ಯಿಂದ ಹುಡುಗರನ್ನು ನಿ ಬಾಕ, ಸ ರಾಕ, ಅಪ್ಪ ಕರೀತಿದೆ? ಎಂದು 
ತಕ್ಷಣ ಕೂಗಿದಳು. 

ತಂಗಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ಬಂದನನು ಬಾಕ ಒಬ ನೇ. ರಾಕ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಬ್ಲ ಆಟಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. 

ಇನ್ನೊ ಇದು ಬಾರಿ ಕಳ್ಳಸುಸನ್ನು ತೊಳೆದುಬಂದಿದ್ದ ಬಾಳ | ಕತ್ತು ಮುಖ 
ದಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಬೆವರನ್ನು ರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಕಪು ವ ಸಣ್ಣು ನ ಮಗಲ ದು ವು. ಅನನ ಅಗಲ 

ಇದ ಮುಖ ಭಾ ಇಳಿಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ನೀರಡಿಸಿತ್ತು. 

ಬಾಕ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ದಾರಂದದೆತ ತ್ತ ರಕ್ಟೂ ನಿಂತು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಾ. ಗೆ 
ಮುದುಕ “ನನ್ನ ಪಕ್ಫೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ನೋವು, ನನ್ಸಬ ಬದಲು ನೀನೇ ಹೋಗಿ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮ. ಬೀದಿ ಎಲ್ಲ ಗುಡಿಸು. ಆ ಹಂದಿ ಮಗ, ರಾಕ, ಎಲ್ಲಿ 
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ಹೋದನೋ ಬರಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕಕ್ಕಸು ತೊಳೀಲಿ” ಎಂದು ಫಹ 

“ಬಾಪು, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೊಜಾರ್ರ ಮನೆ ಗುಡಿಸಕ್ಟೆ ನಂಗೆ ಹೇಳಿದರು 
ಎಂದು ಸೋಹಿನಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ, “ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗು, ಮಾಡು. ಅದಕ್ಕ 
ನನ್ನ್ನ ತಲೆ ಯಾಕೆ ತಿಂತೀ ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಗುಡುಗಿದ. 

ಬಾಕ ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ “ನೋವು 
ತುಂಬ ಇದೆಯಾ? ಬೇಕೂ ಅಂದರೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನೀನ್ರೀನಿ” ಅಂದ. 

ಸಿಡಿಮಿಡಿ ಮಾಡುತ್ತ, ಹಾಗೆಯೇ ಮಗನ ಸೂಕ್ಷ್ಮಭರ್ತ್ಸನೆಗೆ ನಾಚುತ್ತ, 
ಅದನ್ನು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಮರೆಮಾಚಲು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ತಿರುಗಿ, “ಇಲ್ಲ, ಬೇಡ 
ಬೇಡ” ಅಂದ. ಪಕ್ಕಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಿರಲಿ, ಅವನಿಗೆ ನೋವು ಎಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ವಯಸ್ಸಾಗಿ ನಿಶ್ಶ್ಮಕ್ತನಾದ ಲಾಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; ಬರೀ ಕಳ್ಳಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ ಮತ್ತೆ “ಇಲ್ಲ, ನೀನು 
ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ನೋಡ್ಕೋ, ನಾನು ಸರಿಹೋಗ್ಮೀನಥಿ” ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ 
ನಕ್ಕ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಟೀ ಪುಡಿ, ನೀರು, ಹಾಲು, ಸಕ್ಕರೆಯ ಮಿಶ್ರಣ ಸಿದ್ದ ವಾಯಿತು. 
ಒಳಗೆ ಸಾಪಾಗಿ ಗಿಲೀಟು ಮಾಡಿದ್ದ ಎರಡು ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಸೋಹಿನಿ 
ಟೀ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಳು. ಬಾಕ ಬಗ್ಗಿ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ, 
ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಆತುರದಲ್ಲೇ 
ತುಟಿಗಿಟ್ಟ. ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ಟೀ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ನಾಲಗೆಯ ತುದಿ ಕೊಂಚ ಸುಟ್ಟಿಹಾಗಾಯಿತು. 

ಇರಣ, ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಅವನು ಟೀಯನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಉಫ್‌ ಎಂದು 
ಊದಿ, ಆರಿಸಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಟಾಮಿಗಳಿಂದ ಅವನು ಕಲಿತ 
ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಗೋರಾಗಳಿಗೆ ಟೀಯ ಪೂರ್ಣ ರುಚಿ ಯಾಕೆ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಅವರು ಟೀಯನ್ನು ಉರುಬಿ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ-ಚಿಕ್ಕಸ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಸಶಬ್ದವಾಗಿ ಟೀ 
ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಕೆಟ್ಟ ಅಭ್ಯಾಸ ಎಂಸೇ ಬಾಕ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಸಾಹೇಬರು ನಿನ್ನ 
ಹಾಗೆ ಟೀ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನೇನೋ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅದು ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಳಿಯರ 
ಪದ್ಧತಿಯೇ ಸರಿ ಎಂದು ಅವನು ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಬೇ ಕುಡಿದು, ಸೋಹಿನಿ ಅಪ್ಪನ 
ಮುಂದೆ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಯಿಂದ ಒಂದು ಚೂರು ಬೈಡ್‌ ತಿಂದನಂತರ ಜಾಕ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ, ಅಪ್ಪ ರಸ್ತೆ ಗುಡಿಸಲು ತೆಗೆದುಕೊಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
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ಪೊರಕೆ, ಮಂಕರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಊರ ಕಡೆ ನಡೆದ. ಹಾಗೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ತನಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ಧ ಕ್ಕೂ ಅಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಕ್ಕೂ ಎಂಥ 
ಇಳೆ ಬಿದ್ದು ನಿಜವಾಗಿದೆ A ಆಕ್ಟ ರ್ಯುಪಟ್ಟ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತಿ ನಲ್ಲೇ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ "ಇರಿಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಓಣಿ ಹಿಂದೆ 
ಉಳಿಯಿತು. ಇವೊತ್ತು ಏಕೇ ಆ ಓಣಿ ದೂರ ಅನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಓಣಿ ಮುಗಿದು 
ಹೇರಿಯಾಜಿ ಇದ್ದ ವಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಬೆಂಕಿಯ ಹೊಂಡ 
ದಿಂದ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ. ಹೆಚ್ಬಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಮತಟ್ಟಾಗಿ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಈ ನೆಲದೆ ಸ ಚ್ಛ “ಹೊಸಗಾಳಿ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನೆ 
| ಮಾಸನೆಯ, ಹೊಗೆಯ 2 ಸಾಕ ಇಲ್ಲಿನ ಹೊಳೆನ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಬೆಳಕಿನ 
| ಸುನಿತ ಇರುವ ವ ವ್ಯತ ಸಾಸ ಅ ವಾಗಿ RE ಇಡೀ 
ಮೈಯನ್ನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒಡ್ಡ ಬೇಕು ಅನ್ನಿ ಸಿನ ಒಡೆದು, ಒಣಗಿ, ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಪೊಕಿ 
ಕಿ ದ್ದ ಕ್ಸ ಯ ಚರ್ಮವನ್ನು ಬಿಸಿಲು ತೂರಿ ಹೋಗಲಿ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. “ಮುಗ್ಧೆ 
ಪೀಲೆ" ಉಚ್ಚಿ ನಿಂತ ನರಜೊಳಗಿನ ರಕ್ತ ಕರಗಲಿ ಎನ್ನು 9% ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬಂದು 
ಅವುಗಳನ್ನು ವಸ ಲಿಗೆ ಒಡ್ಡಿ ದ. ಹಾಗೇ "ಸೂರ್ಯನತ್ತ Rk ಜಾ ಬಟ್ಟ 
ಗಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದ ; ಮತ್ತೆ, ಕಣ್ಣು ಅರ್ಧೆ ತೆಕಿದು, ಮುಚ್ಚಿ 
ಕ ನೋಡಿದ. ಗಲ್ಲ; ಎತ್ತಿ ನೇರ ನೋಡಿದ. ತುಂಬ ಹಿತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು EN 
ನನಿರೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ಬೆಚ್ಚ ನೆಯ ಚುರುಕಾದ ಶಾಖ ಜಡ್ಡು ಗಟ್ಟದ ಚರತ 
ಒಳಗೊ ಹೆಂಡ ನಿಚಿತ್ರ ) ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿತು. ಈ ಹ ತುಂಬುವ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹ ಉತ್ಪಾ Ka ಯೋಚನೆ ನನ್ನು ಸೇ ಇಲ್ಲದೆ 
. ಸಹಜ ಕ್ರಿ ಯೆಯೋ ಅನ್ನು: ನಂತೆ ಮುಖವನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಚರ್ಮ ಚಿಚ್ಚ ಗಾಗಿ, ಅದರ ರ್ರ ಗಳೆಲ್ಲ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿ, ಕಿರಣ 
ಗಳನ್ನು ಉಣ್ಣಲಿ ಎಂದು ಮುಖ ಒಡ್ಡಿ ನಿಂತ. ಇನ್ನೊ ೦ದೆರಡು ಸು ಮುಖ 
ಉಜ್ಜಿ | ಕನ್ನೆ ಕೆನ್ನೆಯ ಕಳಗಣ ಉಬ್ಬಿ ದ ಜಾತ್‌ ರಕ್ತ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಹರಿದದ್ದು ಅನುಭವ ನನ್ನ್‌ ಬಂತು. ತಲೆಯ ಎರಡೊ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತನಿಯ ಹಾರೆ 
ಗಳು ಕೆಂಸಗೆ ಪಾರದರ್ಶಕವಾಗಿ ಹೊಳೆದವು. ಚಳಿಗಾಲದ ಭಾನುವಾರಗಳಲ್ಲಿ, 
ಸೊಂಟಕ್ಕಿದ್ದ ತುಂಡೊಂದನ್ನು ಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬತ್ತಲಾಗಿ, ಸಾಸಿವೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು. 
ಮೈೆಗೆಲ್ಲ ಉಜ್ಜಿ, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಿ ದ ಅವನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ಇದನ್ನೆ ( ನೆನೆಯುತ್ತ ಸೂರ್ಯನತ್ತ ನೊ ಡಿದ. ಹೊಳೆದು ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸ ಪ್ರಭೆ ನೇರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿದು, ದೃಷ್ಟಿ ಮಂಜಾಯಿತು. 
ಥಳಥಳ ಮಿನುಗುತ್ತ ದಟ್ಟಿಸಿದ ಕಿರಣಗಳ ಬೆಂಕ್‌, ಬೆಂಗುಗೊಂಡು, 
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ಅದರಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ನಿಂತ. ಅವನ ಹಿಂಜೆ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ, ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ 
ಬರಿಯ. ಸೂರ್ಯ, ಕೇವಲ ಸೂರ್ಯನೇ ಇರುವಂತೆ 5 ಅವನಿಗಪ್ಪಿಸಿತು. ಥಟ್ಟನೆ, 
ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಗುವಂತ್ಕ, ಈ ಅನುಭನ ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅದು ಸುಖಾವಹವಾದ್ದು ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಉತ್ಸಾಹ ತು:ಬುವ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತಾನು ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ, ಹಾಡೊಂ 
ದನ್ನು ಸಲುಕಿದ, 

ಅಪೂರ್ವವೂ ಪ ಧ್ರಕಾಶಮಯವೂ ಆದ ಪ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೈ ಒಯ್ಯಲ್ಪ ಲೃಟ್ಟಿದ್ದ ಬಾಕ 
ಅದರಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಂತೆ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಎಡವಿ ಶಾಸ ಹಾ ಕ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅಗಸ ರವನ ಮಗ basi ಚಮಾ ರನ ಮಗೆ 
ಛೋಟಾ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ರಾಕ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕುಡ. ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಹಾಡಿಕೊಳು ವಸ್ಸು ತನ್ನ ಯತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು 

೪ 

ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತು ಅವನ ತೋರವಾ ದ ಮೈಯನ್ನೂ "ಅವನು ಒಟ್ಟಿ 
ಹಾಕುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜೆ 
ಅನನ ನಡಿಗೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ ; ಭಾರದಿಂದ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ನಿಕ್ರೆ "ಗಳು 
ಆನೆಯ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ನೆನಸಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 'ಆದಕಿ ಆ ನಡಿಗೆ ಸ 
ಹುಲಿಯ ನಡಿಗೆಯುತೆ ಹಗುರಾಗಿಯೂ "ಚುರುಕಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಕ 
ವನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳು ವದು, ತನ ಸಕ್ಸ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಸಿ ಕಂ ಡಕೆ ಅವರು 
ಗೇಲಿ: ಮಾಡುತ್ತಾ, ಥೆ 43 ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಟೈದರಲ್ಲೂ. "ಫ್ಯಾಷನ್‌'ನ 
ಭಕ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ನಿನೋದದ ಬಿಸು ವಾಗುವುದು ಸಿದ್ಧ. ವಿಚಿತ್ರ 
ಎಂದರೆ ಇವರೂ "ಫ್ಯಾಷನ್‌'ನ ಹಿಂಬಾಲಕರಾ ದರೂ ಅವನನ್ನು. ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡನಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಹುಬ್ಬು ಗಳ ಕೂದಲು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಗಸ 
ರವನ ಮಗನತ್ತ, ಬೆಟ್ಟು ಮೂಡಿ ನಗುವುದು ಬಾಕನಿಗೇನೂ ಕಷ್ಟ ನಿರಲಿಲ್ಲ 
"ನಿನ್ನ ಮೈ ಬೆಳ್ಳ ಹ ಅಸಾಧ್ಯ ಸೋಪು ಹಚ್ಚು ತ್ರಿ, ಅದಕ್ಕೇ ಬೀಗ? 
ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ. ರೌಮಚರಣನ ಬಗ್ಗೆ ಇತರೇ ಬಿ ಗಳೂ ಇದ್ದುವು: 
ಗುಲಾಬೋಳಂಥ ತಾಯಿ; ನೋಡಲು ಚಂದವಾದ. ಸ್ವಲ್ಪವೆ ಯಾರ, 
ಬಿನ್ನಾಣ ಮಾಡುನ ಅವನ ತ ; ಸಣ್ಣಗೆ, ಮೂಳೆ. ಬಿಟ್ಟು ತೆನಿಡಿದ್ದ ಅವನ 
ಶರೀರ ; ಒಕ್ಕಣ್ಣ ಕತ್ತಿ ತೆಯನ್ನು ಅವನು ನೀರು ಕುಡಿಸಲೆ: ದು ಹೊಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದು ದು ಈ ಎಲ್ಲ ತಮಾನೆಗೆ ಒಳೆಯ ; ಗ್ರಾಸ ಒದಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದಕೆ ಛೋಟಾನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟು ಮತಿಶಲಿಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಬಾಚಿದ ಕೂದಲು ಖಾಕಿ ನಿಕ್ವರು, ಬಿಳಿಯ ಟೆಕಿ ಸ್‌ ಷೂಹಾ ತ 
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ನೋಡಲು ಜೆನಸ್ಸಗಿದ್ದ ಈ ಚುರುಕು ಹುಡುಗ RS ಮಾದರಿ; ಅಂಥ 
ಹುಡುಗ ಇಡೀ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿರಲಿಲ್ಲ; ನಿಜವಾಗಿ "ಜಂಟ್ರಮರ್ನ' 
ಅನ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಬಾಕನಿಗೆ ಮ ಕಂಡಿದ್ದ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವನ ಜೊತೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇದ್ದು, ಪರಸ್ಪರವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ 
ಗೇಲಿ ಕೂಡ ಸ ಸಹ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೂದಲಿಲ್ಲದ ಕಣ್ಣು. ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ, ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ “ಬ್ಯಾ ಭಾವ್‌ [೫ 
ಎಂದು ರಾಮಚರಣ್‌ ಸ್ಟಾ ಗತಿಸಿದ. 

“ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ತು ನಿನ್ನ ಭಾವ ಆಗ್ಮೀನಿ” ಎಂದು ಅಗಸರ ಹುಡುಗನ 
ಗೇಲಿ ಮಾತನ್ನು ಲಘುಚಟಾ ಕಿಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿಧ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಿಲ್ಲ 
ದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾವಕ್‌ಚರಣ್‌ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಾ ಕನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಇಷ್ಟ ಎನ್ನು ವದು ಎಲ್ಲರಿಗೊ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

“ಹೌದಾ ? ನೀನು ತುಂಬ ತಡೆಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ರಿ ಅವಳಿಗೆ ಇವೊತ್ತು 
ಮದುವೆ” ಎಂದ ರಾವರ್‌ಚರಣಗೆ ಬಾಕ ಮುಂದೆಂದೂ ಈ ತಮಾಷೆಯ 
ಮಾತಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖುಷಿಯಾಯ್ಕು. ; 

“ಹಿ, ಅದಕ್ಟೇ ನೀನಿಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದಿ” ಎಂದ ಬಾಕ, “ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡೋಣ, ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿದೆ ಈ ವೆಯಿಸ್ಟ್‌ ಕೋಟು! ಸ್ವಲ್ಲ ) ಅಂಚು 
ಹರಿದಿದೆ, ಕಿಂಕಾಪಿನ ಮೇಲೆ ಬಂಗಾರದ ಎಳೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ನೀನು 
ಯಾಕೆ ಇದನ್ನು ಇಸ್ಟಿ ಮಾಡಲ್ಲ? ಓಹೋ, ಇಲ್ಲೊ ಂದು ಸರಪಣಿ ಬೇರೆ! 
ಅದೇನು ಗಣಯಾರೆಪ್ಟೊ ಅಥವಾ ಖಾಲಿ ಫ್ಯಾಸಸ್ಸಿ, ಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿ 
'ರೋದೋ ?? 

ರಾಮಚರಣ್‌ ನಾಚಿ, ಕೆಂಪಾಗಿ, ಅನಂತರ ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಕೂತ, ಈ 
ಮಾತಿನ ಚಕಮಕಿಯನ್ನು' ಕೇಳಿ ಲೋಟ ಸುಮ, ನೆ ನಸುನಗುತ್ತಿ ದ್ಧ. ರಾಕನಿಗೆ 
ಚಳಿ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು, ಏಕೆಂದರೆ ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾಗಿ, ಬಾಕನಿ: “ದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಓನರ್‌ಕೋಟನ ಉದ್ದ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಕೈಗವಸುಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. 
ಅವನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಎದೆಗೆ ಓತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಕೆಲನು 
ಅಸ್ಸ ಎಶ್ರ್‌ರೆ ರು ತಮ್ಮ ಷರಟು-ಪ್ಯಾಂಟುಗಳ ಮಡಿಕೆಯ ಸಂದಿಯನ್ನಿದ್ದ ಕೂರೆ 
ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಆ ಇಮವಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದ "ಕಿದಕೆ, 
ಪವ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತೋಡುವ ಕೋಟಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತೋ ಕೂತೋ 
ಕರಿಯ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒಡ್ಡಿದ್ದ ಈ ಜನ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸೋಮಾರಿ 
ತನದ, ಕೊಳಕುತನದ ಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದರು. ಇವರ ಜೀವದೊಳಗೆ ಬರಿಯ ಬರಡು 
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ವಿ೦ ಸಿ 
 ಶೈತ್ಯವೊಂದೇ ತುಂಬಿದ್ದು ಈಗ ಈ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ, ಹೊಸದೊಂದು 
ಜೀವದ ಜನ ಕ್ಕಾಗಿ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಕಂಡರು. ಅವರ 
ಒಂಟ ರೂಮಿನ ಜೇಲು ಮನೆಗಳ ವಾಸನೆ ಈ ಬಯಲ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ ತಲೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಬಿಡುಗಡೆಯ ಕಿ ಯೆ ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಭಾರವಾಗುತ್ತ 
ದೇನೋ ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ ಅವರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಅವರೊಳಗೇ 
ಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಗಂಟುಗೋಜಲುಗಳನ್ನು ಈ ಮಹಾ ಜೀವದಾತ ಸೂರ್ಯ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದ. ಹಿವಕೊಳಗಿನ ಮೂಲಧಾತು ಕರಗಿ ನೀರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರ ಆತ್ಮಗಳು ಈ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು, ಈ ನಿಗೂಢತೆಯನ್ನು. ಈ ಪವಾಡವನ್ನು 
ಬಿಡುಗಣ್ಣಾಗಿ ನೀಕ್ಷಿಸಿದುವು. 

ಅವರು ತಲೆ ಆಡಿಸಿ ಬಾಕನನ್ನು ಬಾ ಎನ್ನಲು ಸುಮಾರು ಸಮಯವೇ 
ಹಿಡಿಯಿತು. ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಪಾಳೆಯದಿಂದ ಬುದ್ದಿ ಹೆರಿತಗೊಂಡು ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ಈ ಜನ ತನಗಿಂತ ಕೆಳಗಿನವರು ಎಂದು ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿದ್ದರೂ ಈ ಜನವೇ ತನ್ನ 
ನೆಕೆಹೊರಿಕೆಯವರು, ಆತ್ಮೀಯರು. ಇವರ ಜೀನನರೀತಿ, ಯೋಚನಾಕ್ರಮ, 
ಅನ್ನಿಸಿಕೆಗಳೊಡನೆ ತಾನು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಬಾಕ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವ 
ರಿಂದ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ನಡತೆಯನ್ನೇನೂ ಅನನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಹುಡುಕುತ್ತ ನಿಂತ ಅಪೂರ್ವವೂ ರಹಸ್ಯಮಯವೂ ಯೋಚನಾ 
ನಿಮಗ್ಗವೂ ಆದ ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಾಕ ನಿಂತ ಹಾಗೇ ತಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ನಾದ, ಬೆಳಕು ಸಂತೋಷಗಳು ಸಮೃದ್ದಿಯಾಗಿರುವ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರೊಡನೆ ಬೆರೆಯಲು ಬೇಕಾಗುವ ಶಿಪ್ಟೆ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಸ್ವಾಗತಿಸುವ 
ರೀತಿನೀತಿ ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಈ ಹುಡಿ ಪುಡಿಯ ಜನ 
ದಲ್ಲಿ, ಮನುಕುಲದ ಉಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಕೇವಲ ಮೌನ, ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಹೋರಾ 
ಡುವ ಸಾವಿನ ಮೌನ ಮಾತ್ರ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. 

ಬಾಕ ಅನರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಹಾಗೂ ಅವರ ನಿಚಿತ್ರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. 

ಛೋಟಾ ಸಂತೋಷ ತುಳುಕಿಸುತ್ತ, “ಏ ಬಾಕ, ಎಲ್ಲೀಗೆ ಹೋಗಿ.ದಿ 
ಇವೊತ್ತು?” ಎಂದ. ಜಿಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದ ಅವನ ಕಪ್ಪೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿರಕು 
ಆಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
- “ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ? ಬಾಕ ಹೇಳಿದ. “ಅದಕ್ಕೆ ಅನನ ಬದಲು ನಾನೇ 
ಊರೊಳಗಿನ ರಸ್ತೆ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಂಗಳ ಗುಡಿಸೋಕ್ಕೆ ಹೋಗಾ ಇದೀನಿ.” 
ಆಮೇಲೆ ತಮ್ಮನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಓ ರಾಕಿಯ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆನೀ 
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ಯಾಕೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ? ಅಪ್ಪಂಗೆ ಮೈ ಸರಿ ಇಲ್ಲ. ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೀನಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕಕ್ಕಸು ಯಾರು ಕೊಳೀಜೀಕು. ? ಹೋಗ್ಕು ಮನೇಗೆ ಓಡು. ಸೋಹಿಫಿ 
ನಿನಗೂ ಬಿಸಿ ಟೀ ಇಟ್ಟ ದಾಳೆ.” 

ಕುಳ್ಳ ಗೈ ಕಪ್ಪಾಗಿ, pa ಬುಡ್ಡಾ ಗಿದ್ದ ಸೋಲುಮುಖದ ರಾಕ ಅಣ್ಣನ 
ಮಾತಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ನಗೊಂಡ ; ಅದರೂ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು , ಮುನಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

* ರಾನರ್‌ಚರಣ್‌ ತುಂಟುತನದಿಂದ “ಏ) ಹೋಗಬೇಡೋ, ಇಲ್ಲಿದಾನಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮ po » ಇವನು ರಸ್ತೆ ಗುಡಿಸಿಕೊಂಡು "ಜಂಟ ಸಿಮನ್‌ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು, 
ಕೊಳಕು 'ತಲಸ ಎಲ್ಲ ನೀ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಾನೆ” ಎಂದ. 

ಬಾಕ ತಮಾಷೆಯಾಗಿಯೇ, “ಸಾಕೋ ಬೊಗಳೆ, ಅವನು ಹೋಗಿ 
ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ” ಎಂದ. 

ಹ ಹೋಗಿ ಗೋಲಿ ಆಡೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತ ಛೋಟಾ ಷರಓನ ಜೇಬಿಂದ 
'ಮೆಲ್ಲಗೆ ೮ಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ ತೆಗೆದು 'ಭಾಕನಿಸೆ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು 
ಎಸ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಎಣಿಸಿ ನೋಡಿದ. "ಬ್ರಾ ಹೋಗಿ ಅವರ ಜೊತೆ ಗೋಲಿ: 
ಆಡೋಣ” ಎಂದ. ಅವರು ಎಂದರೆ ಕ್ಲೇಟನ*.. ್ಯಾಂಡು ಬಾರಿಸುವ ಕರಿಯ 
ಹಾಗೂ ಮರಗೆಲಸದನನ ಮಗೆ ಗೋದು. “ಬಾ, ಹೋಗಿ ಒಂದು ನಾಲಕ್ಕು 
ಕಾಸು ಗೆಲ್ಲೋಣ? ಅಂದ ಛೋಟಾ. 

K ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಅವನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತ ಬಾಕ “ಇಲ್ಲ, 
ನಾನು ಸ ಸಕ್ಕ RE ನಾನು ಆಟ ಸ ಹೋಗಿದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಅಪ್ಪ 
ಸಿಟ್ಟಾಗ್ರಾನೆ” ಎಂದ. 

“ಬಿಡೋ ಆ ಮುದುಕನ್ನ | ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೋಗೋಣ. ಛೋಟಾ 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ. “ಬಾ? ಎಂದು ರಾಮ್‌ಚರಣನೂ ಪುಸಲಾಯಿಸಿದ. 

' ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಂತೆ ಇವರೂ ಮೈಗಳ್ಳರೇ. ಜೊತೆಗೆ ಅಸ್ಸ ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ 
ಬೇಕಾದರೂ ಕೂಗಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಭಯ ಬೇರೆ. ಆದರೆ ಅಪಾಯದೊಂದಿಗೆ 
ಬದುಕುವುದು ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ; ಅದರಲ್ಲೇ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಬಯ್ಯಲಿ, ಹೊಡೆತವೇ ಬೀಳಲಿ, ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಆಡುವು 
ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆವರು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಾಕನಿಗೆ ಕೆಲವು. ನಿಯನು 
ಗೆಳಿದ ವು. ಅವರಂತೆ ಎಲ್ಲ ನತು ಆಟಗಳಲ್ಲೂ ಅವನು ಪ್ರನೀಣನಾಗಿದ್ದ ; 
ಗೋಲಿ ಆಟಿದಲ್ಲಂತೂ 'ಅವರನ್ನು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಸೋಲಿಸಬಲ್ಲನನಾ ಗಿದ್ದ. | 

* ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕರ್ತವ್ಯ ಮು ಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಯಕದ ಮೇಲೆ ಅವನ 
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ಮನಸ್ಸಿದ್ದು, ಅವನು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

ಫೊ ಆಯ್ತು, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲು” « ಅಂದ. “ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿ 
ಬುರ್ರಾ ಬಾಬು ಮಗೆ ॥ ಓರಾ ಇದಾನೆ. ಇವೊತ್ತು ಹಾಕಿ ಆಡೋಣವಾ 
ಮೂನತ್ತೊಂದನೇ ಕಿಜಿಸೆಂಟಿನ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ i 
ಆಡೋಕೆ ಥೈ ರ್ಯ ಇದೆಯಾ ಅಂತಿದಾರೆ!” 

“ನಮ್ಮ ಸ್ರ ಹ್ಞೂ ಅಂದರೆ ಬರ್ತೀನಿ? ಎಂದು ಬಾಕ ಹೇಳಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 
Ls ಸೂಕ್ಷ್ಮಃ ವಾಗಿ ಬೆಳಸಿ ಸಿದಂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು`ಬೆಳ ಗಿನ ಬಟ್ಟೆ 

ಇಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ ರುವುದು ಕಾ ಸತು. ಬಾಕ ಬಲಗೈ ಎತ್ತಿ "ಣೆಗಟ್ಟು 
ಸಲಾಮ್‌ ಬಾಬೂಜಿ? ಎಂದ. 

ಸರಳವಾಗಿ, ಮುಗ್ಧವಾಗಿ, ನೋಡಲು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದ, ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕ. ಕೋಲುಮುಖದ್ಕ 

ಪ್ರಟಿ ಮೂಗಿನ ಈ ಹುಡುಗ ಅವರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ದೊಡ ಶವನು. ಬಾದಾಮಿ 
ಮುಖನಿದ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ಕಪು ು ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ. ಗುರುತಿನ ಹೊಳಪು 
ಮಿಂಚಿತು. ಅವನು ಸುಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷದವನು. ಟಿಗೆಲವಾದ ಹಣೆ, ದಪ್ಪ 
ಕೆಳದುಟ ನಿರ್ಧಾರಸೂಚಕ ಗಲ್ಲ. .ಈ ಚಹರೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಜೀವಂತಿಕ | 
ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮ್‌ ಚರಣ್‌ ಮತ್ತು ಛೋಟಾ ಜಂಬದ ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ  “ಬರ್ಮೀರ್ಕಾ 
ಇವೊತ್ತು ಹಾಕಿ ಆಡೋಕೆ? ಮೂವತ್ತೊಂದನೆ ರೆಜಿಮೆಟಿನ ಹುಡುಗರ 
ಜೊತೆ ಮ್ಯಾಚಿದೆ” ಎಂದರು. | 

ಚಿಕ್ಕವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಡೆಯೇ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಅಣ್ಣ ನನ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಡೋ ಣ? ಎಂದ. ಅವನು ಹಾಕಿಸಿ ಸ್ಟಿಕ್‌ 
ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಎತ್ತರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆಟ ಆಡೋಣವೆಂದು ಅವನನು 

ಡ್ನ 
RE, ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತನನ ನ್ನು ಅಡಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ಶಾನು 
ಚಿಕ್ಕವನು, ಪೆಟ್ಟಾದರೆ ಹೋಗಿ ಜಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ ಎಂಬೆಲ್ಲ ಕಾ ಇರಣಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. 

"ಆಗಲಿ, ಆಡೋಕೆ Phe ಸ್ಟಿಕ್‌ ಕೊಡಿ ಯಾ; 9೫. ಎಂದು ರಾಮಚರಣ್‌ 
ಕೇಳಿದ. ಅವನು ಈ ಎಳೆ ಹುಡುಗೆನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಬಳಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅನನಿಂದ ಮಾತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಡು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾತನು ಸ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ ಎನ್ನು! ಟ್‌ ಆಸೆಯಿಂದೇನಲ್ಲ; ಆದರೂ ಆಗಾಗ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೂ ಆಟ ಆಡುತೆ ತ್ರೇನೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದರೆ 


MM | ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ 
ಇದನ್ನೊಂದು ಅಸ್ತ್ರವಾಗಿ ಬಳಸಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮ: ತಂದೆಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಯಿಂದಾಗಿ ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿ ಬನಿಬುವಿನೆ ಮಕ್ಕಳು ಬಳಸಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಒಂದು ಡಜನ" ಹಾಕಿ 
ಸಿ ಿಕ್‌ಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದವು. ಇವರ ಸಮೀಪವೇ “ಇದ್ದ ಮೂವಕ್ಕೆಂಟನೆ 
ಜೋಗ್ರ ರೆಜಿ ಮನ ಹುಡುಗರ ತಂಡದವರು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ಮಕ್ಕಳು, ಬಡವರು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಹಾಕಿ "ಧ್ಯಾನ ಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ 
ಹಾಕಿ ? ಸ್ಪ ಕ್‌ಗಳಿಗಾಗಿ ಈ ಜಗಾ ಮಕ್ಕಳ ಕೃ ಕ್ರಪೆಗೆ ಕಾದು ಠಿಂತಿರಬೇಕಾಗು 
ತ್ರಿತು. ಹ ೧ನೇನೋ ತುಂಬ ಉದಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವರ ತಾಯಿ ಬೈದರೂ 
ಹೊಡೆದರೂ « ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ಅಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದರೆ 
ಈ ಚಿಕ್ಕವನನ್ನು ಒನ್ಪಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅವನನ್ನು ಸುಮಾರು ರವಿಸಜೀಕಾಗ 
ಕೈತ 
“ಹ್ಞಾ ಸ ಹೆನಿಲ್ದಾರ್‌ ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ನಮಗೆ ಹೊಸ ಹಾಕಿ ಸ್ಪಿಕ್ಟು, ಹೊಸಾ 
ಚೆಂಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” ಹಾಗೆಂದ ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಸಿಟಿ ನಿಂದ ಅವರಣ್ಣ ನ 
ಪಕ್ಕೆಯನ್ನು pA “ನೀನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬರ್ಲ್ರೀಯೋ Wh ತ್ರಾ? ಹೊತ್ತ. ಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದ. 

ತೀವ್ರ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗೆನ ಮುಖ ಬೆಳಗಿದ್ದನ್ನು ಬಾಕ 
ಗಮನಿಸಿದ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಕಾತುರ! ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿರ 
ಬೇಕು ಆ ಭಾವನೆ ! ಬರೆಯುವುದು, ಓದುವುದು ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷದ 
ಸಂಗತಿ ಇರಬೇಕು ! ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಒಂದ ಮೇಲೆ ಪೇಪರ್‌ ಓದಬಹುದು. 
ಸಾಹೇಬರ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಪ್ರತಿ ಸಾರಿ ಪತ್ರ ಬಂದಾಗಲೂ 
ಶಾನುಭೋಗನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದು ತಪು ತೆ | ಮತ್ತೆ ಪತ್ರ ಬರೆಸಲು 
ಅನನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವುದೂ ತಪ್ಪುತ್ತೆ! ಅನನಿಗೆಷ್ಟೋ ಗ ವಾರಿಸ್‌ ಷಾನ 
"ಹೀರ್‌ ರಾಂರುಖಾ' ಓದಬೇಕು ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. ಬ್ರಿ ಟರ್‌ ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿ 
ನಿಂದ ಟಾಮಿಗಳಂತೆ ಟಿಷ್‌ಮಿಷ್‌ ಎಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ ಅವನನ್ನು ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾನು ಸಾಹೇಬರು ತಾನೇನು ಎಂಬ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪಾಳೆಯ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಜಾಗಗಳ ಭಕ ಮೊದಲು 
ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದವನು ಹೇಳಿದ್ದ. ಆಗ ತಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಅತ್ತುಕರೆದು ಗೋಳಾಡಿದ್ದ. ಆದರ «ಶಾಲೆಗಳಿರುವುದು : ಬಾಬು 
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ಗಳಿಗೇ ಹೊರತು ಭಾಗಿಗಳಿಗಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಏನಿರಬಹುದೆನ್ನು ವುದು. ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ - 

ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ, ಅಪ್ಪ ತನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನು 
ನದು ತಿಳಿಯಿತು. ತಾನು ರುನಾಡಮಾಲಿಯ ಮಗ, ಎಂದೆಂದೂ ಬಾಬು ನ್‌ 
ಲಾರದನನು. ತನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಾಲೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ 
ಶಾಲೆಯ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರ ತಾಡಿತಾನಿಯುರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಜಲಗಾರ 
 ನೊಬ್ಬನ ಮಗನಿಂದ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪು ತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದು 
| ಅತನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ. ದ ತು. ಇದು ತೀರ ಅಸಂಬದ್ದ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತ್ತು. ಕಾರಣ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗರು ಹಾಕಿ ಆಡುವಾಗ ನಿಶ್ನಾ ಲ ಸದಿಂದಲೇ 
ಅವನನ್ನು ಮುಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದರು; ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದರೂ ಅವರು "ಜೇಡವನ್ನು 
ತ್ರಿ ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೊರಜತಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠೆ ಹೇಳಲು ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರುಗಳು ಒಪ್ಪ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಹುಡುಗರ ಕೈಹಿಡಿದು ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ಹೊರ 
ಜಾತಿಯವರಿಗೂ ಕಲಿಸಿದರೆ ಅ ವರ ಹಸ್ತ ಇವರ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗೆ ಸೋಕಿ 
ಅಸವಿತ್ರವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮುದಿ "ಹಿಂದೂಗಳು ಕ್ರೂರಿಗಳು. ತಾನು 
ರುಖಾಡಮಾಲಿಯ ಮಗ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
 ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ರಕವಾಗಿ ಒಪ್ಪಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ವನ ನವಾಗಿದ್ದಾಗೆ ಅವನು 

ಕಕ್ಕಸು ತೊಳೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಈಗ ಆನುವಂಶಿಕ ಕಸುಬಿಗೆ ಶರಣು 
ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ. ಆದರೂ ಸಾಹೇಬರಂತಾಗುವ “ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿ, ದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ಸ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಓದುವ ಬಯಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಟಾ ಮಿಗಳ ಪಾ ಇಳೆಯದ್ಲಿ ನ 
ಜೀವ ನೀತಿ ಅವನ ಕಲ ನೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಅವನ 
ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನ ಜವರ: ಎಂದರೆ 5 ಹೇಗಿದ್ದಿ ರಬಹುದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಈಚಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ ಪ್ರಥಮ ಪಾಠೆಗಳ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. “ಆದರೆ ಅವನ ಸ್ವಂತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಅಕ್ಷರಗಳ ಕಲಿಕೆಗಿಂತ ಮಣಿ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಸಸ, ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ 
. ಅಣ್ಣನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಎಳೆಡೊಯ್ಯುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತನಗೆ 
ಪಾಠೆ ಹೇಳಿಕೊಡುನಂತೆ ಬಾಬುವಿನ ಮಗನನ್ನು 'ಜೇಳಲ್ಲೇಕ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

“ಬಾಬೂಜಿ,” ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯವನನ್ನು ಕೇಳಿದ : ಮಗೆ ನೀವು ' 
ಎಷ್ಟ ನೇ ಕ್ಲಾಸು?” 

“ಡನೇ ಕ್ಲಾಸು” ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ. 

ಹಾಗಾದರೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕಲಿಸುವ ವಷ್ಟು ನಿಮಗೆ ಬರುತ್ತೆ 9೫ 
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“ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಾಠೆ' ಹೇಳಿಕೊಡ್ಡೀರಾ ? ಹುಡುಗ 
ಅನುಮಾನಿಸುವುದು ಕಂಡು “ನಾನು ನಿಮಗೆ ದುಡ್ಡು ತೊಡಿ ಸಿನಿ ಎಂದು 
ಸೇರಿಸಿದ. ಬಾಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡುಗುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ಧ. ಮಾತು 
ಮಾತಿಗೂ ಅವನ ನಮ್ರ ತೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಳವೂ ಪ ಎ್ರಮಾಣಿಕವೂ ಆಗು: 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಬುವಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಹೆಣನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಜೂಸು ಮಿತವ್ಯಯಿಗಳು. ಜೊತೆಗೆ ಕಂ 
ಜಾತಿಯ ಹುಡುಗರಂತೆ, ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಯ ಸದಾ ರ್ಥವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಹುಡುಗರು: ತಿನ್ವಬಾರದು ಎಂದು. ಬಹುಶಃ ಸರಯಾಗಿಯೇಬಿ ತ 
ದಿದ್ದ EN ಯಾರೋ ಯಾವಾಗಯಾವಾಗಲೋ ಕೊಟ್ಟ ಪೂನ 
ಜೋಪಾ ನವಾಗಿ ಕೂಡಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮಡು ಸ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 
ಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 

“ಸರಿ ನಾ ಹೇಳಿ. ಫೀನಿ ಆದರೆ...” ಎಂದು.. ತನಗಿದ್ದ ಹೆಣದಾಸೆಯನ್ನು 
ಅದುಮಿಡಲು ಅವನು ವಿಷಯಾಂತರ ಮಾಡೆಲೆತ್ತಿಸಿದ. ಅದಕೆ ಅವನಿಗೆ ಏನು 
ಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಬಾಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದುವು 

“ನಾನು ಒಂದು ಪಾಠೆಕ್ಕೆ' ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.? 
ಬಾಬುಗಳ ಮಗೆ ಕಪಟಿ ನಗು ನಕ್ಕ. ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ನಗು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೇ. ತಾನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ ಬು ಹೇಳಿ, ಹೆಣೆ ಆಸೆಸಡುವ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅನ್ನುವಂತೆ “ಹಿಡ್‌, ದುಡ್ಡೇನೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಸೇರಿಸಿದ. ಸ | 
ಇವೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುರು ಮಾಡೋಣವಾ?” ಬಾಕ ದೈನ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಹ್ಹೆ” ಎಂದು ದೊ ಇಡ್ಡೆ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತು, ಸವಿಯಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಈ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಬಯಕೆ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ತಮ್ಮ ಈಗೆ 
ಇನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಂಗಿಯ ತೋಳು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಶಾಲೆಗೆ. ಹೊತ್ತಾ ಯಿತು ಎನು ವ್ರದೊಂದೇ ಅವನ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲ. 
ಅಣ್ಣ ಶ್ರಿ ಮಂತನಾಗುವುದು' "ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

(ಬ್ಯಾ ಸೂರ್ಯ ಆಗಲೇ ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಸ ಹೊತ್ತಾ ಗಿ ಬಂದಿದೀನಿ 
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ಇಿಎಶಿ 
ಅಂತ ಶಾಲೇಲಿ ಹೊಡೀತಾರೆ? ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದ. 
ಬಾಕನಿಗೆ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ಕೋಪದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು “ನೀವೂ ನಂಗೆ ಪಾಠೆ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀರಿ, ಅಲ್ವಾ? 
ನಿಮಗೂ ದಿನಾ ಒಂದು ಕಾಸು ಕೊಡ್ತೀನಿ? ಎಂದು ಲಂಚದ ಮಿಷ ಒಡ್ಡಿ ಇ 
ಇದು ಹುಡುಗನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚ ನ್ನ್ನ ಶಮನ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನು )ವುದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಅಣ ೧ನ ಮೇಲಿನ Ms ನಿಂದ ಚಾಡಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತಪ್ಪಿ ಸುತ್ತ ದೆ 
ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. AE ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ವಾಠೆ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಚಿಕ ೈವನೇನಾದರೂ ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಆಕೆ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಮಗನನ್ನು be ಹೊರಹಾಕುತ್ತಾಳೆ ಎಂದೂ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಚಿಕ್ಕವನಿಗೆ ಈ ಲಂಚದ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ವ್ಯವಧಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಶಾಲೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಎಂದು ಚಡೆಸಡಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಿಯ ತುದಿ ಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋದ. "' 
ಬಾಕ ಅವರು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಾನು ಕಲಿಯ 
ಬಹುದಾದ ಪಾಠೆನನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಒಳಗೇ ಉಬ್ಬಿ ದ. ನಂತರ 
ಅನನೂ ಹೊರಟ. ಫ್‌ 
ರಾಮಚರಣ್‌ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ “ಏ ಬಾಬು, ನಿಲ್ಲು, ನೀನೀಗ ತುಂಬಾ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಸ್ಯ ಆಗಿಬಿಡ್ಕಿದೀಯ. ನಮ್ಮ; ನ್ನು ನಾತು ಕೂಡ ಆಡಿಸೊಲ್ಲ” 
ಎಂದ 
ಬಾಕ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ “ನಿಂಗೆಲ್ಲೋ ಹುಚ ಚ್ಚು! ರ್ಯ ನೆತ್ತಿಗೆ 
ಬರ್ಮಾ ಇದಾನೆ. ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ದೇವಸ ನದ ಗ ಅಂಗಳ 
ಎಲ್ಲ `ಗುಡಿಸ ಬೇಕು” ಎಂದ. 
ಸ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಇವೊತ್ತು ಹಾಕಿ ಆಡೋವಾಗ ನಿಂಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ತೆ .» 
“ಸ್ಪರ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಬಾಕ ಊರ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಹೊರಟ. 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಂಕರಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಲಿ ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಾಕನ 
ಹೃ ದಯ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಿ ತು. 


೮ ದ ಪಾದಚಾರಿಗಳಂತೆ ಅವನೂ ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದುದೆ 
ರಿಂದ ರುಣ” ರುಣ” ಎನ್ನುವ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯ ಗಂಟೆಗಳ ಶಬ್ದ ಬೆನ್ನಿ Re 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ RHA ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಅವನು ಪ ಪಕ್ಕಕ್ಸ ಹ 
ಅಲ್ರಿ ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆದರಿ ಮುನಿ? ಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ಆದಕ್ಷತೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಬರೀ ಮಣ್ಣಿ ತ್ತು. ನಡೆದಹಾಗೆಲ್ಲ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಣ್ಣ 
ಧೂಳಿನ ಹುಡಿ, ಬನ್ನೆ ಹಿಂದಿ ಕಿರುಗುಟ್ಟು 3 ತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯ ಶಬ್ದ 
ಅವನಿಗೆ ತೀವ್ರ ಸಂತೋಷವ ನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ. ದ್ದು ವ್ರ ಊರೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿ ಕ್ತ 
ಸೌದೆ ಅಂಗಡಿಗಳು ಇದ್ದುವು. "ಅಲಿದ ಸ ಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಸ ಸ್ಮಶಾನವಿತ್ತು. 
ಸತ್ತವರನ್ನು ಸುಡಲೆಂದು “ಬಂದವರು. ಸಾಡೆಯೆನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಖರೀದಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. . ಅಂಥ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಬಳಿ ಸ ೈಯುಕ್ರಿಯ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಯೆಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ತೆರೆದ ಸಿದಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಶವವೊಂದನ್ನು ಅವರು ಹೊತ್ತು 
ತರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಶವಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಹೊನಿಸಿದ್ದರು. ಬಾಕ ಅದರತ್ತ ನೋಡಿದ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅನನಿಗೆ ಸಾವಿನ 
ಭಯ ಬಂತು__ಹಾನನ್ನೋ ಕಳ್ಳ ನನ್ನೋ ಕಂಡೆ ಆಗುವಂಥ ಭಯ. 
"ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಹೆಣ ಕಂಡರೆ "ಡ್ಡ ಸ್ಟ ಎಂದು ಅವರನ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದು ದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಫೈರ್ಯ' ತವಕ ಹಾಗೇ ಮುಂಡ 
ಹೋಗುತ್ತ ನೋಡಿದ: 
ಸಣ್ಣ "ಹಣ್ಣ ನ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹೊಳೆಯು 
ವಂತೆ ನುಣ್ಣ ಗೆ ತಲೆಬೋಳಿಸಿ ಗ ಕೈ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ ಮುಸಲ್ಮಾನರು 
ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆ ಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಗೆ ತುಂಡರಿಸಿ ರಾ ಶಿ ಹಾ ಕದ್ದ ರು; ಹಿಂದೂ 
ಮಾಲೀಕರು ಸಣ್ಣ ಬೆತ್ತ ದಸೂ ಲಿನ ಮೇಲೆ ಗುಂಡನೆಯ ಕಬ್ಬಿ ಇಡ ಬಾಂಡಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಸ ಸಿದ್ಧ ಸ ಯಿಗಳನ್ನು "ಮಾರುತಿ ದ್ದರು; ಇನ್ನೂ ಸಂಡೆ ಹಾಗೇ 
ಬಂದಾಗ, ವೀಳೆದೆಲೆಯ ಗ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೂರು ನೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಗಳ ನಡುವೆ 
ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕೊಳಕು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಠೀನ್‌ ಆಕಾರದ 
ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಕಪ್ಪು-ಕಂಪು ರಂಗು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಸುತ್ತ ಹಿಂದೂ ದೇವತೆ 
ಗಳ ಹಾಗೂ ಸುಂದರ ಯುರೋಪಿಯನ್‌ ಹೆಂಗಸರ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವ್ರು. ಅವರ 
ಬಲಗಡೆಗೆ ರೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಮತ್ತು ಸಿಸರಳ್ಸಿ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕೆಟೌಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿತ್ತು; ಎಡಭಾಗಕ್ಕೆ ಸಾಲ್ಗುಸಾಲಾಗಿ ಬೀಡಿಯ ಕಟ್ಟುಗಳಿದ್ದವು. 
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ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖನನ್ನು ಕಂಡು ನಾಚಿದ ಬಾಕನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಿಗರೇಟ 
ನತ್ತ ಹೊರಳಿದವು. ಬಾಕ ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತು ಅಂಗಡಿಯವನತ್ತ ಮುಖ 
ಮಾಡಿ, ಅತ್ಯಂತ ದೈನ್ಯದಿಂದ ತಾನು ರೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಸೀಗರೇಟು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕೂಡಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಕೈಜೋಡಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ. ಅಂಗೆಡಿಯವನು ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿ ರವಿದ್ದ ಒಂದು ಹಲಗೆಯನ್ನು ತೋರಿ. 
ಸಿದ. ಬಾಕ ಒಂದು ಆಣೆಯನ್ನು ಅಲ್ವಟ್ಟ. ನೀಳೆಯನೆಲೆಗೆ ಹಾಕಲು ಇಟ್ಟ 
ಫೀರಿನ ಪಾತೆ.ಯಿ:ದ ಅಂಗಡಿಯವನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಚಿಮುಕಿಸಿದ. ಹಾಗೆ ಆ ಕಾಸ ಸನ್ನು. ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ 
ಗಲ್ಲಾಕ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ ಎಸೆದ. ' ನಂತರ ತನ್ನ ಮಾಂಸದಂಗಡಿಯ: ಬಳಿಯೇ 
ಮೂಸುತ. ಇರುವ ನಾ ಾಯಿಯತ್ತ ಕಟುಕ ಚೂರು ಮಾಂಸವನ್ನು ಎಸೆಯು 
ವಂತೆ ಬಾಕನತ್ತ ರೆಡ್‌ಲಾ ಸಂಪ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕಟ್ಟೊ ಿಂದನ್ನು pe 

ಬಾಕ ಅದನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಸ್ವ ಲ್ಪ ದೊರ ಹೋದಮಕೆ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದ. ಬಿತಿಪೊಟ್ಟ ಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಜ್‌ ವುದು: 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ವಿನಯವಲ್ಲ pS 
ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ತಿ ಸಿತು. ಜನರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಆದಷ ನ್ಟ ಕಡಿಮೆ ಕಾಣಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಎಂದು ಅವನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಯಾವುನೋ ಪ್ರ ಪ ನ್ರವೃತ್ತಿ ಹೇಳಿತು. ಆಳು 
ಮಕ್ಕಳು, ರುಖಾಡಮಾಲಿಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾ ಬುವಂತಿ ಟು ಸೇದುವುದು 
ದೈವಕ್ಕೆ ಮಾಡುವ ಅಪಚ ರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಮುಂತರಂತೆ ಬಡವರು 
ಕಸ್ಟ ಸೇದುವುದು ದುರಹಂಕಾರದ ಕ್ಷಣವೆ: ದು ಪರಿಗಣಿತವಾಗಿದೆ 

ನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಬೇಕೆಕ್ಟ್ಟಿ 

ಹ ಮಂಕರಿ ಪೊರಕೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ ಂತೆಯೇ ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ 
ಬಾರದ ಹಾಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಬೇಕು. ಅನಿಸಿತು. ರಾವು ME 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೇ ಇದ್ದ ಕ್ಕೌರಿಕನ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಮುಸಲಾ ನನೊಬ್ಬ 
ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು” ದೊಡ್ಡೆ ಗುಡುಗುಡಿ ಸೇದುತ್ತಿರುವುದು ಬಾಕನ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಸಮ್ಬಿಯಾನ್‌ಜಿ, ಒಂದು ಚೂರು ಬೆಂ8 ಕೊಡಿ ನೀರಾ? ಬಾಕ ಕೇಳಿದ. 

ಕ್ಕೌರಿಕ “ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಬೆಂಕಿ `ಜೇಕಿದ್ದ ರೆ ತಗೋ. ಬಗ್ಗಿ 
ಇಲ್ಲ: ಹಚ್ಚಿ ಕೊ? ಎಂದ. 

ಬಾಕ ಇನ್ನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬ ರಲ್ಲೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ. ಹಿಂದೂಗಳು ಅವರನ್ನೂ ಹೊರಜಾತಿಯದರೊದು 
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ತಿಳಿದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮುಸಲ್ಮಾ ನರು ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದರು. ಆದರೂ 

ಇಕ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿ ತತ್ರ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕಾಲುಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಾಕನಿಗೆ ತಾನು ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಖುಹಿಯ 
ಮನುಷ್ಯ ಅನ್ದಿಸ ಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಮೂಗಿ 
ನಿಂದ ಬಿಟ್ಟ. , ಅವನ ಕಣ್ಣ ತ ಹೊಗೆಯ ಸುರುಳಿ ಎದ್ದು ಹಾಗೆಯೇ 
ಕರಗಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಕಪ್ಪು. ಂಸಗೆ ಉರಿದು 
ಚಿಕ್ಕದಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಸಗರನ ಮೇಲಿತ್ತು. 

ಇಟ್ಟಿ ಸೆಯಂದ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿವ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಯೊಳಗೆ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಬಾಕನಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಗಳ ಸಮುದ್ರ ಲ್ಲೆ ಶ್ಲೋ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಅವನು ಊರೊಳಗೆ ಬದು; ಹಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿತ್ತು. ಕಕ್ಕಸು 
ತೊಳೆಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪುರುಸೊತೆ, [ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕಿ 
ನಿಂದಲೂ ದಟ್ಟ ಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಬೇರೆಬೇರೆ . ಭಾವತೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಹಿಗ್ಗಾ 
ಮುಗ್ಗಾ ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ” ಅನ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ 'ಹಂಣಿದ್ದ 
ರಸ್ತೆಯ ಎರೆಡು ಬದಿಗಳಿಗೂ ಕ್ಯಾನ್ರಾಸ್‌ "ಅಥವಾ ಸೆಣಬಿನ ತಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಅಂಗಡಿಗಳಿದ್ದುವು ; ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಪನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದ ರು. 
ಮಾರಲೆಂದು ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ಜರಾ ಸುತ್ತ ಗುಂಪು ಕೂಡಿದ್ದ ನಾನಾ ರೀತಿಯ 
ಜನಗಳನ್ನು ಮೈಮರಶು ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ಬಾಕ ನೋಡಕೊ ಇಡೆಗಿದ. ಸೇಟಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಕ ಅವನ ಗಮನಕೆ ಗಿ ಬಂದದ್ದು ಅದರ ವಾಸನೆ : ಚರಂಡಿಗಳು, 
ಕಾಳುಬೇಳೆಗಳು, ಕೊಳೆಯುತ್ತಿ ಸವ ತರಕಾರಿಗಳು, ಮಸಾಲೆ ಪದಾರ್ಥಗಳು, 
ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು, ಇಂಗು ಇತ್ಯಾದಿ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಹಿತವಲ್ಲದ ಒಟ್ಟು ಘಮಲು. ಆನಂತರ ನೇಟೆ ಒಂದು ವಿವಿಧ ಸರ್‌ 
ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು : ಹಣ್ಣು ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಹಣ್ಣು 
ಗಳ ಕೆಂಪು, ಕಿತ್ಕಳೆ, ನೇರಳೆ; ಅಂಗಡಿಯ ಫೆಷಾನರಿ ಮಾಲೀಕನ ನೀಲಿ 
ರುಮಾಲ್ಕು ಬಂಗಾರದ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ವೆಯಿಸ್ಟ್‌ ಕೋಟಿನ ಕೆಂಪು 
*ಂಕಾಪು, ಅಂಗಿ ಷರಾಯಿಗಳ ಬಿಳಿ ; ಕಟುಕರವನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡು . 
ತಿ ರುವ ಕುರಿಯ ಮಾಂಸದ ಹೆಸಿಗೆಂಪು ; ಅಂಗಡಿಯವನು ಮರದ ತುಂಡಿನ : 
ಸೋಲೆ ಮಾಂಸವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ; ಅವನೆ ಸಹಾಯಕರು ಇಜ್ಜಲು ಬೆಂಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಅಥವಾ ಕರಿಯ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಬಾಂಡಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು ; ಗೋಧಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಗಾರನಿಶ್ರಿತ ಬಿಳುಪು ; ಮಿಠಾಯಿ 
ವಾಲನ ಅಂಗಡಿಯ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣಗಳು. ಇಪುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಥರಾವರಿ 


py 
ಬ್ರ) 
'ಬಣ್ಣದ ರುಮಾಲುಗಳು, ಲಂಗೆಗಳು- -ವಿಧ್ಫವೆಯರು ಧರಿಸಿದ್ದ ಕಪ್ಪಿನಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಹೊಸದಾಗಿ : ಮದುವೆಯಾದವರು ಹಾಕಿದ್ದ ಹಸಿರು, ನಸುಗೆಂಪು, 
ಸಂಪು, ತೆಳುರೋಜಾ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಗಳು; ಬ್ರಾಹ್ಮ! ಇರ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಯಿಂದ 
ಹುಲ್ಲು ಹೆರೆಯುವವರ ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣ ದ ಬಟ್ಟಿ; ಜನ ಬಂದು ಹೋದಂತೆ 
| ಬದಲಾಗುತ್ತಿ ದ ಬಣ್ಣ. 
ಬಾಕನಿಗೆ ದಿಗೆ )ಮೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಶೋಚೆದ 
ಇಗಾಯಿತು. ಸ ಬಣ್ಣ ದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳ ``ಓನಜಂಗುಳಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕೆತ್ತು 
"ಒಳೆ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದ "ಅಂಗಡಿಗಳ. ನೋಡಿದ. ಅವನ “ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಮಗುನಿನ ಮುಗ್ಗ ಕುತೂಹಲ, ಕಲಿಕೆಯ ಆಸೆ ಇತು. ಇಲ್ಲಿ ಸೌದೆ 
. ಓಡೆಯುವವನ ಕೌಶಲ, ಅಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಗೆಯಂತ್ರವನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದರ್ಜಿಯ. 
'ಜಾಣೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನೆ ಮನಸ್ಸು ಸು SE ರೂ, ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಬಡಿದೆ "ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಆಶ್ಚ ಹ ಎಂದು ಉದ್ದ ರಿಸುತ್ತಿ, ತ್ತು. ಹೀಗಿ 
ಪ್ಹಾಗ ಅನನು ಬನಿಯ ಗಣೇಶನಾಥನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದ. ಚುರುಕುನ ನಾಲಗೆಯ ಬ 
'ಅಲ್ಪಮನುಷ್ಯನ ಮುಂದೆ ಗೋಪುರ ಗೋಪುರವಾಗಿ ಬುಟ್ಟಿ ಗೆಳಲ್ಲಿ ಹಟ್ಟು; ; ಬಿಲ್ಲ, 
ಒಣಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಬಟಾಣಿ, ಗೋಧಿ ಇದ್ದು, ತಾ ಭು ಅಲ್ಲಿ ಚೂರು. ಕಸು W 
ಹನಿ ತುಸ ನೃಕ್ಸಾಗಿ ಬೇಡಿದ್ದು ನೆನನಿಗೆ ಬಂತು. ಬಾಕ ತಕ್ಷಣ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು, 
ಬೇರೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಲಾಕ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿ ಯಯ ಹರ್ಡಿಗಾಗಿ 
'ಅವಳ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಚೂರುಪಾರು "'ಡನೆಗಳನ್ನು ಅಡವಿಟ್ಟು ಸಾಲ ಎತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಅಸೆ ಶಿ 


ಇದರ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದ ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಜಗಳ ವಾಗಿತ್ತು. ನನಸು ತ 


ಅಸಹ್ಯ ಅನ್ಲಿಸಿ ಇದನ್ನು "ಮನೆಯಲ್ಲು, ತನ್ನ ಸುಖದ ಲಹರಿಗೆ ನ ಇದು ಅಡ್ಡಿ 
Ee ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಅಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ಲಾಲಾ ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿಯ ಮಸ್ತಿ ನಿವ್‌ ಸರಟ್ಟು 
ಪಂಜೆ ತೊಟ್ಟು, ಕಾ ಗವಿಬಣ್ಣ ದ ರಟ್ಟು ಹಾಕಿದ ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿ ನಿನೇನೋ ವಿಚಿತ್ರ 
'ಿಪಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ; ; ಅವನ ಸಹಾಯಕನೊಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಂದರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಗಂಡೆಹೆಂಡಿರ ಮುಂಡೆ ಅವರ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಗಾಗಿ ಭೌಮ ಮ್ಯಾಂಚೆಸ್ಥ ರ್‌ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಶೋರಿಸುತ್ತ ಒಂದೇ `ಮನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ) ಮಧ್ಯಮಧ್ಯೆ ಟುಟ್‌ 
ಬಂಟ್‌, ನ್ಯಾಚಿಂದ್‌ ಶಬ )ಿ ಗೆಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಅನರು. ಅದನ್ನು, ಕೊಳುವಂತೆ 
'ಮಾಡಲೆತ್ಟಿಸಿದ್ದ. ಅಂಗಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲಿ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟ ದ್ದ ವುಲನ್‌ 
| ಬಟ್ಟಿ ಬಾಕನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಸಾಹೇಬರ ಸೂಟುಗಳನ್ನು. ಹೊಲೆಯು' 
ತ್ರಿ ದ್ದು ದು ಅಂಥ ಬ್ಚಿ ಯಿಂದಲೇ. ಈ ಹಳ್ಳಿಗರ ನ ಮುಂದಿ ಹರಡಿದ್ದ ಒಟ್ಟೆ ಬಹು 
ಸೀಗೆ ೬ ಅಂಗಿ, ಸಂಚೆಗಳಾಗುತ್ತ ವೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತು ಅನನ 
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ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುವ ವಸ ಸ್ಫುಗಳೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವುಲನ್‌ ಬಟ್ಟೆ: ಎಷ್ಟು ಸಾಪಾಗಿ, 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! ಎಷ್ಟು ದುಬಾರಿಯಾಗಿ. ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ! ಅಂಥದನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ವ: 
ಉದ್ದೆ (ರವಾ ಗಲಿ ಕೋಟು ಸರಾಯಿಗಳನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ಭರವಸೆಯಾಗಲಿ 
ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಂತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಬಟ್ಟಿ ಕ ಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು 
ಜೇಬಿನ ಬಿದ್ದ ಹಣ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣೆ ಇತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾ ಶೆಕ್ಸೈ ae ಕೊಡುತ್ತೆ, ಕೆ. ಎಂಡು ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 
ರಸ್ತೆ "ದಾಟಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಹೋದ. ಬೊಜ್ಜು ಮೈಯ, ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟೆಯ . 
ವಿ:ಠಾಯಿವಾಲನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದ ಚಿನ್ನಾರಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಬರ್ಫಿ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ತೆ ಮಾಡಿತು. "ನನ್ನ “ಬಲ್ಲಿ ಎಂಟಾ ಣೆ ಇದೆ! ಬಾಕ ಯೋಚಿ 
ಸಿದ. "ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಹಿ ಸನ 9 ದುಡ್ಡೆ ಲ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗೆ ಹಾಕ್ತೀನಿ 
ಅಂತ ಅಪ ಸಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ? ಓ, ಇರಲಿ, ಬದುಕೋದು ಒಂದು ಸಲ, ಈಗ 
ಸೀ ತಿನೊ ೀಣ, ನಾಳೆ ಇರಿ ರೀವೋ ಇಲ್ರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು?' ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಕೊಳ್ಳಲು 'ಅಗ್ಗ ವಾದದ್ದು ಯಾವುದು ಎಂದು 
ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ಕಳ್ಳನೋಟ ಬೀರಿದ. ಕಳಿಸಿದ್ದ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಅನನ ಕಣ್ಣು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿತು: ರಸಗುಲ್ಲಾ, ಜಾಮೂನು, ಲಾಡು, 
ಪಾಕದಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ ಅವೆಲ್ಲ ರಸವತ್ತಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದು, ಅವುಗಳ ಬೆಲೆ ಕನ್ನಿ 
ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗಂತೂ ಇ ಇಲ್ಲ; ಅಲ್ಲದೆ ಅಂಗಡಿಯ 
ಜನ ರಖಾಡಮೂಾಲಿಗಳಿಗೆ, ಬಡವರಿಗೆ rE: ಸ ಮಾಡುವವರು. 
ಈ ಹೊರಜಾತಿಯವರ ಜೊತೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವಲ್ಲ ಎಂದೋ ಏನೋ 
ಅವರು ಬೇಕೆಂದೇ. ಬೆಲೆ ಜಾಸ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜಿಲೇಬಿ 
ಕಂಡಿತು. ಅವು ಅಗ್ಗ ಎಂದವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಅವನು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವು ಸೇರಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾ ಯಿ ಎಂದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಥ್ಸೆ ರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಥಿಂತಿದ್ದ ಮೂಲೆಯಿಂದ ೪ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ “ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಜಿಲೇಬಿ? ಅಂದೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ನೆಲಕ್ಕೇ ಇತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣುವಂತೆ ಸಿಹಿ ಕೊಳ ನಲು ನಿಂತದ್ದು ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಸಂಕೋಚ 
ಎನ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಮಿಠಾಯಿವಾಲ ಆಕಳಿಸಿದ. ಜಲಗಾರನ ಅಭಿರುಚಿ ನೋಡಿ ಕಂಡೂ ಕಾಣದ 
ಹಾಗೆ ನಕ್ಳ. ಅಂಥ ನಾಜೂಕಾದ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯೇನಲ್ಲದ ಜಿಲೇಬಿಯನ್ನು ಕೆಳ 
ಜಾತಿಯ, ದುರಾಶೆಯ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರು ನಾಲ್ಫಾಣೆಯನ್ಟು 
ಹಣಕ್ಕೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗನ್ಸಿಸಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವನು 
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ವ್ಯಾಪಾರಿ ಅದಕ್ಕೇ ಏನೂ ಆಗದಿದ್ದವನ ಹಾಗೆ, ಕೂಡಲೇ ತಕ್ಕಡಿ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಲೇಬಿಯನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವ) ಕಪ್ಪಿನ 
ಚೂರು, ಕಬ್ಬಿಣದ ತೂಕದ" ಬಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಎನೆ. ತಕ್ಕಡಿಯ ಮಧ್ಯವಿದ್ದ 
ದಾರವನ್ನು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ, ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದರ ಮುಳ್ಳನ್ನು 
ಸಮಕ್ಕೈಬರಿಸಿ, ಜಿಲೇಬಿಗಳನ್ನು ಹರಿದ "ಡೇಲಿ ಮೇಲ್‌ನ ಹಾಳೆಗೆ ರವಾನಿಸಿದೆ. 
ಅವನು ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಡಿದನೆಂದರೆ ಪಾಪದ ಬಾಕ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. ತನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ ತಿಳಿದರೂ 
ದ್ನ ನ ರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಿಠಾಯಿವಾ ಲ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಚೆಂಡಿನಂತೆ 

ಅವನತ್ತ ಸದ ಜಿಲೇಬಿ ಪೊಟ್ಟ ಇವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಫು ನಾಲ್ಕು ನಿಕಲ್‌ 
ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ. RE ಬಂಟಿ ಹಣದಮೇಲೆ 
ನೀರು ಚುಮುಕಿಸಿ ಶುದ್ಧ ಮತೇ ಸಿದ ನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಸಂಕೋಚ ಅಸ್ಸಿಸಿ 
ದರೂ ಬಾಕ ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಹೊರಟ. 

ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಜಿಲೇಬಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಪೇಪರು 
ಬಿಚ್ಚಿ, ಆತುರದಿಂದ ಒಂದು ಚೂರನ್ನು SE ಸಿಹಿಯಾಗಿ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ಪಾಕ ರುಚಿ ಅನ್ನಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಚೆನ ಆ ಗಲೇ ಅದರ ಪೂರಾ ರುಚಿ 
ಗೊಶಾ ಎ ಗುವುದು ಅನ್ಸಿಸಿತು. ಹೀಗೆ ತಿನ್ನು ತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಹೋಗು 
ವುದು ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭು: ತವಾಗಿರುತ್ತದೆ ದಳ. ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಳಿಗೆ 
ಗಳಿಂದ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಡ್ಡ ಜಾಹೀರಾತು ಬೋರ್ಡುಗಳ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ವಕೀಲರು ವೆ ಸದ್ಯರುಗಳ ಹೆಸರು ವೃತ್ತಿ ಇತ್ಯಾ ಧಿ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದು, ಇವು ಅವನತ್ತ ಬಾಗಿ "ನೋಡಿದವು. ಸತ ಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದ ಆ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ಓದುವಂತಿದ್ದರೆ ಎಂದು :ಪರಿತಪಿಸಿದ. ಅದಕೆ 
ಇಗ್ಲಿಸ್‌ ಕಲಿಯಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 'ಏಪಾ ೯ಟು ನೆನೆದು ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೊಂಡ. ನಂತರ ಕಿಟಿಕಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಅಕ್ಕ )ತಿಯತ್ತ ಅವನ ಕಣು 
ಹೋಯಿತು. ತಾದಾತ ಕವಾಗಿ, ಏನೊಂದರ ಸ ಸಜ್ಜೆ ಸ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡಿದ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಯಾಕೋ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ “ರಸ್ತೆ ; ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ, ಕೀಳು 
ಜಾತಿಯ ಕ್ರಿಮಿಯೇ! ಯಾಕೋ. ಕೂಗಲ್ಲ, ಬರ್ತಾ ಇದೀನಿ ಅಂತ ಯಾಕೋ 
ಹೇಳಲ್ಲ? ಅಯ್ಯೋ, ಸುವರ್‌ | ನನ್ನ್ನ ಮುಟಿ ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿದೀ ಗೊತ್ತಾ? 

ಎಲ್ಲೊ € ಚೇಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಮುಂಡೇವು | I ಕಗ ನಾಹೋಗಿ ಶುನಿ )ಯಾಗೋಕೆ 
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ಸ್ವಾನ ಮಾಡಬೇಕು, ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಾನೆ ಹೊಸ ಸಂಚಿ ಷರಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡೆ |? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 
ಬಾಕ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮರನಟ್ಟು ನಿಂತೆ. ಸಂಕೋಚಗೊಂಡೆ. ಕಿವುಡಾದ. 

ಮೂಕನಾ ದ್‌ ಆವನ ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳಿಗೆ ಲಕ್ಟೆ ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನ 
ಜೀವವನ್ನೆಲ್ಲ ಭಯ ಅವಕಸಿತು. ಭಯ, ಎನನ ತೆ ಹಾಗೂ ಗುಲಾಮೀತನ. 
WN ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಅನಿ 
ರೀಕ್ಸಿತವಾಗಿ ಎಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯವರೆದುರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸು ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದೆ ನಿಚಿತ್ರ ವಿನಮ್ರತೆಯ ನಗು 
ಈಗ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆಲಸಿತೆ. “ಅನನ ದ್ದ ಷ್ಟಿ ನೆಲಫ್ಟೇ ಇದ್ದೆರೂ' 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಎದುರಿಗಿದ ವನ್ನು ಕಳ್ಳ ಗಣ್ಣಿ ದ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕೆಂಡೆ ಕಾರುತ್ತಿ ಚ ವು” 

"ಹಂದಿ ! ನಾಯಿ! ಯಾಕೆ ಕೂಗಲಿಲ್ಲ? ಬರ್ಲಾ ಇದೀನಿ ಅಂತ ಯಾಕ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಬಾಕನ ಕಣ್ಣ! ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡಿದ. 
“ದನನೆ, ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಬಾರದು ಅನ್ನೊ "ದು ಗೊತಿ ತಿ'ಲ್ರಾ? 

ಬಾಕ ತೇನ RR ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಮಾತೂ 
ಆಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳುವುದರಕ್ಲಿದ್ದ. ಸ್ಪಭಾವಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಈಗಾಗಲೇ ಕೈಜೋಡಿಸಿದ್ದ. ಈಗ ಜೋಡಿಸಿದ ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ತತೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಏನನ್ನೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹ ಹೇಳಿ , 
ದ ನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ. ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. -ಈ ಉದ್ರಿಕ್ತ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಹ್‌ ತೋಚದೆ, ಹೇಳಿದ ನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲು ಅಥವಾ "ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಲು ಆಗಡೆ ನಿಂತ ಜಾ ಮೂಕ ನಿನಮ್ರ ತೆಯಿಂದ ಚ ಮನುಸ್ಯ 
ತೃಪ್ತನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ದರಿದ್ರ ನಾಯಿ! ಸೂಳೆಮಗ! ಹಂದಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದೋನು!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 
ಅವನ ಹುಚ್ಚು ಕೋಪ ಅವನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿ “ನಾ ನಾ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸ್ನಾನ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು ಈಗ....ನಾನು, ನಾನು 
ಕೆಲ್ಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ....ಈಗ ನಿಪ್ಲಿಂದ ನಂಗೆ....ನಂಗೆ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು” ಎಂದ. | 

ಹಿಂದೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ನಿಶಿಷ್ಟ ಉಡುಪಾದ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಹಾಕಿದ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಏನೋ ನಡೆಯುತ್ತಿ, ದೆ ಎಂದು $s ಸ ನಿಂತೆ. 

Ser ಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಇವನ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಒತ್ತಿಬರು 
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ತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪವನ್ನು ತುಟಿಕಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದಿಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಹಾನಿ 
ಸೃತಿ ಬುಸುಗುಟ್ಟು ತ್ರಿ ದ್ದ. 

(ಪ್ರ ದರಿದ್ರನಾಯಿ “ನಗೆ ನೇರ ಡಿಕ್ಕಿಹೊಡೀತು. ಎಚ್ಚರ ಎನ್ನು ವುದೇ 
ಇಲ್ಲದೆ ರಸ್ತೇಲಿ ಓಡಾಡ್ಮಾರೆ, ಈ ಸೂಳೆನುಕ್ಕಳು! ಶಾನು” ಬರ್ತಾ ಇದೀನಿ 
ಅಂತ ತಿಳಿಸನೋ ಸ ಪ್ರಯತ್ನಾ ನೂ ಮಾಡದೆ ರಸ್ತೇಲಿ ಬರ್ಲಾ ಇದ್ದ, ಹಂದಿ! [೫ 

ಬಾಕ ಅಲುಗದೆ | ಕೈಮುಗಿದುಕೊಂಡೇ ನಿಂತಿದ್ದ; ಅದಕ ತಲೆ “ಎತ್ತು ವಷ್ಟು 
ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ. ಹಣೆ ಬೆವರಿತ್ತು. ವ್ಯರ್ಥ “ನಮ್ರ ತೆಯೇ ಬರೆದಂತಿದ. 
ಅವನ ಮುಖ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಏನು ಜಗಳೆ ಎಂದು ನೋಡಲು” ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಜನ ಸೇ ರಿದರು. ಎಲ್ಲಿತಮ್ಮ 
ಕ್ಸ ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಎನ್ನು 3ಜಿ ಾಲೀಸರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾದ. 
Se ಬಾರತದ ರಸ್ತೆ ಗಳ ಅವರು ಹಿ ಅಪರೂಪ. ದಾರಿಹೋಕರು 

ಸಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೆಂತ್ಕು ಹಾನಿಗೊಳೆಗಾ ದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡು 
vl ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತ., ಬಾಕನ ಸುತ್ತ ಒಂದು ವೃತ್ತ ರಚಿಸಿದರು. ಈ 
ಗುಂಪಿನ 'ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ರಿಂದ ಇನ್ನೂ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾ ಗಿ 
'ಬಾಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಲಿ "ಇನ್ನು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ಸೋದರಿ) ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು ಈ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ಗುಂಪಿನೊಳಗಿನಿಂದ ನೇರ ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ ದೂರ, ತುಂಬ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗ 
ಬೇಕು ಎನು )ಿ ವುದು. ಆದರೆ ಕಾದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನ್ನು ಬಳಸಿ ನಿಂತದ್ದು ಜಡ 
ದೈಹಿಕ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ, ನೈತಿಕವಾದದ್ದು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದು 
ಕೇವಲ ದೈಹಿಕವಾದದ್ದಾ ಗಿದ್ದರೆ ಅವನ ಬಲಿಷ್ಠವಾದ ತೋಳಿನ ಒಂದುನೂಕಿಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಎಲುಬುಗೂಡಿನ ದೇಹಗಳು ಅಲ್ಲಾಡಿಹೋಗುತ್ತಿದು ವೆ. 
ಇನು ನುಗ್ಗ ಹೋದದ್ದೇ ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವರು ಮ್ಸೆ ಲಿಗೆಯಾಗು 
ತ್ತಾರೆ ಎನ್ನು ವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತು ಹಾಗೆ ಹಿಸ್‌ ಬರುತಿ ದ 
ಬೈ? ಗುಳ td ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು: ಸ 

'4ಪ ಕ್ರಪಂಚ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಗಾಗಾ. ಇದೆ ಅಂತೀನಿ! ಈ ಹಂದಿಗಳು ಏನು 
ಮೆಂಯೋಕ ಸುರು ಮಾಡಿವೆ ೫_ ಸಣ್ಣ ಗಿನ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ. 
"ಇವರೋನೆ ಒಬ್ಬ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಕಕ್ಕುಸು ತೊಳೆಯೋಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ಬದಲು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು ಅಂತಾನೆ, ಅದೂ ನಾವು 
ಕೊಡೋ ತಂಗಳು ಜೊತೆಗೆ | [೫ 


ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿದ್ದವನು “ಏನು, ವೈಸ್‌ರಾಯೋ ಲೆನ್ಟಿ ಬನೆಂಟ್‌ ಗನರ್ನರೋ 
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ನಡೆದ ಹಾಗೆ ನಡೀತಾನೆ! ನೋಡಿ, ಈಗೆ ಅನಾಹುತವಾಯಿತು” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಸ 

“ಗೊತ್ತು? ಒಣಕಲು ಮುದಿಯನೊಬ್ಬ ಅಂದ. “ಕಲಿಗಾಲ, ಎಲ್ಲೀಗೆ 
ಬರ್ಮಾ ಇ1 ಜೋ ೫ 

ಮುಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು “ಏನು, ರಸ್ತೆ ಎಲ್ಲ ತನ್ನದೇ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ 
ಅಡ್ಡಾ ಡಾ ಸೆ ನಾಯಿಮುಗ 1 1 ಎಂದು ಉದ್ದ ರಿಸಿ. | 

ದೊಡ್ಡನರ ಕಾಲುಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನುಸ ಸಭ ಬಂದಿದ್ದ ಬೀದಿಯ ಹೆಡುಗೆರೆ 
ಲ್ಲೊಬ್ಬ ದೂರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಪಡೆದು “ಹೇ, ನಾಯಿನುಗನೆ, 
ಈಗ. ಹ್ಯಾಗೆ ಅಸ್ಪಿಸುತ್ತೆ ? ನಮ್ಮ RX ಲ್ಲ ಹೊಡೀತಾ ಇದ್ದೆ ಯಲ್ಲ?” ಎಂದ. 

ಇಡ ನೋಡಿ, ನೋಡಿ,” “ನ್ಯ ಅಿಗೆಯಾಗಿದ್ದವನು ಹೇಳಿದ. “ಏನೂ 
ಅರಿಯದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇವನು ಹೊಡೀತಾನೆ, ಶುದ್ಧ ಕಳ್ಳ ಇವನು! | 

ಇದುವರೆಗೂ ಬಾಕ ಮೂಕನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಈ ಮಗು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮನಸ್ಸು ' 
ಸ್ವಾ ಕ್ರ ರಕ್ರಣೆಯಲ್ಲಿ  ಸೆಔದೆದ್ದು ನಿಂತಿತು. ತ 

ನೇಪದಿಂದ “ನಿನ್ನ ನ್ನು "ನಾನು ಯಾವಾಗ ಹೊಡೆದೆ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ನೋಡಿ, ಅವನ ಮಂಕ ರ! ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವನನು ಕೂಗಿದ. 
“ಉರಿಯೋ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪ ಇಕೋ ಹ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಅವನು 
ಸುಳ {2 

“ಜಿಲ್ಲ ಲಾಲಾಜಿ, ನಾನು ಈ ಮ್‌ ಹೊಡೆದೆ ಅನ್ನೊ. €ದು ಸುಳ್ಳು 
ನಿಜವಾಗಲೂ ಸುಳ್ಳು [೫ ಬಾಕ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಬ ಈಗ ತಪು 
ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ. ಬರಾ” ಇದೀನಿ ಅಂತ ನಾನು ಕೂಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮರೆತುಹೋಯ್ಕು, ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಮತ್ತೆ ಎಂದೂ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ.” 

ಅವನ ಯಾತನೆ ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತು ವರಿದಿದ್ದ ಯಾರಲ್ಲೂ ಚೂರು ಕರುಣೆ 
ಯನ್ರೂ ಮೂಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಅವನನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತ, ಮುಖ 
ವಿಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕೂಗಿ ಕಿರಿಚಾಡುತಿ' ದ್ದರು. ಅವನ ಕೃಯಾಯಾಚನೆ 
ಯಿಂದ ಗುಂಪಿನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾ 
ಮ್ದೆ ಲಿಗೆಯಾಗಿದ್ದ ವನು ಸ] ದ್ದ ಬ್ಲೆಗುಳ್ಳ ಶಾಪಗಳ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಸ 
ಹಿಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡುಗುತ್ತ, ದ್ದ. ಜಾಕನನ್ನು ಕುಡು ಅದು ಹಿಂಸಾತ್ಮ ಕ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ ನಿದ ಜನರೂ ಗಟ್ಟಿ RY 
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ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರ 
ಲಾಲಸೆಯನ್ನು. “ಕಂಡು ಅವರ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾದರು. 

ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಬಾಕನಿಗೆ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ನೋವಿನ, ಯಾತನೆಯ ಯುಗ 
ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವನ ಇಡೀ ಭಂಗಿ ವಿನಮತೆಯೇ ಘಸಿಸಿ ಶಿಂತಂತೆ 
ಇತ್ತು. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆಗಳೆದ್ದುವು. ಅವನ ಕಾಲುಗಳು 
ನಡುಸತೊಡಗಿದುತ. ಅವು ತನ್ನೆ 2 ತಾಳಲಾರಪು ಎಂದು ಅನನಿಗಸ್ಪಿ ಸಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ಜನ ಹಿಂಸೆಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ 
ತನಗೆ ಎಷ್ಟು ಪಶ್ಚಾತಾ, ಪವಾಗಿದೆಯೆಂದು 'ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರಿ ಜನ "ತಮ್ಮ ಹೂ: ಅವನ ನಡುವೆ ಸ ಷ್ಟಿ ಕೊಂಡ Cc 
ಟ್ರ ಭಾವನೆಗಳು "ಅವರಿಗೆ ತಲುಪಲಿಲ್ಲ. ಅನಿ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ರೇಗಿ 
ಅರ್ಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಬಾಕ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. “ಎಚ್ಚರಗೇಡಿ, ಹೊಣೆ 
ಗೇಡಿ ಹಂದಿಗಳು > “ಮ್ಚೆ ಗಳ್ಳ ರ, «ಪ್ರ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಇವರನ್ನು 
ತೊಡೆದುಹಾಕೆಬಿಜಲೇಕು | p» 

ಬಾಕನ ಅದೃಷ್ಟ ಅನ್ನುವಂತೆ ಒಬ್ಬ ಟಾಂಗಾವಾಲ ಬಂದ. ಆಗಲೋ 
ಈಗಲೋ ಮುರಿದು ಬೀಳುವಂತಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಾಕಾರದ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಮೂಳೆಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮುದಿಕುದುಕೆಯೊಬದು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹ 
ನಿಂದ ಆದ ದನ್ನು ತಿವಿದು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಟಾಂಗಾವಾಲ, ಗಂಟಿಗಿಂಟಿ. ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, “ದಾ ರಿ ದಾರಿ? ನಂದು ಕೂಗಿ ಗುಂಪಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಇನೆ ನು ಅಪಘಾತವಾಯಿತು ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಯ ಲಗಾಮು ಜಗ್ಗಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲಿ ಸದ. ಗುಂಪು ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ. ದೂರ ಓಡಿತು. "ವಯಸು ್ಸ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ತೆ 
ಓಡುವಾಗ ಬೈಗುಳ, ಗೇಲಿ ಮಾತು, ಹೇಸಿಗೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿತು. ಮ ಲಿಗೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಮಾ ಇನೆವಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. 
ಗಾಡಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಸರಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜಿಂದು ತಿಲ ೫ ಜ್‌ 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ "ನಿಂತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ. ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅವಗೆ ತನ್ನ 
ಸ ಗ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವ ಅವಕಾ ಅಜ ದೊರಕಿತ್ತು. ತನ್ನ ಐದು ಅಡ 
ಅಂಗುಲ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಮಹಾಶಕ್ತಿ ಸಂಚಾರ. ಮಾಡಿದ್ದ ಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ ಮ ಣಿಯುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ರುಖಾಡಮಾಲಿ ಹುಡು ಗನ ಮನಸ್ಸ 
ತೊಡನೆ ಸೆಣಸುತ್ತಿ ದು ದರಿಂದ ಆ ಅವನಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯ ಭ್ರಮೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಕ “೩! ಲಾಲಾಜಿ, ದಾರಿ ದಾರಿ” ಎಂದು ಸಾಡಿಯವನು ಟಾಂಗಾವಾ ಇಲರಿಗಿ 

ನಿವ ಸಹಜಗರ್ನದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ. ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿದ ಶವನು ತಾಳ್ಗೆಗೆಟ್ಟು, 
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ಕೋಪದಿಂದ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿ, ಕೈಬೀಸಿ, ನಿಲ್ಲು ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. 

“ಎ, ನನ ನ್ನೇನು ನ ನುಂಗೋ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಹೊರಡುವುದರೆಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅನನು, ಥಟ ಸಿನೆ ಲಗಾಮು ಹಿಡಿದೆಳೆದ. “ನೀನು ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಿದ್ದ? ಲಾಲಾ 
ಹೇಳುತಿ ತ ರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. “ಹೇಗೂ ಸಾ ನ ಮಾಡಿ 
ಶುದ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಳ ಸಲೇಬೇಕು. ಆಗಲಿ, ಹಂದೀ ಮಗನೇ, ಕಗ್ಗ ಈಗ ನಿನ್ನ 
ದುರಹಂಕಾರಕ್ಕೆ” ಘಿ ಚಟ ನೆ ಚುರಕಾಗಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದ ಶಬ್ದ ಸುತ ತ ಲಿನೆ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಪ ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದು ಅನನ ಕಿನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಬಾಕನ ರುಮಾಲು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಕೈಲಿದ್ದ ಜಿಲೇಬಿಯ 
ಪೊಟ್ಟಣ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು, ಜಿಲೇಬಿಗಳೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾದವು. 
ಜಾಕ. ಕ್ಷಣ ಕಂಗೆಟ್ಟು ನಂತ ನಂತರ ಅವನ ಇಡೀ ಮುಖ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ 
ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. "ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಕೈ ಕ್ಸ ತಾನ ಇಗಿಯೇ EN ಅವನ 
ಸದ ೈಢ ದೇಹೆದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಶಕ್ತಿ ಯ ಹೊಳನ್ರು ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ, ಪ್ರತೀ 
ಕಾರವನ್ನು ಬಯಸಿತು. “ತಿ, ಕೋಪ, ರೋಷಗಳು "ವನ ದೇಹವನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದುವು. ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿನಮ್ರತೆ ಮಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮನಸಿ ನ ಸಮತೆ ಹಾ ರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ. ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ: 

ಹೋಗಲಿ. ಬಟ್ಟು ಬಿಡು, ಅವನನ್ನ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ. ತಗೋ 
ನಿನ್ನ ರುಮಾಲ್ಕು, ಸತ್ತಿ ಕೋ? ಟೀ ಟಾಂಗಾವಾಲ ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ. 

ಇಂಗಾವಾಲ ಮುಸಲ್ಮಾನನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಸಿ ದೃ ಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಯನೇ ಆಗಿದ್ದು, ನಾತ ಒಳಗುದಿತದಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಜು 
ಯಾದ. 

ಬಾಕ ಬೇಗ ಪಕ್ಕಕೆ ಹೋಗಿ, ಮಂಕರಿ, ಪೊರಕಗಳನ್ನು ಸೆಲಡಮೇಲಿಟ್ಟು 
ರುಮಾಲನ್ನು ಹೇಗೋ ಒಂದು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿ ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ತನ್ನ ಕಾಯಕದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ತೊಂಡು ಹೊರಟ. 

ಬದಿಗಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯನನೊಬ್ಬ "(ಈಗಲಾದರೂ ಬುದಿ ಬಂತೋ? ತಾಯಿ 
ಗಂಡ ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೊ ಬರ್ಲಾ ಇದೀನಿ ಅಂತ ಕೂಗಿ ಹೇಳು” ಎಂದ. 

ಬಾಕ ಬೇಗಬೇಗ ಹೊರಟ. ಎಲ್ಲ ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಅಂಗಡಿಯವನ ಬ್ದ 'ಗುಳಗಳನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ; ನಡಿಗೆಯನ್ನು ನಿಧಾಫಮಾಡಿ, 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ “ಗುಡಿಸೋನು ಬರ್ತಿದಾನೆ, ದಾರಿ ಶಿ ದಾರಿ: ಕೊಡಿ” 
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ಎಂದು ಕೂಗತೊಡಗಿದ. ಶ್ತ. 

ಆದರೆ ಅವನ ಎಡೆಯೊಳಗೆ ಕೋಪ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಬೈದದ್ದು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅರ್ಧ ಅರಿದ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಭುಗ್‌ಭುಗ್‌ ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಏಳುವ ಹೊಗೆಯಂತೆ ಅವನೆ ಭಾವನೆಗಳು ಏಳುತ್ತಿದ್ದುನೆ. ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಅವಮಾನ ಕಿಡಿಯುಗುಳಿ ಅವನ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸದ ಬೂದಿ ಹೂತಿ ಶಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಧೂಮಾವೃ ತವಾದ ಅವನ ಸ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಪರದೆಯಮೇಲೆ ಅವನು 
ಅದೇ ತಾನೆ' ಹೊಕ್ಕು ಬ್‌ ದೃಶ್ಯದ ಪ್ರೆ ida ಎದ್ದು ಕುಣಿದ. 

ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ x ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ, ದ್ದು ದು 
ಮೈಲಿಗೆಯಾದವನ ಚಿತ್ರ. "ಅವನ ಕೆಂಪಡರಿದ ಕಣ್ಣು, ಬತ್ತಿ, "ದ ಕೆನ್ಸೈ ನೀಚು 
ದೇಹ, ತೆಳ್ಳಗೆ ಒಣಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತುಓಗಳ್ಳು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಟ ದವಾದ ಅವನೆ 
ಉದ್ರಿಕ್ಕ ನಟನೆ, ಅವನ ಬ್ಬೆ ಗುಳ; ; ತಾನು ಕೈ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿರು 
ವಾಗಲೂ, ಆ ಜನ ಸುತು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ ಅವಹೇಳನ, ಅಪಹಾಸ್ಯ, ನಿಂದನೆ. 
ಜೀವಾಣುಗಳು ನಿಶ್ಶ ಬ್ಹವಾಗಿ ಸಂವೇದನೆಗಳ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡೆಗಿರುವಂತೆ 
ಬಾಕ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನೊಡನೆ ತಾನೆ ಸಂವಾದನೆಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ, 
ಆ ಶಬ್ದರಹಿತ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ, "ಇದೆಲ್ಲ ಹೀಗೇಕೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿತೊಂಡ. ಧ್ಯ 
ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಏನು ಇರಣ ? ನಾ ಇನೇಕೆ ಅಷ್ಟು ನಿನಮ್ರನಾಗಿದ್ದೆ ? ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು | ಊರೊಳಕ್ಳ ಬರಲು ಇವೊತ್ತು. ನಾನೆಷ್ಟು 
ಉತಾ ಹಿಯಾಗಿದ್ದೆ ? ನಾನು ಬರುತ್ತ. ದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಕೂಗನ್ನೆ ಕ 
ಕೂಗಲಿಲ್ಲ ) ನನ್ನ. ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಇದ್ದು ದಂದ 
ಹೀಗಾಗಿರಬೇಕು. ನ ರಸೆ ಸೈಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ರೆ) ಉತ್ತ ಮ 
ಜಾತಿಯವರು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 'ಬೀಳುತ್ತಿ; ದ್ದ ರು. ಆ ಮನುಷ್ಯ | ಅವನು ನನ್ನ NN 
ಹೊಡೆದನಲ್ಲ? ನನ್ನ ಜಿಲೇಬಿ! ನಾನು ಅವನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಯಾಕೆ ನಾ ಮ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ್ಯ ಸುಮ ನೆ ಕ್ಕೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ, 
ಅವನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ. ಲ್ಲ? ನನ್ನ ಕನ್ನೆಗೆ 
ಹೊಡೆದ! ಹಂದಿ | ಇಲಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು p 
ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋದನಲ್ಲ] ೧೬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ! ಎಂಥ 
ಗಾರ! ಸಿಕ್ಕಲಿ ಒಂದು ದಿನ | ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ ಎಂದವನಿಗೆ ಗೊ 
ಗಿತ್ತು ! ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೂ ನನ್ನ ಸರ ಮಾತಾ ಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಎಂಥ ಹ ರಿ 
ಗಳು! ಸ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಬ್ಬೆದೇ ಬೈದ ನಮ್ಮನ್ನು ಸದಾ ಏಕೆ ಬ ಯು 
ತ್ತಾರೆ? ಅವೊತ್ತು. ಸ ಸ್ಯಾನಿಟರಿ ಇನ್‌ಸ್ಸೆಕ್ಟರು ನನ್ನು ಗ ನನ್ನ್ನ ಬ್ಬೆದ. ಸಷ 


ಸುಳು 
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ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಅಂತಲೇ ಇರ್ತಾರೆ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ನಾವು ರಭಾಢ 
ಮಾಲಿಗಳು. ಯಾಕೆ" 'ಅಂದಕೆ ನಾನ ಹೇಲು ಮುಖ್ನೀನಿ. ಹೇಲು" ಅಂದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಅಸ ಸಹ್ಯ. ನನಗೂ ಅಸಹ್ಯವೇ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನಿಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದು. ಜೆಳಗ್ಗಿ 
ನಿಂದ ಕಕ್ಕಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಮೇಲು ಜಾ 3 
ಯವರು ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಟಾಂಗಾವಾಲ ಒಳ್ಳೆಯವನು. ನಿನ್ನ 
ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ ರೀತಿ ನನಗೆ 
ಅಳು ಬರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಮುಸಲಾ ನ. ಮುಸಲಾ ನರು, ಸಾಹೇಬರು 
ನಮ್ಮ; ನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಳು ವ್ರದಕ್ಕೆ ಯೋಟಕೆ ಮಾಡೊಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ 
Re  ಶೃಮಾಗಳು, ಮತ್ತೆ ರುತಾಡಮಾಲಿಗಳಲ್ಲದ ಇತರ ಹೊರೆ 
SE ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ನಾನು `ರಖಾಡೆಮಾಲಿ ! ಭಂಗಿ 1. ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ, 
ಸ್ಪೃಶ್ಯ, ಅಸ್ಪ ಸ್ಪೃಶ್ಯ! ಹಾಗೇ ಅವರು ನನ್ನ ನ್ನು ಕರೆಯುವುದು. ಅಸ್ಸ ಎಶ! 

ಸ ಆಸ್ಪ ಶೌ? 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು, ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಹಣೆಯಬ:ಹದ 
ಅರ್ಥ ಕತ ತ ಅನ್ನು ಸೀಳಿ ಬರುವ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣದ ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ನ ಒಳಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿತು. ಪ್ರತಿದಿನ ಕಕ್ಕಸಿಗೆ ಬಂದು 
ಚೊಕ್ಕಟಿವಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವರ ತಿರಸ್ಕಾರ, ಹೊರಜಾತಿಯವರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿನ . 
ಜನದ ಅವಹೇಳನ, ಈ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿ ಜನ ಬ್ಭೆದ ಬೈಗಳು 
ಈವನಿಗೆ ಅವನು ಅನುಭನಿಸಿದ್ದ ನೆ ಲ್ಲ ಈ ಕಿರಣದ ಗುಂಟಿ ನಡೆದು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈ ಮುಂ ಚಿ “ಮರಗಟ್ಟಿ ಜಡವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಪ ರಜೆ 
ಆಘಾತವೊಂ ದರೆ ಮೂಲಕ ಹಾದು, ಅವನ "ಜೀನ ಹೊಸ ಚಾ ಲನೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಕಣ್ಣು ಕನಿ ಮೂಗು ಸ್ಪರ್ಶ ರುಚಿಗಳನ್ನು ಚ್ಛಿತನ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸಿತು. “ನಾನೊಬ್ಬ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ? ಎಂದು ಅವನಿಗನನೇ ' ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
"ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ | 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಕಾರಣ ಅದಿನ್ನೂ 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕಷ್ಟವಾಗಿದ್ದು ಸುತ್ತಲಿನ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಭಯವಾ ಮ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾದನಂತರ ತಾನು ಬರುತ್ತಿರುನೆ 
ನೆಂಬ ಬಚ್ಚ ರಿಕೆಯ ಕೂಗನ್ನು ಗಪ್ಚಿಯಾಗಿ ಕೂಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ : 
«ಗುಡಿ ಸೋನು ಬರ್ಮಿದಾನೆ, ದಾರಿ ಕೊಡಿ, ದಾರಿ ಕೊಡಿ.” ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಅನ್ನುವ 
ಅದರ ಒಳೆದನಿ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿತ್ತು ; ತುಟಿ ಮಾತ್ರ "ಗುಡಿಸೋನು 
ಬರ್ತಿದಾನೆ, ದಾರಿ ಕೂಡಿ ದಾರಿ ಕೊಡ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾ ನಡಿಗೆ ವೇಗ 
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ಅಸ ಶ 
idl ಕನಿಕರ ಸಮಪ್ರಮಾಣದ ಕವಾಯತುನಡಿಗೆಯಂತೆ ಹ TEN 
ಅವನ ಬೂಟುಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿದವೆ. ತನ್ನ ಭಾರವಾ 
wif ಸದ್ದುಮಾಡಿ ಜನರ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿ ದೆ ಎನಿಸಿ, ನಡಿಗೆಯನ್ನು 
p ಮಾಡಿದ. 

GR ig € ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ನ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಈ ಗಮನ 
ವೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಇ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣೇ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ರುಮಾಲಿ ಮಡಿಕೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಜಾರಿಹೋಗುತಿ 5 ರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಯಾವುದಾದರೂ ಮೂಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸುತಿ ತ್ರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಕ ಮೂಲೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, 
'ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಗಮರಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಎಂದು ಎಣಿಸಿ, ಬಹು 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವೊಂದರ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದವನಂತೆ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ 
ದೃಸ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು ನಿಂತ. ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ. ತಾನು ನಟನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಂಥ ಮೂರ್ಬತನ ಎನಿಸಿತು. ರುಮಾಲು ಬಿಚ್ಚಿ, ತಲೆಯ 
ಸುತ್ತ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತಿ ಕೊಂಡ. 


ನನು ನಿಂತ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ, ಲವಲನಿಕೆಯ ವಾತಾವರಣವಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿದ್ದ ವಿಷಯ ಒಳಗಿನ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಭಸ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಬಿಗಿದು 
ಎಳೆದಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಇಂದ್ರಿಯಗಳು ಪ್ರತಿ ಆಫ ಇತವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಡುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ Fp ಸಿಸಿ ನಿಂತ. ಅರೆಗಣ್ಣಾ ಗಿ AT ಹಾಕುತ್ತ "ಕೊಡ 
ಹಿಜೆಲು, ಸಣ್ಣ ಗಭ ಚುಕ್ಕೆ ಮೈಯ” ಭಾರಿ ಗೊಳಿಯೊಂದು ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿತ್ತು. ಅದು ತೇಗಿದಾಗ ಅದರ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ ವಾಸನೆ 
ವಾಕರಿಕೆ ಬರಿಸಿತು : ; ಆವೊತ್ತು ಬಾಕನ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿದಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ವಾಸನೆಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಹುಯ್ದ ಗಂಜಲದ ವಾಸನೆ 
ಅವನಿಗೆ ವಾಂತಿ ಬರುವಂತಿದೆ ರೂ ಅದನ್ನು ಬಳಿಯುವ ಕೆಲಸ ತನ್ನದು ಎಂದು 
ಆತನಿಗೆ ಗೊತಿ ತ್ತು. ಇಷ್ಟ ರಲಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ EE BR ಎಡ 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಂದು ನ್‌ ವಲ್ಲಿ "ಹೊದ್ದು. ಮುದಿ ಹಿಂದೂ ಒಬ್ಬ ಬಂದ. 
ಆತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ದ್ದ ಯನ್ನು. ಸವಿಯುತ್ತಿ ದ್ವ ಬಸವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣಿ ಒತಿ ತಿ ಕೊಂಡ. ಬಾಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ. ದ ಂತೆ ಇದು ಹಿಂದುಗಳ 
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ರೂಢಿ. ಅದರ ಅರ್ಥೆ ಮಾತ್ರೆ ಅವನಿಗೆ" ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರೊಳಗೆ ಅನೇಕ 
' ಸಾರಿ ನಡೆಯುತಿ, ದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಸ್ವ ಹುಡುಗಾಟದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂತು. 
ಗೂಳಿ ಈಗೆ. ಗುಟುರುಹಾಕುತ್ತ; ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿ, ಅನಂತರ ಸಾವಧಾನ 
`ವಾಗಿ ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಹತ್ತಿ ರ 5 ನಿಂತು ಸಾಲಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ ಬುಟ್ಟಿ, 
ಗಳನ್ನು ಮೂಸಿ, ಕಡೆಗೆ ಬಾಯಿತುಂಬ ಎಲೆಕೋಸನ್ನೊ ಪುದೀನವನ್ನೊ 
Mie ಕ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನೊ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ಸು. ER 
ಅದನ್ನು ಮೃ ದುವಾಗಿ 'ಪ್ರಿಯುತ್ತ, ಕೈಯೆತ್ತಿ ಹೆದರಸುತ್ತಿ, ದ್ದ; ಆದರೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿ ರಲಲ ಮಾತ್ರ. ಗೂಳಿ ಒಂದೆರಡು ಗಜ ದೊರೆ ದ ತಾನು ಕದ್ದು 
ತಂದಿದ ನ್ಸು ಮೆಲ್ಲುತಿ, ತ್ತು. ಅಂಗಡಿಯವನು ಇನ್ನೊ! ದು ಕಡೆ ಮುಖ 
ಎ ತಕ್ಷಣ ಮತ್ತೆ ದಾಳಿ ಇಡುತ್ತಿತ್ತು. “ಏನು ವಿಚಿತ್ರ | ಹಿಂದುಗಳು: : 
ಹಸುವನ್ನು ಗೋಮಾತೆ, ಗೋಮಾಕೆಯೆಂದು ಕರೆದರೂ ಅದಳ್ಳಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಗಾರ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. *ತೊರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೇಯಲು ಹೋಗುವ ಅವರ ದನಗಳು ಮೂಳೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಶಕ್ತಿಯೇ 
ಇಲ್ಲದಂತಿರುತ್ತ ವೆ. ಅವು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸೇರಿಗಿಂತ ಹಚ್ಚು ಹಾಲು "ಕೊಡೆ 
ಲಾರವು.? ತಾ ನೇ ಸರಿಯನ್ನು: ವ ಜಂಬದಲ್ಲಿ ಬಾಕ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ನೆನೆದು: 
ಕೊಂಡೆ, ಅವರ ಅಪ ನಿಗೆ ದಾನವಾಗಿ (ಅದು ಬಂದದ್ದು ಮೂ ತಂಬಿಕೆ 
ಯಿಂದ) ಒಂದು ಎನ್ನೆ ಬಂದಿತ್ತು. . ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸು 
ತ್ತಿದ್ದೆ ಹಿಂದೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ] ನಿಗೆ ಕೆಲವು ಬ್ರಾ ಹ್ಮ ಉರು ರಭಾಡೆಮಾಲಿಗೆ 
ಗೊ ದಾನ ಮಾಡು ಎಂದು ಸಯ ಹೀಗೆ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ಹಾಕೆ 
ನಿನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಕಿದರೆಂದರೆ ಅದು ದಿನಕ್ಕೆ ಆರು-ಸೇರು ಹಾಲು ಕರೆಯು 
ತ್ರಿತ್ಮು. ಈ ಜನ ಅಳಿದು ಉಳಿದೆ ತಂಗಳನ್ನ ಅಥವಾ ಸಗಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳನ್ನು 
(ಕಾಳು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಅವನೇ) ತ ಹಸುವನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿ ದ್ದೆರು.. 
"ಆದರೆ ಅವರು ಹಸುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದಯೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬಗ ಈ ಗೂಳಿ 
ಈರುಳ್ಳಿ 'ಕದ್ದು ತಿನ್ನು ವುದರಲ್ಲಿ ಖುಸಿಸಡುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಸೇ ಈ ವಾಸನೆ. 
ಈವರೆಗೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತು ವರಿದಿದ್ದ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ದೂರ 
ರಿಲ್ಲುನ್ರದರಕ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಟರ್ನಿಪ್‌, ಕ್ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ 
ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬ ಅವನ್ನ ಲ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸುರಿಯಿತು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಲು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಭೇಗಬೇಗ ನಡೆದು Se ಹೋದ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಳೆತ ಕೊಳೆಯ 
ಕ್ರಿ ರುವ ತರಕಾರಿಯ ಬುಟ್ಟಿ ಗಳು ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿ 'ದು ವು, ಈ ಕಸದಿಂದ 
ಬರುವ ದುರ್ವಾಸನೆ « ಅವನನ್ನು ಓಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆ: 


ಓಸ 3 
ಜರೆ 

ಬಾಕ ಎನೆ ಬಡಿಯದೆ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟ. ಸೆಕೆಯಾಗುತ್ತಿ,ತ್ತು. ಜನ 

ತುಂಬಿದ ಸೇಟಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ರಣಗುಡುತ್ತಿ ತು. ಸೆಕೆಯಿಂದ ಬಾಕ ಬೆವರುತ್ತ, ದ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅನನ ಅಗಲವಾದ, ನಿಷ್ಕಪಟ ಮುಖ ಅನುಭವ ಗಳಿಗೆ 
ಅರಳುತ್ತ, ಪ್ರತಿಸ್ಸಂದಿಸುತ್ತ ತುಂಬ ಮಾನವೀಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಬಿ 
ಟಾಕಣದ ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ ಗಳಂತೆ ಅರಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಮೂಗು, 
ಮಾಟವಾಗಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು” ಕಂಪಿಸುವ ಅನ ನನೆ ಕಳತುಭಿ ಅನನ "ಜೀವಂತಿಕೆ 
ಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಮುಖ ಈಗೆ ನಿರ್ಭಾವುಕವಾಗಿತ್ತು ; 
ಅಲ್ಲಿ ವಿಷಣ್ಣ ಮೌನ 'ಶಿಕೆಸಿತ್ತು. | ) 
"ಗುಡಿಸೋನು ಬರ್ತಿದಾಕೆ. ದಾರಿ ಕೊಡಿ, ದಾರಿ ಕೊಡಿ 1” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ. 
ಉಸುರಿ ನಡೆದಂತೆ ಬಾಕ ಅಸ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವೂ ಜನಭರಿತವೂ ಅಲ್ಲದ ಆದರೆ 
ತೀರಾ ಸಣ್ಣ ಗೆಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಲದ ರಸೆ ಸ್ಲೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊಕ್ಕು. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ 

ಅಲ್ಲೊ ದು. ಇಲ್ಲೊ ಂದು ದೇಶೀಯ ಬ್ಯಾಂಡಿನನರ ಅಂಗಡಿಗಳಿದ ವೆ. 
ಯುಶೋಪಿಯನ್‌” ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುವ ಈ ವಾದ್ಯಗೋಷ್ಠಿ ಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ; 
ಮದುವೆ, ನಾಮಕರಣಗಳು ನೆಡೆದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಬೇಡಿಕೆಯಿತ್ತು. ಇವುಗಳ 
4 ಈ ನಾಲ್ದು ಮುಖದ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊ "ಇದು ದಿನಸಿ, 
ಪಾನ್‌ಬೀಡಾ ಅಂಗಡಿಗಳಿದ್ದ ವ್ರ ಇವುಗಳೊಟ್ಬ; ಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಒಟ ಸಿಕೆ 
ಗಿರಣಿ ಇತ್ತು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ “ಮಾರುವ ಜಟ ನ್ನು ಇಷ್ಟಸಡದಿದ್ದ ಇಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಕುಸುಬಿಪ್ಟೆಯ ಅಥವಾ ಮಿತವ್ಯಯ ಬಯಸುತ್ತ, ದ್ದ se 'ಹೆಂಗೆಸೆರು 
ಗೋಧಿಯನ್ನು ತಂದು ಅಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು  ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ: ರು. ರಸ್ತೆಯ ಒಂದು 
' ಅಂಚಿಗೆ, ಕತ ಲುಕತ್ತ ಲಾದ ಸೊಡ್ಡ ರೂಮೊಂಡರಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ 
ಎಣ್ಣೆ ಯ ಗಾಣವೊಂನಿತ್ತು. ತಾರಸಿಯ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಚೂಪನೆಯ ಮರದ ಅರೆ 
ಯೊಂದು ಕೆ ಳಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮರದ .ಬಾನಿಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಎತ್ತುಗಳು: ಸುತ್ತಿ ಹಾಕುತ್ತ ದ ವು. ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾ ಗಿರಿಂದಲೂ 'ಬಾಕನಿಗೆ ಈ 
ರಸ್ತೆ " ಸಂಚಿತವಾದ್ದು. ಅದರೆ ಹಳ್ಳ ಕೊಳ್ಳೆ ಗಳು ದಂಡಿನ ಪಾಳೆಯದಂತಿದ್ದ 
ಸಾಲು ಅಂಗಡಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಅವೂಸೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಕೆಯಾದವು : : ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಾದ್ಯ 
ಗಳು, ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನೇತುಹಾ ಕಿದ್ದ, ಚಿನ್ನದ ಕಸೂತಿ ಕಲಸ 
ಮಾಡಿದ ಸಮವಸ್ತ್ರಗಳ್ಳು, ಆದರಲ್ಲೂ ಇಡೀ ಜಃ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಬ್ಯಾಂಡಿನ ಮಾಲ ಜಹಾಂಗೀರನ ಅಂಗಡಿ, ಇತ್ಯಾದಿ *ನ ಫಾ ್ಯಾಷನ್‌'ನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಸಣ ದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಸ್ರಿ ಯವಾಗಿದ್ದು ವು. ಅಷ್ಟು ಗೆಲಾ ಟಿಯಲ್ಪದ 
ಈ ರಸ್ತೆ ಅವನ ಮನಸಿ ಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ತರುತ್ತಿತ್ತು. "ಿಪರೀತವಾಗೇನೂ ಕಣ್ಣು 
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ಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯದ ಇಲ್ಲಿನ ಅಂಗಡಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡವುತ್ತಿ ರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ಹೊಳೆಯುವ ಹತ್ರಾ ಳೆಯ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ಸಮವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗೆ ಅವನಿಗೆ 38ನೇ ಡೋಗ್ರಾಗಳ ಮಿಲಿಟರಿ 
ಬ್ಯಾಂಡು ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತಾಲೀಮು ನೆನಪಾಯಿತು. ಈ 
ನೆನವಿನೊಡನೆ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಅವಮಾನ ತಿಂದ ನೋನ್ರೆ, ಅರ್ಧಮರ್ಥ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 
" , ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ಈ ರಸ್ತೆ ದಾಟಿ, ಮನೆಯೊಂದರ ಮಗ್ಗುಲಿಗಿದ್ದ' ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಿ, ಅಗ್ಗದ ಒಡವೆಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಮುಲಾಮು ಹಾಕಿ ಮಾರುವವರ ಅಂಗಡಿ 
ಗೆಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ. ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಬಾಕ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಉಂಗುರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸಿದ್ದ ; ಅವರ ಅಮ್ಮ ತೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಯಃ 
ಆಭರಣಗಳ: ಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ್ದ, ಚದರಿ! ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪ ನಿಳೆಯಕ್ಕ 
ಜೋದಮೇಕೆ ಇಂಗ್ಲಿ 'ಸ್‌ನವರು ಒಡವೆ ಹಾಕೆಕೊಳು ವುದನ್ನು ಇಸ ಸಪಡುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದನಂತರ, ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಹರೆಳುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರ ನಿಚಿತ್ರ 
ವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿದ್ದ ದೇಶೀಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಸಿಕೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗರು ಹಸಿರು ಕಾಗದದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕಾ ವಂತೆ ಜೋಡಿ: ಸಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಓಲೆ, ನತ್ತು, ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆ ಮತಿ ತರೆ 
ಬಂಗಾರದ ಮುಲಾಮು ಹಚ್ಚಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಮುಂಡೆ ನೆಡೆದ, ಕ 
ರಸ್ತೆಯ ನಡುವಿನಲ್ಲೇ ಮೂರು ಚಕ್ರ ದ ಗಾಡಿಯನೇಲೆ ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಳಯ ಬಟ್ಟಿ ಹ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಲವು” ಓಸಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ತಾನು Mi ಅವರು ದಾರಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೇನೋ ಎಂದು ಬಾಕ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಾದ. ಅವನಿಗೆ ಕೂಗಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಸಿಖ್‌ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ ಹಿಂದೂ'ದೇವತೆ 
ಗಳ ಅಗ್ಗದ ಲಿಥೋಗ್ರಾಫ್‌ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ದುಬಾರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಅಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಫಿಂತ. ತುಂಬ ವಿರಳವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕೆ, 
ಕೆ ಲೊಂದು el ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸುಂದರಿಯ ಚಿತ್ರ ಹಿಂದೂ ದೇವತೆ 
ಗಳ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಬಾಕನ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳುವಂ ತೆ ಮಾಡಿತು. ಬಾಕನ ಕೃಲಿದ್ದ 
ಮಂಕರಿ, ಪೊರಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಅಂಗಡಿಯವನು ಅವನತ್ತ ಅಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ದುರುಗುಟಚ್ಚಿ ಸೋಡಿ, ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದ. ಜಲಗಾರರ ಹುಡುಗ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ, ಮುಂದೆ ಸರಿದು ಹಳೇ ಬಟ್ಟಿ ಯವನ ಗಾಡಿಯ ಸುತ್ತ ಗುಂಪು 
ಕೂಡಿದ್ದ ಜನರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ಗುಡಿಸೋನು ಬರ್ತಿದಾನೆ, ದಾರಿ ಕೊಡಿ? 
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ಎಂದು. ಕೂಗಿದ. ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತಾಂಡ: ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ. ಕೂಗುತ್ತ ' 
ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ “ಸ ಕೈಯಿಂದ ಅವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹಣ: 
ಗಾಡುತ್ತ ಜೊತೆಗೇ ಅಸ್ಪ ಕೆ ನೊಬ್ಬ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ ಜ್‌ ಜೀನ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತ ಸ್ರೇಗಡಯ A Bs ನ ಮಾಲೀಕ ಒದ್ದಾ ಡಿದ. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ FE 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಾ ಗೈ ಅವನಲ ಮಾತ ಇಡುತ್ತ, ನಿಸುಗುಟ್ಟು ತ್ರ 'ಕೋಷೆ 
ಗ A NE) ಬೇಸರದಿಂದ ಹೇಗೋ ಅಂತೂ ಚೆದುರಿ `ಎದುರಿಗಿತೆ 
iid ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಬನಾರಸ್‌ ರೇಷ್ಮೆಯ ಲಂಗ್ಯ ಚಿನ್ನದ 
ಕಸೂತಿ ಮಾಡಿದ ಕುರ್ತ ಹಾಕಿ, ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಂದು ಹೊರಟಿದ್ದ ತಮ್ಮ 
ತಾಯಿ, ಅಕ್ತೆಯರ ಹಿಂದೆ ನಾಚಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ಗಮನ ಸಿಕೆ 
: ಯಲು ಅಂಗಡಿಯವರು ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮುಣ್‌ ರುಣ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡು 
ಫ್ರಿ ದ್ದ ರು. ಬಾಕನೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ. ಕಟಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕಾ ಗಿತ್ತು. ಕೊಂಚ 
ಔಯಾಸದಿಂದೆಲೇ ಬಾಕ ಮತೆ, “ಗುಡಿಸೋನು ಬರ್ತಿದಾನೆ, ದಾರಿ ಕೊಡಿ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಆದರೆ ತಾವು ಹಿಂದಿನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದರೆ 
ಕಾರಣ ಮರೆತಿದ್ದ ಏರಿಳಿಯುವ ದೊಡ್ಡೆ: ಸ ಸ್ತನಗಳ, ಉತ್ಸಾ ಯ ಹೆಂಗಸರು 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಮಾತಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಬಾಕ "ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ "ಕೂಗಿದ. 


ಅರಿತೂ ಕಡೆಗೆ ಅವನು ಹೋಗಲು ಅವರು ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ದೇವಸ್ಥಾ ನ ಅನನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. ಭವ್ಯವಾ ದ ಗೋಪುರಗಳಿದ್ದ ಬ ಹದ್ದಾತ ತ್ರದ 
ಈ ಕಟ್ಟಡ ಕೆ ತ್ತೆ "ಮಾಡಿದ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿಡು ತ a 
ಜಃ ಹಾ ಗೂ ಜಟಲ ಕುಸುರಿಕೆಲಸ ' ಬಾಕನಲ್ಲಿ ಭಯನಿತ್ರಿ ತ ತ ಗೌರನೆ 
ವನ್ನು. ೦ಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವನ ಎಳೆಯ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ. ಹೆನ್ನೆ ರಡು 3 ತಲೆ ಹತ್ತು 
ಕ್ಸ ಗಳ ದೇವನೇವತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಸಾರದ ತ ಬಗೆಯ ಭೀತಿಗೆ 
ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಬಿ ತ್ತು; ಈ ಭಿ1ತಿಯಾದ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಕ್ತ 
ನಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 7 ಜೇವಸ್ಥಾನದ ಬೊಡ್ಡೆ ಗೋಪುರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತಕ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ "ಿಗೂಢಶಕ್ತಿ ಯ ಸಂಚಾರವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವನ ಮನಸ್ಸು "ನಿಚಿತ್ರ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡು' 
ವುದೂ ಕಷ್ಟ ಎನಿಸಿತು. ಕೆಲವು ಬೂದುಬಣ್ಣ ದ ಪಾರಿವಾಳಗಳು ಹಾರಿ 
ಕೆತ್ತನೆಯ ಕಲಸದ ನಡುವೆ ಇದ ಚಿಕ್ಕ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಳನು. ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
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ತಂಪು ಅನಿಸುವ ಅವುಗಳ ತೆಳುನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣ, ಅವಗಳ ಕೂಜನ ಅನನ 
| ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಕೊಂಚ ನನ್ನ ದಿ ಕೊಟ್ಟಿ (ಪ್ರ. ನಂತರ MEE ವೃ ತ್ರಿಗನು 
ಗುಣವಾಗಿ ಅವನು ಅಂಗಳದತ್ತ 3B. ಪಾರಿವಾಳದ ಸಿಕ್ಕೆ, ಜನಿ: ಎಲೆ 
ಗಳ ರಾಶಿ, ಧೂಳು ಗಮನಿಸಿ ಟಗ ಬಂದದ್ದು ಅದನ್ನು ತು ಚೊಕ್ಕಟ 
ಮಾಡುಪುದಕ್ಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ದೇವಸ್ಥೂ ಬನದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಳೀಮರ ದಟ್ಟವಾದ ಎಲೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ನೆರಳು ಜೆಲ್ಲಿ ತ್ತು. ಅದರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಾಕ ಬುಟ್ಟಿ, ಪೊರಕೆಗಳನ್ನೆ, ಸೆದು 
ಕಲಸಕ್ಕ ಸಜ್ಞಾಗಿ ನಿಂತ. ಅರಳೀಮರದ ಸುತ್ತ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲಿನ” ಕಟ್ಟಿ 
ಇದ್ದು, ಅದರ ಮೇಲೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆಕಾರವನ್ನು ಹೋಲುನ ಹಿತ್ತಾ ಕೆಯ 
ಮಂಟಪ ಇತ್ತು ; ಅದರೊಳಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗ ನ್ರತಿಮೆ 'ಬಾಕನ 
ಗಮನವನ್ನು ಇಳಿಯಿತು. "ಯಾಕೆ ಈ ಹಾವಿನ "ನಿಗ್ರ ಹ? ಸಕ ನ್ನು ತಾನೆ 
ಭಿ ಅನಂತರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಾ ದುಹೋದ ನಕಕ ID 
'ಬುಡಕ್ಕಿದ್ದ ಆ ಪುಟಾಣಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ. ಹೊಸಿಲು ಮುಟ್ಟ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂತು. ತನ್ನ ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ರ 
ಯಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆದ ಅನಾಹುತ ಮತ್ತೆ ಆಗದಿರಲಿ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಬುಟ್ಟಿ 
ಪೊರಕೆ ಎಸೆದ ಸ ಸ್ಕಳಕ್ಸೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಆಗಲವಾದ ದೊಡ್ಡೆ ಮೆಟ ಸರಿಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುತ್ತ ನೀಲಿ, ಬಿಳಿ, ಹಸಿರು, ಕೆಂಪಿನ ಹತ್ತಿ ಹಾ ಗೂ ಸಿಲ್ಫ್‌ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನುಟ್ಟು ಒಬ ರಮೇಲೊಬ್ಬರು ನೂಕಿಕೊಂಡು "ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ pe 
ಗುಂಪು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಆಳು ಕದ್ದು ಇಣುಕಿನೋಡುವಂತೆ ಬಾಕ ಗುಂಪಿನಾಜೆ 
' ಕಣ್ಣುಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಆ ದೃಃ ಸ್ಟಿಯನ್ನುದ್ವಾ ರದಿಂದಾಜಿಗೆ ಹಾಯ 
ಗೊಡುವ ಧ್ರ ರ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಹ bE ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮ ನುಷ್ಯರು ರಹಸ್ಯವಾದವನ್ನು ಕೆದಕಿಕೋಡುವಂತೆ ಬಾಕ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
«ಈ ಜನ ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಪೂಜಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ? ಹಾನನ್ನೋ?' ತನ್ನನ್ನೇ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ಒಬ್ಬ ಭಕ್ತ ಈ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕನ್ನಿ ತಾಗಿಕೊಂಡೇ “ರಾಮ. 
ಸ್ಟ ಶ್ರೀಹರಿ, | ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ, ಹೇ Le ಕಾಳಿ ಮಹಾ. 
ತಾಯೀ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹೋದ. 

ಬಾಕನಿಗೆ ಉತ್ತರೆ ಥಿ್ಸಿಪತಿ, ಅವನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ "ರಾಮ'ನ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿದ್ದ. "ಶ್ರೀ, ಶ್ರೀ' ಅನ್ನುವುದನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದ. ಕೆಂಬಣ್ಣದ ಗುಡಿಯೊಂದ 
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ರಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೊರೆದಿದ್ದ ನಾನರನನ್ನೂ , ಅವನ ಸುತ್ತ ಇದ್ದೆ 
ಹಿತ್ತಾಳೆ ಕಟಕಟೆಯನ್ಕೂ ನೋಡಿದ್ದ. ಅದು ಸಸುರ ಗುಡಿ ನಂದೂ 
ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. ಉರಿವ ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ, ಕೊರಳ ಸುತ್ತ ರುಂಡಗಳ ಮಾಲೆ ಹಾಕ್ಕಿ 
ಸಾಡುಗಪು ಪ್ಲ ಬಣ್ಣ ದೈ ಹತ್ತು ಕೈಗಳಿದ್ದ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ ಳ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣ ದ ಗುಡಿ 
- ಯೊಂದು ಇತು --ಅದು "ಕಾಳೀ ಬೀವಸ್ಥಾನ ವೆ: ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಸ್ಟೆ ಯಂಚಿಗಿದ್ದ ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಮಾರುವವನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ 
ಪ್ತಿ ಕೊಳಲು 'ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ದೇವರೇ ಕೃಷ್ಣ. “ದ ಈ ಹರಿ 
ಯಾರು, ನಾರಾಯಣ ಯಾರು: ? ಅವನನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿ ದ | ವನೊಬ್ಬ 
ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ "ಓಂ ಓಂ, ಶಾಂತಿ ದೇವ....' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾ ಗೆ ಆನಿಗಿನ್ನೂ 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಯಿತು. ಯಾರು ಈ ಶಾಂತಿ ದೇವ? ಅವನೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿರು 
ವನೇ? ಅವನೂ ಕರುಣಾಳುನೆ? 

“ನಾಸಿಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ಕಾಣಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ 
ಎಂದು ಬಾಕ ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಹೋಗುವ ಥೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ 
ನೊಬ್ಬ ದೇವಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಹೊಕ್ಕರೆ ಅದು. ಅಪವಿತ್ರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ 
ದು ಅವನಿಗೆ ತಂದಿತ್ತು. ಈ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬ್ಬ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲೇ ಅಲೆ 
ದಾಡುತ್ತಿ ರುವ ತನ ನ್ನು Case ಕಳ, ಎಂದರಿ ತಿಳಿಯುವ ದೊ ಸಾಧ್ಯ. 

ಜೊತೆಗೆ, ನಿತ ‘ap ಅವನ ಕುತೂಹೆಲ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ತೀವ್ರ 
' ವಾಯಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೂ ಬದಿಗೊತ್ತಿ, ಆತುರಾ ತುರಿ 
ವಾಗಿ ಆ ಕಜೆ ಈಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ, ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತ ಹೋದ. ಯೋಚನೆಗೆ 
ಳಿಂದ ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಭಯವಿರಲಲ್ಲ. ಕೊಲೆಗಾರನಂತೆ, ಅದರಲ್ಲೂ 
ಕೊಲ್ಲುವ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಣತನಾದ ಕೊಲೆಗಾಕನುಂಕೆ, ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 
ಆದರೆ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನೇ ರೂಢಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಪರಂಪರೆಯ 'ಹೆಣಭಾರೆ 
ಅವನ ನೇರ ಲಲಿತ ನಡೆಯನ್ನು ಕುಬ್ಬ ಗೊಳಿಸಿತು. ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ದಲಿತ 
ಸಿಗಿರುವ ವಿನಮ್ರತೆ ಅವನಿಗೆ ಹುಲಿ ನಿಂದಲೇ ಬಂದು, ಏನನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಅಂಜುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಸೀ ಅಸ್ಥಿತವಾದ ಅಳುಕುವ' ಹೆಜ್ಜೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ನಡೆದ. "ಮೊದಲ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ ನಂತರ, ಭಯದಿಂದ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರ್ನೀರ್ಯನಾಗಿ, ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು, ಮತ್ತೆ. ಮೊದಲಿದ್ದ 
'ಜಾಗಕ್ಕೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಮೊರದಂತೆ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಉದ್ದ ವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಪೊರಕೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನೆಲ ಗುಡಿಸಲು ಪಾ ್ರರಂಭಿಸಿದ. ಸೊರ 
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ಕಣಗಳು ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ತಿಳಿಬಿಳುಪಿನ ಮೋಡದ ರಾಳಿಯಂತೆದು )ಿ, ಸೂರ್ಯನ 
ಕರಣ ಹರಿದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹೊಳೆಯುವ ಬಂಗಾರವಾಯಿತು. ಅದಕೆ ಬಾಕನಿಗೆ 
ಇದೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪೊರಕೆಯ ಅಳತೆಯೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಚೂರು, 
ಹೊವಿನ ಪಕಳೆ ಪಾರಿವಾಳದ ನಿಕ್ಸೆ, ಕಸಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುವುದು 
ಅವನ ಸದ್ಯದ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಧೂಳು ಅತನ: ಮೂಗನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, 
ಪೇಟಿದ ಚುಂಗನ್ನು ಮೂಗಿಗೆ ಅಡ್ಡಲ ಲಾಗಿ ಸುತ್ತು ಗಟ್ಬಿಕೆ ಕೊಳು ಮಂತಾದ್ದ ರಿಂದ 
ಇದು ಅವ ನ ಗಮನಳ್ಳಿ ಬಂದದ್ದು. ಒರ ಟೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಮೆಟ್ಟಿ 
ಲಾಗಿ, ನಿರ್ವಿಕಾರಕೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ. ಕಕ್ಕಸು ಕೊಳೆಯುವ ಕೆಲಸಲ 
ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಇದು ಆರಾಮವಾದ ಕೆಲಸವಾದ್ದ ರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕಸವನ್ನು ಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಲೆಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿದ. ತನ್ನ, ಸಣ್ಣ ರಕೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಕಸವನೂ ಒಮ್ಮೆ ಠೇ ಅಂಗಳದ ಆಚೆಗೆ ತಳ್ಳವೆ ಫದ ಆಗದೆ ಕೆಲಸ ಎಂದವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ತು. ಈ ಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡೆ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳು 
| ವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಎಲ್ಲ "ಗುಜ್ಜೆ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ, ಹರಿಯುತ್ತ, ರುವ 
ಬೆನರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತ. ದೇವಸ್ಥಾ ನ ಅವನೆದುರು ಒಂದು 
ಸವಾಲಿನಂತೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಗ್ಗಿ ಗುಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಎಂದೂ ದಾರಿ ತಪ್ಪದ ಒಳಪ್ರೆ ಕರಣಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಗುಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದೆ. ಗ ಗ ಅವನು ಭೀತನಾಗಿದ್ದ. ಗುಡಿ ರಾಕ್ಷಸನಂತೆ 
ತನ್ನತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ತನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಾಚಿ ಹಿಡಿದಿಡುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಡೋಲಾಯಮಾನವಾಗಿ ನಿಂತ. ಅವನ ಕರ್ತೃತ್ವಶಕ್ತಿ ದೃಢ 
ವಾಯಿತು. ಗುಡಿಯ . ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೆದಿನ್ಸೆದು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಐದನ್ನು' ಅವನು ಈಗಾಗಲೇ ಕ್ರಮಿಸಿದ್ದ. ತಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆಸೆದು, ಎದೆಯುಬ್ಬಿ ಸಿ, 
ಓಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಕ್ರೀಡಾಪಟುವಿನ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಆ ಮೆಚ್ಚಿಲಲ್ಲೇ 
ನಿಂತ. ಅವನ ಎದೆ ಡನುರುವಿನಂತೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳಪ್ರೇರಣೆಯ 
ಬಲ ಅವನು ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತುವಂತೆ ತಳ್ಳಿತು. ಆದರೆ ಅಕ 
ಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮೊಣಕಾಲಿಗೆ ಬಡಿದ ಪೆಟ್ಟು ಅವನ ಸಮತೆಯನ್ನು ಕದಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ನೇರ ನಿಂತು: ಕಡೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ 
ವರೆಗೂ ಒಂದೇ ಉಸಿರಲ್ಲಿ ಓಡಿದ. ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ, ಅಮೃತಶಿಲೆಯ 
ಹೊಸಲಿಗಿಂತ ಚೂರು ಮೇಲೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ, ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ 
ಅದೃಷ್ಟವೋ ಅನ್ನುವಂತೆ ಭಕ್ತರೆಲ್ಲ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
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'ರಿಂದ ಈವರೆಗೆ ರಹಸ್ಯವೂ ನಿಗೊಢವೂ ಆಗಿದ್ದ ಗರ್ಭಗುಡಿ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಒಂದು ಚೂರು, ಇಷ್ಟಿಸ್ಸೆ, ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಂಬರಾಜಿಗಳ ಮಥಭ್ಯೆ, ಸಬಲೆ 
ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಗರ್ಭಗುಡಿಯ 
ಒಳಗಿದ್ದ ನಿಗ್ರಹೆನನ್ನು ಬಾಕನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದುವು. 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಕಿಂಕಾಪಿನ ತೆರೆಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆನೇಕ ಕಂಚಿನ ವಿಗ್ರಹಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಪಾದದಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಅಗರು-ಧೂಪ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು, ವಿಗ್ರಹಗಳು ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಂಡವು. ನುಣ್ಣಗೆ ಬೋಳಿಸಿದ ಮಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಗಂಟು 
ಹಾಕಿದ್ದೆ ಜುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಅರೆಜೆತ್ತ ಲಾಗಿದ್ದ ಅರ್ಚ ಕನೊಬ್ಬ ಕೂತಿದ್ದ. 
ಅನೇಕ ಕಂಚಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಶಂಖಗಳು ಹಾಗೊ ಇತರ ಪೂಜಾ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ವ್ಯಾಸನೀಕೆದ ಮೇಲೆ, ತೆರದ ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬತ್ತ ಲಾಗಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಎತ್ತರದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನೂ ಆರ್ಚಕನೇ 
ಇರಬೇಕು ತುಸು ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಎದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಜನಿವಾರ, ಅವನ 
ಕಪ್ಪುಗೂದಲ, ಸಪೂರ ಮೈಯಿನ ಬಾಗುಬಳಕುಗಳನ್ನು ರೇಖಾಚಿತ್ರದಂತೆ 
ಕಡೆದಿತ್ತು. ಅವನು ಎದ್ದು ಶಂಖ ಊದಿದ. ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಬಾಕ ನೋಡಿ ಬೆಳಗಿನ ಪೂಜಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಓಂ ಶಾಂತಿ ದೇವ!” ಎಂದು ಉದ್ರ್ಯೋಷಿಸಿದನೆಂತರ್ಯ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಅರ್ಚಕ ಎಡಗೈಯ ಗಂಟೆಯ ದನಿ ಶಂಖಧ ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಿಳಿತವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ಗುಡಿ ಈಗ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತ ನಿಜಾಕಾರದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಬಂದಿದ್ದವರು ಪ್ರಾಕಾರದ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಗರ್ಭೆ 
ಗುಡಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ್ಕು ಗುಮ್ಮಟದಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ್ರು “ಆರತಿ ಆರತಿ? ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಶಂಖದ ಕಡೆಯ ಮೊಳಗು ಮಧುರವಾಗಿ, ತಡೆತಡೆದು, ಮೃದು 
; ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ತೇಲಿ ಬಂತು; ಈ ಸ್ವರೆತರಂಗದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಗಾಢಾನುಭವ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಬಲ್ಲ, ಮೈನವಿರೇಳಿಸಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಯಿದ್ದು ಅದು ಪೂಜೆಯ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ “ಶ್ರೀರಾಮ ಚಂದ್ರಕೀ ಜೆ? ಎನ್ನುವ ಜಯೋದ್ಧಾರದಲ್ಲಿ 
ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿತು. 
ಬಾಕನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಹಾಡಿನ ಲಯ ಅವನ ಒಳಗನ್ನು 
ಸೋಕಿತ್ತು. ಮಧುರವಾಗಿ ಲಯಬದ ವಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ನೀರ್ಯವ 
ತಾಗಿ ಕೊನೆಗೊಂಡ ಗೇಯಗತಿಯನ್ನ ನುರಿಸಿ ಅವನ ಧಮನಿಯನ್ಲಿನ ರಕ್ತ 
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ಚಲಿಸಿತು. ಅರಿನಿಲ್ಲದನನಂತೆ ಅವನು ತಿಳಿಯದ ದೇವರೆದುರು ನಿಂತು, ತಲೆ 
ಬಾಗಿ, ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ದರಸ ಬಂದ ಕೂಗೊಂದು ಅವನನ್ನು ಕುಗೆಡಿಸಿತು. ಹೋ! ' 
ಮೈ ಲಿಗೆ, ಮೈಲಿಗೆ, ಮ್ಸೆ ಲಿಗೆ 1? ಎನ್ನುವ ಇ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇರಿ ಬಂತು. 
ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಗಟ್ಲಿ 1 ಅವನಿಗೇನೂ ಜಸ, ನಾಲಗೆ, ಗಂಟಿಲು 
ಒಣಗಿ A ಭಯದಿಂದ 'ಕೂಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಧ್ವನಿ 
ಹೊರಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಾಯನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರ ಸಾಲು ಮೂಡಿತು ಮೆಟ್ಟಿ ಲ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ ವನು ಏಳಲೆತ್ತಿ ಸಿದ, ಆದರೆ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಅನಿಸಿತು. 
ಕ್ಷಣಕ ಇಲ ಸತ್ತಂತೆ ಬಿದ್ದ ದ್ದ. 

ಅನಂತರ ಎಷ್ಟು ಬೇಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಧೀನ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನೋ 
ಅಷ್ಟೇ ಬೇಗ ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡೆ. ತತೆಯೆತ್ತಿ ಸುತ” ನೋಡಿದ. ಕಣ ಪೊರೆ "ಕಳಚಿ 
ಬಿತ್ತು. AEE ತೆಳ್ಳಗಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಅರ್ಚಕ: 
ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. -ನಡುಗುತ್ತ, "ಮುಗ್ಗ ರಿಸುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ, 
ಎರಡೊ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, "ಮೈಲಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆ, ಮೈಲಿಗೆ” ಎಂದು 
ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರುತ್ತಾ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಯಿಂದ ಓಡಿಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

"ನನ್ನನ್ನು ನೋ ಡಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾನೆ, ನನ್ನ ಕತೆ ಮುಗೀತು? ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ' 

ತಕ್ಷಣ ರ ಆದರ ಓಡುತ್ತ ರುವ ಅರ್ಚಕರ, ಹಿಂದೆ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು - 
" ಇರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಭಯಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ರೂ ತನ್ನ ಇತಿಶ್ರೀಯಾಯಿತೆಂದು 

ಅನ್ಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಮರವಟ್ಟು ನಿಂತ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೊನೆ 
ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯೂ ಬೇಗೆ ಬಂತು. ತಮಾಷಾದಲ್ಲಿನ ಕೊನೆಯ 
ದೃಶ್ಯದಂತೆ, ಗುಡಿಯ ಒಳಗಿಂದ ಧಡಧಡ ಓಡಿಬಂದ ಜನದ ಗುಂಪು ಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿತು. ಮೆಟ್ಟಿಲ, ಕೆಳಗೆ, ತೆಳ್ಳಗಿನ, ಪೀಚು ಹುಟ್ಟಿನ ಅರ್ಚಕ ಎರಡೂ 
ಕೈಯನ್ನೂ ಆಕಾಶದತ್ತ ಚಾಚಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಬಾಕನೆ ತಂಗಿ ಸೋಹಿನಿ (ಆರ್ಚ 
ಕನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಆಕೆಯೇ) ನಾಚಿ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ, ಸುಸು ಹಂದೆ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಳು. 

ಕೆಳಗಿದ್ದ ಬಾ ಸ “ಮೈಲಿಗೆ ಮೈ ಲಿಗ್ಕೆ ಮೈಲಿಗೆ ! [ ಎಂದು ಅರಚಿದ. 
ಗುಂಪು ಅವನಿಂದ ಸ )ವೇಶವನ್ನು ಹಿಸುಕು. ಕೆಲವರು ಭಯದಲ್ಲಿ, ಕೆಲ 
ವರು ಕೋಪದಲ್ಲಿ, ಬ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ. ಉನ್ಮತ್ತ ಉದ್ರೇಕದಲ್ಲಿ, ಕೈಬೀಸಿ ಕೂಗ 
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ತೊಡಗಿದರು. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುವಂತೆ ಕೂಗಿದ : 

ಕಜ ಬಾಲ TEE ಇಳಿ! ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಫಣಿ 
ಯೆಲ್ಲಮ್ಮೆ ಲಿಗೆ ಆಯ್ದು | ಗುಡಿಯೆಲ್ಲ ಅಪವಿತ್ರ ವಾಗಿಹೋಯ್ತು | ನಾರೀಗಿ 
ಶುದಿ ವಿಧಿಗೆ ಹಣ ಕೂಡಬೇಕು ಇಳಿಯೊ, ಬಾ, ಈ ಕಡೆ, ನಾಯಿ |? 

ಬಾಕ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿದು, ಅರ್ಚಕನನ್ನು ಜು ಆವನ ತಂಗಿಯಿದ್ದೆಡೆಗೆ 
ಓಡಿದ: ಬಾ ಕನಲಿ ಈಗೆ ಎರಡು ಪ್ರಬಲ ಭಾವನೆಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದು ತಾನು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಅಪರಾಧ ಎಂದು' ಗೊತ್ತಿ ದ್ದರಿಂದ ಬಂದ ಭಯ್ಯ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೂಕಳಾಗಿ ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ತಂಗಿ | ಮಾಡಿರಬಹುದಾ ದ ಗಗ 
ಬಗ್ಗೆ, ಅವಳ ಕ್ಷೇಮದ ಬಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬ ದ ಭಯ. 

ನೀವೆಲ್ಲ ದೂರದಿಂದ ಮ್ರಲಿಗೆಯಾಗಿದ್ದಿ ರಿ. `ನಾನು ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮೈಲಿಗೆ 
ಆಗಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಸಣಕಲು ಅರ್ಚಕ ಕೇರಲುದನಿಯಲ್ಲಿ $ಂಚಿದ್ದು ಬಾಕನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ದೂರವೇ, ದೂರದಿಂದಲೇ |? ಮೇಲು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಂದ ಭಕ್ಕಾದಿಗಳು ಇಯ 
ತ್ತಿದ್ದರು. “ಸ್ನ ಎತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ದೇವಸಾ ನದ ಅರವ ತೊ ೦ಬತ್ತು ಗಜ 
ಹೊಳಗೆ ಕೆಳಚಂತಿಯನನೊಬ್ಬ ಬಂದರೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುತ್ತೆ Y ಅಂಥದ್ದ ರಲ್ಲಿ 
ಇವನು ಮೆಟ್ಟಿಲಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದ. ನಾವು ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋದೆವು. ಸವ ಮತ್ತು ಈ ಗುಡಿ ತುದ್ದಿ ) ಯಾಗಬೇಕಾದಕೆ ಒಂದು ಯಜ್ಞ 
' ವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು.” 

HR ಅರ್ಚಕ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ “ಆದಕ್ಕೆ ನಾ ನು, ನಾನು... 
ಎಂದು ವಾ ಎಕೃವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅರ್ಚಕ ಅತ್ಯಂತ ದಾರುಣಹಿಂಸೆಗೊಳಗಾಗಿದಾ ನೆಂದು ನಂಬಿ, ಮೆಟ್ಟಿ ಲು 
ಮೇಲಿದ್ದ ಜನ ತಮ್ಮ: ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸಿದರು. 'ಜಲಗಾರ ಹುಡುಗ ಚಿನ 
ಬಳಿಯೇ ಹೋದದ ನ್ನು € ಅವರು ನೋಡಿದ್ದ ರು. ಅವನಿಗೆ ಮ್ಶೆ ಲಿಗೆಯಾದದ್ದು 
ಹೇಗೆ ಎಂದು ಅವರು: ಯಾರೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನ ಬಾಗಿಲ ಬಳ್ಳಿ 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತ, ಕಣ್ಣೀರು. ಹಾಕುತ್ತ ಸೋಹಿನಿ ಬಾಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಕತೆ ಅವರು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, 

“ಅವನು, ಅವನು. ಳ್‌ ಸೋಹಿಫಿ ಹೇಳಿದಳು. «ಅವರ ' ಮನೆ ಕಕ್ಸಸು 
ತೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ ಅವನು....ನನಗೆ ಏನೇನೋ ಸನ್ನೆ: ಮಾಡಿದ. ನಾನು 
ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಅವನು ಮೈ ಲಿಗೆ ಆಯ್ತು ಅಂತ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಬಂದ.» 

ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಬಾಕ ತನ್ನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ, 
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ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯೆ ನುಗ್ಗಿ, ಆ ಗುಂಸಿನೆಲ್ಲಿ ಅರ್ಚೆಕನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಆಗಲೇ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ. ದೇವಸ್ಥಾನದತ್ತ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತೆ 
ಭೀಮುಗಾಲ ಹಾಕಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಲಗಾರನೆನ್ನು ಕಂಡು pe ಒತ್ತಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಪು ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ದಿ "ಹೇಳಿತು. ದೃಢೆನಾಗಿ ಮುನ್ನಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಾಕ ಹಂಡೆ ಸರಿದ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತ. ಅವನ ಮುಷ್ಟಿ 
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು; ಕಣ್ಣು ಬ ಬೆಂಕಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆಲ್ಲು ಮುಡಿಕಚ್ಚಿ 

“ಆ ಬ್ರಾ ಹ್ಮ ತು ಸ ಏನು ಮಾಡಿತು ಅಂತ ನಾ ಹೇಳಿ ಭೀನಿ? ಸರು 
ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. 

ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಹೊಸಗಿ ಹಾಕಬಹುದು ಎಂದು ಅವನಿಗೆನಿಸಿತು 
ಕೋಪರೋಹಗಳಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ 
ಇಂಥವೇ ಫೆಟನೆಯೊಂದು ಮಿ ಂಚಿಹೋಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗೆ 
ನೊಬ್ಬ ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಂಡತಿ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಯ್ದು ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಚುಡಾಯಿಸಿದ್ದ. ಇದನ್ನು “ವಂ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಕ್ಸಿ ೊಡಲಿ 
ಹಿಡಿದು “ಕೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡುಹಾಕಿದ್ದ. "ಇಂಥ ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನ, ಮಗ್ಗ ಬಾಲಕಿಯ ಮೇಲೆ । ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಬದ್ದನಲ್ಲ [ 
ಎಂಥ "ವಾಚಿಗೆಗೇಡು |! ಮತ್ತೆ ಎಂಥ ಕಸಟ! ಈ ಮನುಷ್ಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ | 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ! ನಾನು ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ! ವಸ] 9 
ಶ್ಚ ಜೀವರ ಡೇವ ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಾನಭುಗವಾಗಿಲ್ಲ ತಾನೆ ೫ ಹಾಗಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ ಎನ್ನುವ Ma ಅವನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. ತಾನೂ ಅವಳನ್ನು 
ಆಸೆಗಣ್ಣಿ ಂದ ನೋಡಿದ್ದೆ ಎನ್ನುವದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಚಟುಕು 

ಮುಳ್ಳು ಡಿದಂತಾಯ್ತು. 
ಸ «ಹೇಳು, ಹೇಳು, ಅವನು ನಿನಗಿನ್ತೆ, (ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ತಾನೆ ? 

ಸೋಹಿಠಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು: ವಂತೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಮಾತಾಡುವ ನಿ ತಿಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಾಕನಿಗೆ ಸ್ಟ ಲ್ಪ ನಂಬಿಕೆ ಬಂತು. «ಆದರೆ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿರಬಹು 
ದಲ್ಲ? ಆ ದುನ್ಚ ನಿ (ಲ ಸನೆ ಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ದೇವರ ದೀವ! 'ಅನನನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಚಬೇಕಿತ್ತು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲ 


ಬೇಕಿತ್ತು.? 
ನಿಜವಾಗಿ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತುರ ಅವನಿಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ 


ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸ 
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' ಬಹುದೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಹಿಂಜರಿದೆ. ಆದೆರೆ ಅನುಮಾನ, ಸಂಶಯ 
ಗಳನ್ನು ಆವನು ಹೆತ್ತಿಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತಂಗಿಯತ್ತ ಕ್ರುದ್ದನಾಗಿ ತಿರುಗಿ “ಹೇಳು ಸೋಹಿನಿ; ಅವನೇನು 
ಮಾಡಿದ?” ಎಂದ. ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿದಳೇ ಹೊರತು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. | 

“ಹೇಳು, ಹೇಳು. ಅವನನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕ್ತೀನಿ, ಅವನೇನಾದರೂ....” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಕಡೆಗವಳು ಸೋತು, “ಅವನು ನನಗೆ ಜೇಪ್ಟೆ ಮಾಡಿದ....ಮತ್ತೆ, ನಾನು 
ಗುಡಿಸಲೆಂದು ಬಗ್ಗಿ ದಾಗ ಕವಚದ ಸ ಮೊಲೆ ಹಿಡಿದುತೊಂಡ [ಸ 
ಎಂದಳು. 
ನಾಯಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ!” ಬಾಕ ಆರ್ಭಓಸಿದ. “ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಕೊಂದುಹಾಕ್ತೀಫಿ” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿ ಬಾಕ ಅಂಗಳದತ್ತ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಸೋಹಿನಿ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡುತ್ತ, “ಬೇಡ ಬೇಡ, ಬಾ ನಾನು 
ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ” : ಎಂದು ಅವನ ಓವರ್‌ಕೋಟಿನ ಕಾಲರನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗುತ್ತಾ ಅವನ ಓಟಕ್ಸು ತಡೆಹಾಕಿದಳು. Ky 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನು ದೇವಸ್ಥಾನದತ್ತ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಹೊರಗೆ 
ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಯ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸ ಸ್ತಬ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಮ್ಸೈೆ ಯ ಕಣ 
ಕಣವೂ ತಣ್ಣ ಗಾಗಿ: ಹೋಗುತ್ತಿ ರುಮತೆ' ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ದ್ಹಾರ 
ದಿಂದ ಹಿಡಿದು ತಿಖರದವರೆಗೂ ಇದ್ದ ಅದ್ಭುತವಾದ ವಿಗ್ರಹಗಳು ಅವನ 
ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆದವು. ಅವ್ರೆ ಬೃಹತ್ತಾಗಿ, “ ಜೆಯತರವಾಗಿ ಬಳೆದು ತನ್ನ ನ್ನು 
ತುಳೆಯಬರುವಂತೆ ಕಂಡವು. ಅನನು ಅಂಜಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ಮತ್ತೆ ಜತ 
ಅವನ ಮೈಯೊಳಗೆ ಹರಿಯಿತು. ದೇವತೆಗಳೇ ತನ್ನ. ತ್ರ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಸ್ಫೋಡು 
ತಿರುನಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಈ ನೆಲವ ನೋಡಿರದ At ಸೇ 
ವಸು ನಿವಿನಂತೆ. ಅವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವೇ ತುಂಬ ನಿಜ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮಾಡ 
ದಿಂದ ಹೊರಬರುವಂತೆ ಕಂಡ ಐದು ತಲೆ ಹತ್ತು ಕೈಗಳ, ವಿಶ್ವ ಲನೋಟದ 
ವಿಗ್ರಹಗಳು ಕಠಿಣವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಹ್‌ ಸ್ರಿ ಬಾಕ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು. ಬಿಗಿದ ಮುಸ್ಟಿ ಗಳು ಸಡಿಲವಾಗಿ ಪಕ್ಕ ಫೆ 
ಜೋತುಬಿದ್ದವು. ಆಯಾಸವಾಗಿ, ಏನಾದರೂ "ಅವಲಂಬನೆಗೆ ಬೇಕು A 
ಸಿತು. ಸಾವರಿಸಿಕೊಂ ಡು ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು, 
ಸೋಹಿನಿಯೊಡನೆ ಹೊರಬಾಗಿಲತ್ತ ಹೊರಟ. 

ತನ್ನ ಜೊತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಕನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
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ಯಾತನೆಯ ಅಕೆ ಎದ್ದಿತು. ಅವಳ ಜೆಲುವು, ಸುಕುಮಾರತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣು - 
ತ್ರಿದ್ದವು. ತಂಗಿಯ ಅಕನ ಕ ರೂಪು ಬಾಕನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ್ದೇನ ೂ ಡಿ 
ಮೃದುವಾಗಿ, ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆಳ್ಳ ಗಿನ ಅವಳ ಕಂದು ಬಣ್ಣ "ಡೆ 
ಮ್ಸೆಯ ಲಾವಣ್ಯ ಅವಳು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಓಲೆ, ನಳಿಗಳಿಗೆ ಸಮ್ಮೊ (ಹಕ ಶ್ರ 
ಯನ್ನೂ ನೀಡಿತ್ತು. ಬಜ ಸ್ರಭೆ, ಮಾರ್ದವತೆ ಹ ಲಜ್ಜೆ 
ಅನಳಲ್ಲಿ. ಮೇಳೈೆಸಿತ್ತು. ಇರ್ಮಿಕ ವಿಧಿಗೆ ಅನುಗುಣಪಾಗಿ ಮದುನೆಯಾದ 
ಗಂಡನ್ಮೂಅವಳನ್ನು ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳು ವುದನ್ನು ಅವನು ಯೋಚಿಸ 
ದಾದ. ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದ. ಯಾಕೋ ಅವಳ ಮುಂದಿನ ಬದುಕಿನ,ಚಿತ್ರ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುವ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು. ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಗಂಡನಿದ್ದ —ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸ್ಕು 
ಅವಳನ್ನು ಹೊಂದಿದವನು. ತಾನೇ ಸೃಷ್ಟಿ ಸದ ಅವಳ ಭಾವೀ ಗಂಡನ ಚಿತ್ರ 
ಜುಗುಪ್ಸೆ. ಬರಿಸಿತು. ಈ ಅಪರಿಚಿತ ಪಕ ತುಂಬುಮೊಲೆಗಳನ್ನು i 
ಕೊಳು ವುದು, ಆಕೆ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಒತ್ತಾಸೆ ಕೊಡುತಿ ತಿ ರುವದು 
ಸ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ ನೆ ಇ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಅವನಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಉಕ್ಕಿಸಿತು. ಹಾಗಾದಲ್ಲಿ “ನು ಏರನ್ನೊ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೆ ಸ ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಏನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತೆ ತ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು ಥೈರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಚಾ 
"ನಾನು ಅವಳ ಅಣ್ಣ |» ತಪ್ಪು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಹೋಗುವಂತೆ ಕಾಣು 
ಕ ಲಾ ತಿದ್ದಲು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವನೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಭಾವನೆಗೂ ಗಂಡನಾದನನಿಗೆ 
ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಇರಬಹುದಾದ ಭಾವನೆಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಭಾಕ ಈ 
ಇಡೀ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತೊಡೆದುಹಾಕಿದ. ಈಗ ಅವನೆದುರು ಹುಲು 
ಜೋಯಿಸನ ಚಿತ 5 ವೊಂದೇ ಇತ್ತು. ಅವನ ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿತು. ಪ್ರತೀಕಾರದ 
ಆಸೆ ಹುಚ್ಚಿದ್ದಿ ತು. ಪ್ರತೀಕಾ ರವೆದರೆ ಅವನನ್ನು ತದಕುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಅಗತ್ಯಬಿದ್ದ ರೆ ಕೊಲ್ಲುವವರೆಗೂ ಸರಿ. ಶತಮಾನಗಳ ಜೀತದ ಬಾಳು ಅವ 
ಸ ಸೋಲಿಸಿದ್ದ ರೂ ತೆರೆದ ಆಗಸದೆ ಕೆಳಗೆ ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಉಪ್ಪ ದೇಶದ 
ಭಾವನೆಗಳು ಜೀವಹತ್ಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಜುಗುಪ್ಸೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲವಾಗಿ 
ಓತು. ಕೃ ಸಿಕವರ್ಗದಿಂದ ಬಂದ ಅನನ ತಂತ ಮುತ್ತಾ SN ತಮ್ಮ, ಬದ 
ಲಾದ ವೃ 3 ಯಿಂದಾಗಿ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೆಳಸ್ಮರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದರು. ಗುಣ ಮ 
ರಾಗಿದ್ದ ಹ; ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು, ತಮಗೆ ಕಂಡಂತೆ ತಂತ್ರ ನನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕ್ಕ ಕೃಷಿಮೂಲದ ರಕ್ತ ಅವನಲ್ಲಿ ಕುದು. ಹರಿಯಿತು. "ಅವನಿಗೆ 
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ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಠೆ ಕಲಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕು, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ವ್ರ; 
ಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸುವ ಗೆಳಿಗೆಯೆಲ್ಲಿ ಬಾಕ ಮನುಕುಲದ ಅದ್ಬುತ 
ಮಾದರಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅಪಾಯಕ್ಕೀಡಾದ ವ್ಯಾಫ್ರದಂತೆ ಅವನ 
ಸದೃಢೆಸೇಹೆ ವಿಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ ನಿಸ್ಪಲತೆ ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಬರೆದಂತೆ ಇತು. ತನ್ನು "ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಭವನಂ ಂದ ಮುಚಿ ಕ್ವಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು: 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರು ಸ್ಥೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಅಜಿತಜಿಗಳ ನ್ನು ಹಾದು 
ಬರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಂತ್ರಿ ಕಮಂಡಲವೊಂದರಿಂದ ರಕ್ಷಿಸೆ 
 ಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಅರ್ಚಕನ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಕೈ ಎತ್ತುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಳಜಾತಿಯ 
ಮನುಸ್ಸಿಗಂತೂ ಅದನ್ನು ಹಾದು ಚಳಕ ಗಯ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಶಕ್ತಿ ತ ಅತ್ಯಂತ ಅಪೊರ್ವ ವೀರ್ಯನವತ್ತಾದ ಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಅವನೊಳಗಿದ್ದ ಹ ಮುಂದೆ ಒತ್ತಿ ಬಂದು, ಬಾಕ ಮೊದಲಿ 
ಸತಿಯ ಆಗಿ, ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತ, ತುಟಿಕಚ್ಚ, ತನಗೆ ಆಗಿದ್ದ ಅವಮಾನ 
ಗಳ ಫು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕೂರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ತು. 
ಸಾ ನದಿಂದ. ಹೊರಬಂದ ಅಣ ೧ ತಂಗಿಯರ ಮುಂದೆ ಜನಭಂತ 
ರಸ್ತೆ ನತ್ತ ಬಾಕ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಕಣ್ಣಿ ಸನ” ರಸ್ತೆಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಮನಸ ಬ ಸಷ 
ಗಾಗುವಂತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿನ” ವೈವಿಧ್ಯ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ್ರದನ 
ನೋಡುವ, ಕೇಳುವ ತಾಳೆ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾತ್‌ ಅವನಿಗೆ ಹ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಾಕ ಮೌ ನವಾಗಿಯೆ ಟ್ರ ಕಪಟಿಯನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಕೊಂದುಬಿಡಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಅರಿಚಿಕೊಂಡ. "ನಾನು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಪಾ ತ್ರಾಣ ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಅವಳೆ 
ನಿಷಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ, ಪಾಪ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಈಗ ಹೇಗೆ ಮುಖ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಳೆ? ಆದರೆ ಅನಕೇಕ ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದಳು? ಅವನ ನನ್ನು ಸ 
ಸುಪುದಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ? ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿ ಏಕೆ ಹುಬ ಟ್ಟ 
ದಳು? ನಮಗೆ ಕಳಂಕ ತರುವುದಕ್ಕೆಂದೋ? ಮತೆ ನಂಥ ಚೆಲುವೆ! 
ಎಂಥ ರೂಪು! ಆದರೆ. ಎಂಥ ಶಾಪಗ್ರಸ್ತೆ | ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಅತ್ಯಂತ ಕುರೂಸಿಯಾಗಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ! ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.? 
ಆದರೆ ಅವಳು ಕುರೂಪಿಯಾನಿ ಹುಟ್ಟ ಜೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಎನ್ನುವ ಯೊ ಚನೆ 
ಅವನಿಗೆ ಸಹ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ರೂಪಿನ ಗ್ಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ 'ಹಮ್ಮೆಗೆ ಪೆಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿ ದ್ದಿ ಸ್ಟು. "ದೇವರೇ, ಅವಳು ಯಾಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ದಳು? ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಯಾಕೆ y ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ಸೆರಗಿನ ತುಣಿ : 
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'ಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಬಕೆಸಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುವುದು. ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ 'ಅನುಕಂಸ, ವಿನಮ್ರತೆ ಉಕ್ಕಿಬಂದುನೆ. ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯು 
ಕ್ರಿ ದ್ದೆ ತಇಕಲಾಟದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಬಾಕ ಅವಳ ತೋಳನ್ನು 'ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಹಡಿದು ಅನಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು "ಹೋದ! | | 
ಒಂದು ನಾಲ್ಗು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಉಸಿರಾಟ ಹೆಗುರಾಯಿತು. ಬಾಗು ಬಳಕುಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಅವನ ಭಾರಿಯ 
ದೇಹ ಮೈತುಂಬಿ ಬಂದ ಆವೇಶದಿಂದ ಥೊಸಕಲಾಯಿತು. ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವ 
ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಜನ ಬೇಗ ಗುರುತಿಸಿ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಒರಟೊರಟಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕೊಳು ತ್ತಾರೆ, ರೆ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾದದ್ದನ್ನೂ ಘನವಾದದ್ದನ್ನೂ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ 
ಟೀಕಿಸುತ್ತಾ. ರೆ ಎನ್ನುವುದು ಬಾಕನ ಅರಿನಿಗೆ ಬಂದು ಅವನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ. 
ಅನೇಕ: ಶತನ ಹ ತಲೆತಲಾಂತರಗಳ ಮೂಲಕ ಹರಿದುಬಂದಿದ್ದ 
i ಮನೋಭಾವದ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅನುಭವನನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. ಜಾತಿ | 
ಧಿಸಿದ್ದ ನಿಷೇಧೆಗಳಿಂದ ಬಂದ ಈ ಹತ್ತಿ ಅರೆಯುತ. ಹರಿಯುತ್ತ, ಆದರೆ 
ಪ್ರತಿ ತಲೆಮಾರಿನ ಮೊದಲಲ್ಲೂ ಸ್ಥಿರೀಕರಣಗೊಳ್ಳುತ ತ್ತ, ಗೆ ಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿತು. | | 
ಒಂದು ದ ಶಕ್ರ ಕಾ ರಣವಾದದ್ದೆ ( ತನ್ನ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕಳಂಕ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ತನ್ಸ ಹಿಂದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿ, ನಾಚಿದ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು «ನೋಹಿಫಿ, 'ಹೋಗು, ನೀನಿನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. “ನಾನು 
ಹೋಗಿ ಅನ್ನ ತರು ತ್ನೇನೆ. ಈ ಪೊರಕೆ, ಮಂಕರಿ Bopp ನೀನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗು” ಎಂದ. 
`ಅನನತ್ತ ನೋಡದೆ, ಅವಳು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ, ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ, ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಊರ ದಾರಿಯತ್ತ ಹೊರಟಳು. 


ತಂ ಗಿಯತ್ತ ಒಂದು ಸಾರಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಬಾಕ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗುಡಿ 
ಯಿಂದ ದೂರ ನಡೆದ. ದೇವಸಾ ನಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟ ಗೂಳಿಯ ಹಾಗೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಅ:ಗಡಿಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಬರಿಗಾಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ ಬ್ಬನನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಮುಟ್ಟಿ ಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ ಅನ್ನು; ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ sR "ದಾರಿ ಕೊಡಿ, ನ 
ಕೊಡಿ I RARE ಎಂದು ಕೂಗಬೇಕೆಂದು ನೆನಪಾಯಿತು. 
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ಸೂ ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡನನ ಹಾಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದೆಂಗಡಿ ಬೀದಿಯನ್ನೂ, ಥರಾ 
ಲ ಬಟ್ಟಿ ಡಿ ನುಗ್ಗುತಿ, ದ್ದೆ ಜನಸ್ಲೊ OE ಟೂ ದಾಹಿಬಂದಮೇಲೆ, 
ಶಾನು ಸಣ್ಣ ಓಣಿಯೊಂದರ ಮುಂಜಿ ನಿಂತಿರುವುದು ಅವನೆ ಅರಿವಿಗೆ ಬಂತು. 
ಹಣಿ ಸೆ ನಂಗಡಿ ಹಾಗೂ ಅತ್ತರಿನ ಅಂಗಡಿಯ ನಡುವೆ ಓಣಿ ಯಾರೋ ಆಕಳಿಸಿ 
ದಂತೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನು ತೂನ್ಯಮನಸ್ವನಾಗಿದ್ದ ರೂ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ್ದೆ "ಅವನ ತೀವ್ರಭಾವನೆಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೊಂದಲ ಹುದುಗಿ 
-ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ. ಮಾತ್ರ ಅವನು ಶಾಂತವಾಗಿ, 
ಅಚೆ:ಚಲಮನಸ್ಥನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ... ಪ್ರಜ್ಞಾಹೀನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ನಡೆಯುತ್ತೆ ತಾನೀಗ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತು, "ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಡಲು 
ಹೋಗಬೇಕು? ಗೊಡು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಗಲ್ಲಿಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 

ಚಿಗಟ ಶುಂಬಿ ಕೋಗಗ್ರಸ್ನ ವಾಗಿದ್ದ ಒಣಕಲು ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಯೊಂದು 
ವಿಸರ್ಜನೆಯ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿತ್ತು. ಬರೀ ಮೂಳೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜಾಯ ಚರಂಡಿಯ ನೀರಿಗೆ. ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೊಳೆತ ಕಸದ 
ರಾಶಿಯನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ, “ಸೆ ಯ ನಡುನೆ ಒಂದು ಹಸು 
ಮಲಗಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಅವನಿ ಏಕೋ ಕೋಷ ಹುಚ್ಚಿ ಸಿದುವು. ಅವನು 
ನಾಯಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಥಟ್ಟ ಕೆ ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತ? ಅವು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ಕುಂಯ್ಯೋ ಮರ್ರೋ ನಿದ ಓಡಿದನು. ಆದರೆ ಹಾದಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ದಪ್ಪ ತೊಗಲಿನ ಆ ಹಸುವನ್ನು ದಾಟಿಹೋಗುವುದು ಬಾ ಕನಿಗೆ ಕಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಜೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಗೋಮಾತೆಯ ನಿಶ್ರಾಂತಿಗೆ ಜ್‌ ತಂದನೆಂಬ ಆಪಾದನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಹಾಗೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅದರಿಂದ ಆಗಬಹುದಾದ ತೊಂದರೆಯಾದ 
ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಾಕ ಅದರ ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಆ ಕಡೆ 
ಜಿಗಿದುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ, ಇಟ್ಟಿಂಗಿಯ ಹಳೆಯ ಫುಟ್‌ಪಾತಿನ ಮೇಲೆ'ಕಸ ರಾಶಿ 
ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಈ "ಜಳ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಅವಳ ಕೆಲಸ ವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸಿಲ್ಲ ಎನು ದನ್ನು ಅದು ನೆನಸಿಸಿತು. ಅದರೆ ಅವಳು ಅನುಭವಿಸಿದ 
ಸಂಕಟ ಜಾ ಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಾಕ ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ. ಅವಳಿಗಾದಂಥ 
ಅವಮಾನದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸರಿಯಾಗ, ನಿರ್ರ ಹಿಸ ಲಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೇವಸಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಟು ಅವಳು ಈ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿರೆ 
ಬತಿತ್ತು ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬೂದು, ತಾನು ಆ ಅವಳನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ 


(178 ; ಅಸ್ಪೆ` ಶ್ರ 
ಎ" 
ರೀತಿ ತಪ್ಪೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು; ಆದರೂ ಅದನ್ನೊಸ್ಟಲು ಅವನು 
: ಇಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ, ಕತ್ತ .ಖುಕತ್ತಲಾದ "ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತಾಮ್ರದ ಪಾತ್ರೆ 
ವವ ತಗಡನ್ನು `ಬಡಿದು. ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಡಿಯುತ್ತ, ದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಶಬ್ಧ _ವಾಗುತಿ ತತ್ತು ಈ ಗಲಾಟಿ ಅವನಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿತು,. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
'ಉತ್ಸಾ ಹ ತುಂಬುವತಿತ್ತು.. ಕಾರಣ, ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ತೂಗಿ ತೋರದೆ” 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಂದೋಲನವನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು 
'ಇದು ಸಹಾಯಕವಾಯಿತು. .ಆದರೆ:ಓಣಿಯೊಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಮುಂದೆ 
' ಹೋದಂತೆ ಹಲವಾರು ಅಂಗಡಿಗಳಿಂದ ಬರುತಿ, ದ್ದೆ ಥಕ್‌- ಜರ್ಕ್‌ ಶಬ್ದ ಸಹಿಸ 
ಲಾರದಷ್ಟಾಯಿತು. ಬಾಕನೇನೋ ಆ ಓಣಿಯ ೬ ಅಂಚಿಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಗಲ್ಲಿಯೊಳಕ್ಕಿ 
ನುಗ್ಗಿ ಅನ್ನ ಬೇಡೆಲು ಪಾ ೨)ರಂಭಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ದರೆ ಗಲ್ಲಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ? 
ಇದ್ದ ಬಾ ಯು ಕಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಲಂಗೋಟಿ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬೆತ್ತಲಾಗಿದ್ದ, ಮೆ. 
ಗೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ RES ಪುಣ್ಯಸ್ನಾನ ಮಾಡುತಿ, ದ್ದ ಔದೂ ಒಬ್ಬ ನೆ 
ಪವಿತ್ರ ತೀರ್ಥ ದಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕಡೆಯ ಹೋಬ 
ನೀರನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು, ಖಾಲಿ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬಾವಿಯ 
ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲಿಡುವವರೆಗೂ ಬಾಕ ಕಾದಿದ್ದ. ನಂತರ, ವ ಒಸರುತಿ ದ್ದ 
ಕತ ಲ ಗಲ್ಲಿಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕ. ಅದೆಷ್ಟು ಕಿರಿದಾಗಿತ್ತೆ ಂದಕಿ ದಸ ದ್ರನೆಯೆ ಇಬ್ಬ ರು 
ವ್ಯ ಗಳು. ಒಂದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಜಿಟು” ಹೋಗಲಾಗುತ್ತಿ ರಲ್ಲಲ. ಇಲ್ಲಿ ತ 
ಗಿದ್ದು ದರಿಂದ: ಮತ್ತು ಪಾ ತ್ರೆ ಬಡಿಯುವ ಸದ್ದು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಬರುತಿ, ದ್ದು ದಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಅನ್ಪಿಸಿತು. ಅದರ ಅತನ ಆದ ಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆ. "ಇನ್ನೂ 
ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಅಸ್ಸ ಖಶ್ಟನಾದ್ದ ರಿಂದ ಅನನು ಮನೆಯ ನಯ ಮೇಲೆ, 
ಅಡುಗೆಮತೆಯವರೆಗ್ಲು. ಹೋಗಿ ಅದರ ಪಾವಿತ್ಯವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವಂತಿರ 
ಲಿಸ್ಲ: ಅವನು ಕೆಳಗೇ ನಿಂತು ತನ್ನ ಬರವನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. 
"ಗುಡಿಸೋನಿಗೆ ಅನ್ಸ, ತಾಯೀ, ಗುಡಿಸೋನಿಗೆ ಅನ್ನೆ? ಮೊದಲ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಕೂಗಿದ. ಥಕ್‌, ಥಕ್‌ ಥಕ” ಎಂದು ಇನ್ನಾ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶಬ್ದದ ಅಲೆಯೊಳಗೆ ಅವನ ಧ್ವನಿ ಮುಳುಗಿತು. : ತಿ 
“ನುಡಿಸೋನು ಅನ್ನಕ್ಟು ಬಂದದಾ. ತಾಯೀ, ಗುಡಿಸೋನು ಅನ್ನ ಸ್ಯ 
'ಬಂದಿದಾನೆ” ಎಂದು ಇನ್ನೂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ. 
ಅದರಿಂದ ಪ oar ಅಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗಲ್ಲಿಯೊಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಮುಂಡೆ ಹೋಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳು 
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ಗುಡಿಸೋನಿಗೆ ಅನ್ನ. '' | 
ಮನೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಯಾರಿಗೂ ಅವನ ಆ:ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿದುತೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಧಸ್ಯಿಹ್ನೆ ವಾಗಿದ್ದಿ ದ್ದ ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತಿ, ತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಯಾಕೆಂದರಿ 
ಆ "ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಔಗಸರು ಅವರ ಮನೆಯ ಹೆಜಾರದಲ್ಲೊ 6 ಗಲ್ಲಿ 
ಲಿನ 'ಚರಂಡಿಕಟ್ಟಿ ಯ' ಮೇಲೋ ಕೂತು ಹರಟುತ್ತ ಅಥವಾ ನೂಲುತ, 
3 ದ್ದರು. ಅದರೆ ಅನೇಕರು ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
'`ಸೆರಗಿನೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಅಥವಾ ಸತ್ತವರಿಗಾಗಿ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
'ಶೋಶಿಸುತ್ತಿ ರುವ ದ ಶ್ಯ "ಅನನ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ಭನಥಿಕೆ ವಿಚ್‌ 

ಅನ್ನಿಸಿತು... 
: “ತಾಯೀ, ಗುಡಿಸೋನಿಗೆ ಅನ್ನ!” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಾಲು ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮ್ಬೆಯ 
" ಮೂಳೆಗಳೆಲ್ಲ ಜಡವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ ಜೋಮು ಹಿಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಬುದ್ಧಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಒಲ್ಲದಾಯಿತು. ಸೋತಂತೆ ಅನ್ಪಿಸಿ, ಮನೆಯ ಮುಂ ಂದಿನ 

ಹೊಸಿಲ ಬಳಿ ಕುಳಿತ. ಅವನಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಜುಗುಪ್ಸೆ ಯುಂಬಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಜುಗುಫ್ಸೆಗಿಂತ , ಆಯಾಸವೇ ಜಾಸ್ತಿ ಜೆ ಸಿತು- ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು 
" ಬುಗುಪೆ ಸ್ಮಯ ಕಾರಣವನ್ನು, ಬೆಳಗಿನ ಜನಾನ ಹೆಚ್ಚು ಕನ್ನಿ ಮರೆತೇ 
ಬಿಬ್ಬಿ ದ್ರ ನಿದ್ರೆ ಯುಂಧಡು: ಯಾನುದೊೋ ಅವನ ವೆ ಮು ಹೊಳ್ಬಿತು.. ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಿದನಂತರ ಸೋತ ಕ್ಸೈಕಾ ಲುಗಳಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿ Pe REE ಗಟ್ಟಿ ಮರದ ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲಿಗೆ ಮೆ 
ಯಾನಿಸಿದ. ತನ್ನ ಸ್ಥಳ ಚರೆಂಡಿಯ ಒತ್ತಿ, ಗಿದೆ ಒದ್ದೆ ಯಾದ” ಇಟ್ಟಂಗಿಯ 
; ಕಾಲುದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಎಂದವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ a 


' "ವರ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ಅವನು ಚೆಂತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಮಡಿಚಿ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮ್ಫೈೆ 


ಮುದುರಿ, ತನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಬೇಡಿಕೊಳ ತ್ತಿ ದ್ದ, ತಣ್ಣ ನಿನೆಯ, ಕತ್ತ ವಿ 
ಮೆ ಒಡ್ಡಿ ದ.ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತಿ ತಿ ನಲ್ಲೇ ಬಾಕ ಇಸಿ ಯ 'ನಶದಲ್ಲಿದ್ದ. 

ದುರದ 3 ನಷ್ಟವೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ ಬಳಲಿದ್ದ ದೇಹಕೆ ದೊರಕಿದ್ದು ಸುಖನಿಲ್ಲದ 
ಅರೆನಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ : ಕಾ ರಣ, ಚಕ ಕ್ರಭೀಮನ ಕೋಟಿಯೊಳಗಣ ಹಾದಿಯಾತೆ 
ಏ ಸುತ್ತು ವರಿದಿದ್ದ ಅವನ. ಜೀವದೊಳಗಣ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾದ : 
ಕನಸ್ಸು ಹಳವಂಡಗಳ ನನ್ನು ನೇಯುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಅದ್ಭುತವಾದ ಒಂದು ಪಟ್ಟಣ. 
ಕಳ್ಬಿರಿದ ಬೀದಿ. ತಾನು" ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬಣ ಬಣ್ಣದ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಲಿಯುತ್ತ, ದ್ದ ಮದುವೆಯ ದಿಬ್ಬ ಣದ ಜನೆ. ಅದರ 
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ಹಿಂದೆ ಕಾವಿ ಬಣ್ಣದ ಗವಸು ಹಾಕಿದ್ದ ಮೇನಾ. ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಾಲ್ಕು 
ಜನ, ಅವರ ಹಿಂಜಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸೈನಿಕರ ಸ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ, ಕ್ಲಾ ರಿನೆಟ್‌, 
ತುತ್ತೂರಿ, ಕೊಳಲು, ಸೂಪರ್‌ ಸ್ಯಾಕ್ಸಾಫೋನ್‌ ಮತ್ತು ಜೋಲು ಬಾರಿ 
ಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಿಖ್ಬ ರ ಬ್ಯಾಂಡ್‌. ಶಿಸ್ತಿನ ಕಡೆ ಅಷ್ಟು ಗಮನ ಕೂಡದೆ 
ನಡೆಯುತ್ತ, ಅವರು ನುಡಿಸುತ್ತ ದ್ದ ವಾದ್ಯಸಂಗೀತ ಅವನು ದಂಡಿನೆ ಪಾಳಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದತಿರಲಿಲ್ಲ. ' ಅದು ಶ್ರುತಿಯಿಲ್ಲದ, ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸುವ, ವಿಚಿತ್ರ 
ಆಕ್ರಂದನದಂತಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಅವನು ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣವೊಂದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸುವ ನಲವತ್ತು. ಕಬ್ಬಿ ಣದ ವಾ ;ಗೀನುಗಳಿದ್ದು ವೆ. 
ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ ಇವುಗಳ ಎರಡೂ ತುದಿಗೂ ನನಗದು ವ್ರ. ಉದ. ಕ್ರೈ) 
ಸ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಾಗೀನುಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದು, “ಒಂದರಲ್ಲಿ ಬಂಡೆ 
ಗೆಲ್ಲುಗಳು, ಇನ್ನೊ ದರಲ್ಲಿ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿ ಗಳಿದ್ದು ವ್ರ, ಒಂದರ ಮೇಲೇರಿ : ಕುಳಿತ. 
ಪಕ್ಪದಲ್ಲಿ ಜಮ. ಚೀಲ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕತ ತನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಿಡಿಯ 
ಬೆತ್ತ, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆ ಸಲಾ ಟೋಪಿ, ಅಪ್ಪನ ಹುಕ್ಕದ ನಳಿಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಇತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಂತೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ ವ್ಯಾಗೀನುಗಳು. ಚಲಿಸುತ್ತ, ರುವಂತೆ ಕಂಡವ. 
ಅದಕೊಟ್ಟ ಗೆ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ "ದರೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣದ ಸ್ಸೆಡಿಂಗ್‌ ಒಂದರ ಬಳಿ 
ಸ ಕೊಲೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ, ಅರಚಿದಂತೆ, ಕಿರುಚಿದಂತ್ಕೆ, ಶಾಸಗರೆಯು 
ಮತೆ, ಆಕ್ರಂದನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಎಲ್ಲ ಒಡೆ. ಉದ್ರೇಕದ ವಾತಾವರಣ 
ನಿದ್ದಂತೆ ಅನ್ರಿಸಿತು. ಭಯ, ಕನಿಕರ ತುಂಬಿ ಬಂದು ವ್ಯಾಗೀನಿನ ಅಂಚಿನಿಂದ 
ತಾನು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನೀಲಿ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಹಾಕಿದ 
ಕೀಲ್ವೆ ಹಮಾಲರು ವ್ಯಾಗೀನೊಂದನ್ನು ಷೆಡ"ನೊಳಗೆ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಗಲಾಟಿಗಿಷ್ಟೆ ಕಾರಣ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ದೃಶ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ವರ್ಗಾವಣೆಯಾಯಿತು. ರಸ್ತೆಗಳು ಕಿರಿದಾಗಿ, 'ಕೆಸರುಗಟ್ಟಿ ದ್ದ ವು ಎರಡು 
ಬದಿಯಲ್ಲೂ ವೀರ ಕಾಲುಷೆಗಳು ಹರಿಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಸುಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ 
ಅಡ್ಡಾ ಡುತ್ತಿ ದು ವ್ರ. ಹೇರು ಹೇರಿದ್ದ ಎರಡು ಭಾರಿ ಗಾಡಿಗಳು ಎರಡು ಕ್ಸ 
ನಿದ ಬಂದು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡುವು. ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಧಾನ್ಯದ 
ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಗುಬ್ಬಿಗಳು ಬಂದು, ಕೂತು, ಧಾನ್ಯ. ಮುಕ್ಟಿದವು. 
ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಕಾಗೆ ಸರ್ರ ky ಹಾರಿಬಂದು ಗಾಯವಾಗಿದ್ದ ಎತ್ತಿನ ಕೊರ 
ಳನ್ನು "'ಕುಕ್ಳಲಾರ: ಭಿಸಿತು. ಮುಟಿ ಮಿಠಾ ಯಿಯಂಗಡಿಯೊಂದರ ಮುಂದೆ 
ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬ ಳು ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಹುಡುಗಿ ತಾನು ಕೊಂಡಿದ್ದ ತಿಂಡಿ 
ಯನ್ನು ಕೈಲಿ ಬಡಿದು. ನಗುತ್ತ ಹೊರಬಂದಳು. ಕಾಗೆ ಹಾರಿಬಂದು ಅದನ್ನು 
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ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಚರಂಡಿಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಕಸದ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳಿಸಿತು. ಹುಡುಗಿ 
ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆಗ್ಗಿಸ್ಟಿ ಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ, ಜಿ ರೂಪಿನ, ಅಕ್ಕಸಾಲೆಯೊಬ್ಬ ತಲ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಅರ್ಥವಾದವನಂತೆ ನಕ್ಳು, ಹುಡುಗಿಯ ಎತ್ತಿ ದಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ 
ಉರಿಯುತ್ತ, ದ್ದ ಕೆಂಡದ ಚೂರೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟ. ಹುಡುಗಿ "ನಗುತ್ತ, ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತ, $ರುದಾರಿಯೊಂದನ್ನು ಹಡಿದು, ನೀರಿನ ಕಾರಂಜಿಗಳ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ದಿದ್ದ ಹೂವುಗಿಡಗಳ ತೋಟಹೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅನಂತರ ಸ ಗ 
ತಾನು ಶಾಲೆಯೊಂದರ ಕಾಂಪೌಂಡಿನೊಳಗೆ ಇದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹಳದಿ ಪೇಟಿ 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಿ ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದು, ತಮ್ಮ 
ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ತುಂಬ ಎಚ್ಚ ಕಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತ. ಮೇಷ ಶೈ ಕೊಬ್ಬರು ನಡುನೆ ಫಾ 
ದ್ದರು. ತರಗತಿಯ ಮಾನಿಟರ್‌ ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆ:ಚಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾ 
ಗಳಿಗೆ "ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಪದ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ; ಅವರು ಅದನ್ನು ಸ 
ಹೇಳಿದರು. ಈಗ....ಸೋಜಿಗದ ಪಟ್ಟಿಣ ಒಂದರಲ್ಲಿ, ಹೆಲವು ರಸ್ತೆಗಳ ಹಿಂದೆ, 
ಒಂದು ಹೊಳೆ ಹರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದರ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರಮನೆ. ಅದರ 
ಒಳಗೋಪುರವನ್ನು ಕಲ್ಲುಕಂಬಗಳು ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸ ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಸೆಳೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಬಾಕ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ್ಕ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಿಂದ ನೋಡಿ, ತೆರೆದ ಬಾಯಾಗಿ ನಿಂತ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಅದನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆದಿದ್ದರು. ಅದರ ಮಾಡನನ್ನು ಕೆಂಪು, 
ಹಳದಿ, ಗಿಣಿಹೆಸಿರು ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ತೊಡೆದಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕೆತ್ತನೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಭಾರೀ ಸ ಸ ಂಭರಾಜಿಗಳ ಹಿಂದಿದ್ದ ಹೆಜಾರದ ಕಿರುದಾರಯ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೃ 'ಶವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬನ ಸುತ್ತ ಜನ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಗೋಪುರದ ' 
ಒಳಗಿಂದ "ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಹರಟುತ್ತ, ನಗುತ್ತ ಕೆಲವು ಸೈನಿಕರು ಬಂದು ಆ 
ಕೃಶ ಶರೀರಿಯನ್ನು ಸಗಳ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ, ಹೆಣ ಸುಡುವ ತಾವಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ಒಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಟ್ಟ ಹೆಣಗಳ ಬಿಂಕ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತ 
ಸಣ್ಣಗೆ ಹೊಗೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ಇತು. ಶವಗಳ ಸುತ್ತ ಅನೇಕ ಸಾಧುಗಳು 
ನಿಂತು, ಹೆಣ ಸುಟ್ಟ ಬೂದಿಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿ ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದರು. 
ಗಾಂಜಾ ಕುಡಿಯುತ್ತ ರುದ್ರನ್ನ ತ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ ರು. ಬಿಳಿಯ ಮನುಷ್ಯ 
ನೊಬ್ಬ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ” ನಿಂತ, ಈದ ಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ ಗುತ್ತಿ, ದ 
ord ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕು ವಯಸಾ ದವನು ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುತಿ ದ್ದೆ 
ನುಣ್ಣಗೆ ತರೆ ಬೋಳಿಸಿಕೊಂಡ ತಸೆಸ್ಟಿ ಯೊಬ್ಬ ಬತ್ತಲಾಗಿ ಕೂತು ಮಸ 


82.1 ಅಸ್ಟೆ 
ಸ್ಸ ಶ್ಯ 
ಧ್ಯಾನ ನಡೆಸಿದ್ದ. ಅವನ ತಂತ್ರಮಾಯೆಯಿಂದ ಬಿಳಿಯ ಮನುಷ್ಯ ಕರಿಯ. 
ನಾಯಿಯಾಗಿ ಟಗ ಬಾಕ ಸಾಧುವಿಗೆ ನಿನಾದರೂ' ಉಡು 
ಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ ; ಆದಕೆ ಅವನ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ಅದು: 
| ಕೂಡದು ಎಂದರು. "ಈ ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಿರುವುದು `ಹೇಗೆ ಎಂದು ಬಾಕ' 
' ಆಕ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಆಮೇಲೆ ಮರ ಒಂದರಿಂದ ಕಪಿಗಳ ಹಿಂಡು 
ಧುಮುಕಿತು. 
ಅಲಖ್‌, ಅಲಖ್‌ ಎನ್ನುವ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬಾಕನಿಗೆಚ್ಚರವಾಯಿತು. | 
ಎತ್ತರದ ಮನೆಗಳ ' ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಕಣು ಕುಕ್ಕುವ ಬಿಸಿಲ ರುಳೆದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಕನಸು ಪೂರಾ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಈಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಭಿಕ್ಷುಕರು, ಸಾಧುಗಳು ಪಡಿ ಬೇಡಲು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವರಿಗಾಗಿ ತಮ ನ್ನೇ ಸಮರ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಿಂದ ಈ ಪಡಿ 
ಬೇಡುವ ಹ ಹಕ್ಕನ್ನು ಆವರು ಗಳ ಸಿದ್ದರು. ತಕ್ಷಣ ಎಚ್ಚ ರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ಜನ್ನನು ಸ ನಗೆ ಅನ್ನ ಸಿಗುತ್ತೆ? ಎಂದು. ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಂಡ. ಟ್‌ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಜಸತ ಸಾಧುಗಳಿಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ. ನೀಡುವ ತನಕ ಮನೆ ಯಜಮಾನಿ’ 
ಯರು ಊಟಮಾಡದೆ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾ pe ಎನ್ನುವುದು ಬಾಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸಾಧುವನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಏಳದೆ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನು 
ಇವನತ್ತ ಪೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಕ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಗಗ 
ಹಿಂದಿನ ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿ ಹುನುಗಿಕೆಸಂಡೆ. ್ಷ ಲ 
ಕೈಲಿದ್ದ ಒಳೆಗಳನ್ನು ಸಶಬ್ದವಾಗಿ, ಬ ಗ ನಿಚಿತ್ರ' 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು, “ಭು ಭಂ ಭೋಲೇನಾಥ" 1? ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಿದ. ಅನನ ಕೂಗು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬ ರು ಸು ಯನ್ನ 
ಓಡಿಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. - 
' ಬಾಕ ಕೂತಿದ್ದ ಮನೆಯ. ಯಜಮಾನಿ “ಸಾಧೂಜಿ, ಅನ್ನ ತರ್ತಿದೀಸಿ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳ i] ಆದರೆ 'ಹೊಸಲ ಬಳಿ ಗುಡುರು ಹಾಕಿ ಮರಿಗಿದ್ದ ರುಾಡೆ 
. ಮಾಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. | 
೬ ನ, ಅನ್ವಹಾಕಿದವರನ್ನೇ ತಿನ್ನೋನೆ, ನೀನು ಸಾಯ, ಹಾಳುಬಿದ್ದೊ (ಗೈ' 
ಹಾಳಾಗ್ದೊ ಗೆ! ನನ್ನ ಮನೆ ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿಜೆಯಲ್ಲೊ 1 ಹೋಗು. | ನಡಿ,' 
ತೊಲಗು, FS ! ಅನ್ನ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾಕೋ 'ಕೂಗಲಿಲ್ಲ ? ಇದೇನು 
ನಿಮ್ಮ ಆಸ ದನ ಮನೆಯೇನೋ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳೊ KF 9» ವ್‌ 
ಅಬ್ಬ ದಕ | 


ಅ ಕ ೩3: 

ಆ ಸಾಧುನಿನ ಕೂಡೆ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನೆಯೆವಾದ ರೀತಿ ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಕ್ರೂರವಾಯಿತೋ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಾಕ ನದು ನಿಂತ. ಕಣ್ಣು ಹೊಸಗಿ 
ಹೊಳ್ಳುತ್ತ ಸುತ್ತಲಿನ ಬಿಸಿಗಾ ಯಂತೆ ಮೈಗಂಟಕೊಂಡಿದ್ದ ತ್ಮ ೈ ಜಡೆತ್ವ ' 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ, ಬಾಕ ಆಕೆಯ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದ. 

«ಅಮ್ಮ ತಪ್ಪಾ "ಯು. ನಾನು ಕೂಗಿ, ಕೆಲಸದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 

ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. “ಸುಸ್ತಾ "ಗಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲೇ ಕೂತುಕೊಂಡೆ. 
| “ಅಯ್ಯೋ, ಸುನೆಹಾಳ! ಕೂತ್ಕೋಬೇಕಾ ಗಿದ್ದ ರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹೊಸಲೆ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಮನೆಯನ್ನು ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀ. ಅಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲೀಲಿ 
ಕೂತುಕೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ನಾನಿಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅ ಪ್ರಣ ಣ್ಯಾಹ ಮಾಡಿಸಬೇಕು! 
ಅಯ್ಯೋ, ನಮ್ಮ ಜೀವ ತಿನ್ನೋನೆ ! ಏನು ಭಯಂಕರವಪ್ಪ 1 ಈಚೀಜೆಗೆ ನೀವು: 
ರುಖಾಡಮಾಲಿಗಳು, ಆಕಾಶಕ್ಕ್ಯ ಮುಖ ಮಾಡಿ ನಢೀತಿದ್ದೀರಿ. ಅದೂ ಮಂಗಳ 
ವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈ ದುರದೃಷ್ಠ ಕ ಅದೂ ನಾನು ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ |? ಸಾಧು ಕಾ ಯುತ. ನಿಂತಿದ್ದು ನೋಡಿ, ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ. ಬೈಗುಳಕ್ಕೆ ತಡೆಹಾ ಏಕಿದಳು.. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಲೂ ಬಾಕನಿಗೆ 
ಭಯವಾಯಿತು. | 

“ಸಾಧೂಜೀ, ಕೊಂಚ ತಾಳಿ” ಅವಳ ದಥಿ ಮತ್ತೆ ಮೃದುವಾಗಿ “ನಾನು 
ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ಅನ್ನ ತರ್ಮೀನಿ. ಈ ಮನೆಹಾಳ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಾ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಪಾತಿಯೆಲ್ಲ ಸೀದುಹೋಗೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ” ಎಂದು 
'ಬಿಸಿಲುವುಚ್ಚಿನ ಆಯಕಟ್ಟಿನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವಳು ಹಾಗೇ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು 
ಹೋದಳು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಇನ್ನೊ. ಬ್ಬ ಹೆಂಗೆಸು...ಅವಳೆಷ್ಟು ಧಡೂತಿಯಾಗಿದ್ದಳೋ' 
ಅಷ್ಟೇ ಶಾಂತಸ್ಪಭಾವ ನದೆನಳಾಗಿದ್ದ ಳು. -ಮೆಟ್ಟಿ ರಿಳಿದು ಒಂದು ಕಲಿಸ ಸ್ವಲ್ಪ: 
bd ವನ್ನೂ ಇನ್ನೊ ಂದು ಕೈಲಿ ಒಂದು ಚನ್‌ಾತಿಯನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಬ 
ಅನ ವನ್ನು, ಸು ಜೋಳಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿ ಚಪಾತಿಯನು ಬಾಕನಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತ, ಕರುಣೆಯಿಂದ “ಮಗ್ಗ, ಜನಗಳ ಮನೆಬಾಗಿಲಲ ನೀನು ಹೀಗೇಕೆ 
ಕೂರುತಿ | ತ್ರೀ? ಎಂದಳು. ಸಾಧು ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತ “ದೀರ್ಫಾಯುಷ್ಯ; 
ಳಾಗು. "ನಿನಗೆ ಮಂಗಳವಾಗಲಿ? ಎಂದು « ಸಾಧುವಿಗೆ ಕೂಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಪಳ 
` ಹುಳಿ ಇಲ್ಲವೋ 7 ಎಂದು: ಕೇಳಿದ, | 

«ಹಾ ಸ ಸಾಧೂಜಿ, ನಾಳೆಯಿ: ದ ಹ ಧಾಲ್‌ ರೀಟ ಕೊಡುತ್ತೆ ನೆ? 
ಎಂದು, ಹೇಳಿ “ನಾಸೀಗೆ ಅಡುಗೆಗೆ ದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಬೇಗ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು 
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ಹತ್ತಿ ಹೋದಳು. ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ಈಗ ಬಂದಳು. 
ಹದ್ದು ಗಣಿ ಕೈನಿಂದ ಬಾ ಕನನ್ನು ನೋಡಿ “ಅಮ್ಮ ಈ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನು ಹಾಳು 
ಕೆಲಸ" ಮಾಡಿದೆಯೋ | ನನ್ನ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಮೈರಿಗೆಯಾಯು. > ಎಂದಳು. 
ನಂತರ ಸಾಧುವಿನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಯಾಂ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತರಕಾರಿ ಹುಳಿ 
ಯನ್ನೂ ಒಂದು "ಪಾತ್ರೆ ಭರ್ತಿಯಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನೂ ಅವನ ಕಮಂಡಲದಲ್ಲಿ 
ಕದಲು “ತಗೊಳ್ಳಿ, ಸುಸು. ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮಡಿಯಾಗೇ 
ಇದೆ. ಅನನಿಂದ ಮನೆಯ ಮಡಿ ಏನೂ. ದಃ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗನ 
ಜ ರಕ್ತ ಏನಾದರೂ ಮದ್ದು ಇದೆಯೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು " 

ಸಾಧು “ನಿನಗೂ ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಒಳ್ಳೆ ಯಜ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಒಂದು ಮೂಲಿಕೆ ತಂದುಕೂಡುತೆ ತ್ತೇನೆ? ಈ ತನಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ನ್ನು 
ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಸಾಧುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ: 
ಪುಣ್ಯ ಜಲಗಾರನ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಅಷ್ಟೆ ಸ್ಟೇನೂ ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ “ನೀ ಸಾಯ!” ಎಂದು ಬಾಕನನ್ನು ಕವಿಸ 
ದಳು. “ಅನ್ಹು ಕೇಳುತ್ತೀ ? ನೀನಾಗಲೀ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಆಗಲಿ ಇವೊತು. ಏನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಿ ರಿ? ಬ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ Rr ರಸ್ತೆ ಗುಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ನಿಪ್ಲಿಂದ ಮೈಲಿಗೆ ಬೇರೆ. ಟಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ, ಚರಂಡಿ ತೊಳ್ಳಿ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಮನೆ ನ ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿದಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸಾನಾದರೂ ಮಾಡು ಬಾ ಈಗ” ಎಂದು 
ಸೇರಿಸಿದಳು. 

ಬಾಕ ಅವಳತ್ತ ಕ್ಷಣ ನೋಡಿದ. ಅನಂತರ ಅವಳೆ ಬೈಗುಳಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ, 
ಚರಂಡಿ ತೊಳೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಹೊಸಲ ಕೆಳಗೆ, ಕಲ್ಲ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಮೋಟುಪೊರಕೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಎಂದವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತು. 

“ಅಮ್ಮ [೫ ಸ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಮಗು ಕೂಗಿತು. “ಅಮ ನಾನು 
ಹೋಗ್ಬೆ 1 

“ಬಡ, ಯ ತ ಯು ಕೆಲಸವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷ ಸುತ್ತ ಸಿಟ್ಟಿ 
ವಿಂದ ಹೆಂಗಸು ಹೇಳಿದಳು. “ನೀನು ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೋಬೇಡ. ಆದು ದಿನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿ, ಬೇಗೆ ಬ್ಯಾ ಚರಂಡಿ ಹತ್ರ ಕೂತ್ಕೋ, 
ರಾಡಮಾಲಿ ಎತ್ತಿ, ಹಾಕ್ತಾ ನೆ” ಅಂದಳು. 

«ಊಹ್ಞೂ »_ಹುಡುಗೆ ॥ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಕೂರಲು ನಾಚಿ ಹೇಳಿದ. 

ಅವರನ್ನು. ಅವನನ್ನು ಎಳೆದುತರಲು ಮೇಲೆ ಓಡಿದಳು. ಬಾಕನಿಗೆಂದು 
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ತಂದಿದ್ದ ಚಪಾತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಮರೆತುಹೋದಳು. ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಮಗೆ 
ನನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. ಅವನ ಕೈಲೂ ಚಪಾತಿ: ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವವರು ಯಾರು ಎಂದು ಬಾಕ ಕೆಲಸದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರು 
ವಾಗಲೇ... 

ಎ ಬಾಕ್ಯ, ತಗೋ. ನೋಡಿಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಚಪಾತಿ: ಬರ್ತಾ ಇದೆ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಅದನ್ನು ಅವನತ್ತ ಒಗೆದಳು. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಕ ಈಗಲೂ ಆಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತ, ಪೊರಕೆ ಎಸೆದು, ಕ್ಯಾಚ್‌ ಹಿಡಿಯಲು ಥಿಂತ. ಆದರೆ ತೆಳ್ಳಗೆ 
ಕಾಗದದಂತಿದ್ದ ಚಪಾತಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ, ಗಾಳಿಪಟದಂತೆ ಹಾರಾಡಿ, 
ಇಟ್ಟಂಗಿಯ ಕಾಲುಹಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಬಾಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಅದನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಇತರ ವಸ್ತು ಗಳಿದ್ದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. 
ಇದಾದನಂತರ ಚರಂಡಿ ತೊಳೆಯಲು ತುಂಬ ಹೇಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಆ 
. ಹುಡುಗ ಅವನೆದುರಿಗೇ ವಿಸರ್ಜನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಮೋಟುಪೊರಕೆ 
ಎಸೆದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಾಕ ಹೊರಟ. 

ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೈ ಕೂಡ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಆಕೆ “ಈಚೆಗೆ 
ಏನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಇವರು. ತೀರಾ, ತೀರಾ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೋತಾ ಇದಾರೆ |” 
ಎಂದು ಉದ್ದ ರಿಸಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮ ನಂದಾಯ್ಕು?_ ಆಕೆಯ ಮಗ ಕೂಗಿದ. 

“ಆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಮಾರ್ತಾರಲ್ಲ ಅವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೇಲಿ ನಿಂಗೆ ನೀರು 
ಹಾಕೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ, ಅಲ್ಲೇ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಾ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 


ಬಕನ ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿ ಗೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೋಷದ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಹೊಸ 
ಅವಮಾನವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಫಿದ್ರೆಯಿಂಜೆದ್ದೂಗ ತನ್ನ ಕಟ್ಟ ನೆನಪುಗಳಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಹಿ.ದರೆಯಲಿ 
'ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯಿಂದ ಬಿಸಿ ಏರಿ, ಮೈಯ ರಕ ವ 
ನ್ನೈಲ್ಲ ದಹಿಸಿ, ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆಕಾಯಿಯಾಗಿಸಿತು. "ಸೇವಸಾ ಸದ 
ಹತ್ತಿರ ಹಾಗಾಗದಿದ್ದರೆ ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು'--ಅವನಿಗವನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
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ಆಗೆ ಸೋಹಿನಿಯೇ- ಅನ್ನ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಈ ಗಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲ. : ಬಾಕ ಎಚ್ಚ ರತಸಿ! ದವನ ಹಾಗೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರ ದ್ದೆ. ಹಸ ರಗೆ ಕೊಳಕಾಗಿದ್ದ! ರೂ ಅವನ ಚಿತ್ರ ಉಡುಪ ಅನನಿಗೊಂದು'” 
ಘನತೆ, ಗೌರವ ಡೊರಕಿಸಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಈಗವನು ಆವೇಶಭರಿತನಾಗಿದ್ದೆ. 
"ಕಾಲಹಾದಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ ಆ ಚಪಾತಿಯನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಾರೆದಿತು' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ಅದೇಕೋ ಸಮಾಧಾನ ತಂದಂತೆ ಅನ್ನಿ; ಸಿತು. 
ಬಾಕನಿಗೆ ಹೆಸಿವು ಅ ಅನ್ನಿಸಿತು; ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಆಹಾರ ಹುಡುಕುತ. ಇಲಿ 
ಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಭಾ IRE. ಊರೊಳಗಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಬೇಗ ಹೊರಟ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಎಂಜಲನ್ನು ಉಗುಳಿದ. '' 
ಕಾಲು ಸೋತಿತು. ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಪೇಟದ ಒಳಗಿಂದ ಇಳಿದ ಬೆವರಹನಿ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತಿ ತಿ ರುವುದರ ಅನುಭನವಾಯಿತು. ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನತ್ತ ಕತ್ತೆ ತಿ ನೋಡಿದ. ನೇರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿಂತ ' 
ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು. ಬಾ ಕನ: ಮುಖ ಅರಳಿತು. 'ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಅರಿವು ಇದ ಂತೆ ಬಾಕನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವಂಥ ಕಾಲಪ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ 
ಇತ್ತು. "ಎರಡೇ ಎರಡು ಚಪ ಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ 
ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. "ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ `ರುಚಿಯಾದ್ದು ಏನಾದರೂ ತಂದಿ 
ದ್ದೀಯಾ ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಕೇಳುವುದು ಖಂಡಿತ. ರೊಟ್ಟಿ ಜೊಂದೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ರೆ 
ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ನೋಹಿಸಿ ಅನ್ನ ತರುವುದಕ್ಕೆ ನಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅವನು ಕೇಳುವುದೂ ಖಾತ್ರಿಯೆ. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಇಡೀ ಕಥೆ ಹೇಳಬೇಕು, 
ಹೇಳಿದರೆ ಸಿಬ್ಬಾ ಗುತ್ಪಾನೆ.? ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಿಷಾಯಿಯೊಬ್ಬ ತನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿ' 
ವಿದ ಎಂದು WR ಬಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅಪ್ಪ ತನ್ನ ನ್ಪೇ 3 ದದ್ದು “ಕನಸಿಗೆ. 
ಬಂತು. "ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೇ ಯಯವ ಕಡೇನೇ ವ. 
ಮನೆಯವರನ್ನ ಲ್ಲ. ಆ ಅರ್ಚಕನ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳೋದು? 
ಅವನು ನಂಬಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳು 
ತಾನೆ: `ನಾನು ಹಾನತ್ತೊ ಸ ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಂತ ಊಹೂಳಗೆ 
ಕಳಿಸಿದರೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡೋದು ಯಾವತ್ತು ಕಲಿತುಕೋತಿ 9 a ಅಪ್ಪೆ ( ಹೇಳೋದು: 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸುವುದರ ಬದಲು ಸುಳ್ಳು ಹೆಳುವುದು ವಾಸಿ? ಎಂದು. 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. "ಆದರೆ ಸೋಹಿಸಿ ಅನ್ನ ತರುನ್ನ ವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲದೆ ಇರೋ, 


ದ್ರಿಂದ ಅವನಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗಿರುತ್ತೆ. ಇಷ್ಟು. ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ ಅಂತ 
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ಅವಳನ್ನ ಕೇಳ್ಲಾನೆ. ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಇರೋದೆ ಒಳ್ಳೇದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಘೇಳೇ ಕೇಳ್ತಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಆಗಲಿ, ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ. 
ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ದೂರ ಇಟ್ಟು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಹದ್ದು "ಒಂದನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ: ದೆ. 
.  ಹಾರುತ್ತಿ ದ್ದ "ಹದ್ದಿ ನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸ ನ ತೊಡಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಬಾ ಕನಿಗೆ ಮನೆಯ 
ದಾರಿ ದೂರ "ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೊರೆಗೆ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ ಮನೆಯ 
ಜನ ಕಂಡರು. ರುಖಾಡಮಾಲಿಗಳ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಪೊಕ್ಸಿಕೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ 
RT ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲಿ: 
ಲಿ ಅಥವಾ ಮನೆಯ 'ಹೊಸೆಟಾಕಿಯ' ಮಸುಕುಕತ್ರ ಲಿಲ್ಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದು 
ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಹಾರವೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲ ” ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಷ್ಟು ಕಾಲ 
ವನ್ನು ಹೆಗಲ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ Le ££ 
ಕಂಡೊಡನೆ ಎದ್ದು ತುಂಬ ಚಳಿ ಆ ಸುವನಕಿಗೂ ಹೊರಗೇ ಇರುತ್ತ, ದ್ದರು." 
': ಮನೆಯ ಕೂರಬಾಗಿಲ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ತಾಯಿಯ ಸದೆ ತಿಯನ್ನೇ ಸೋಹಿಸನಿ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಹಿಂದೂ. "'ರೋಗ್ಯನಿಯಮಗಳ ಮೇಲಿ ಖಂತಿರುವ ಮಲ. ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ದಿಕ್ಬು,: ನಿಸ್ಲಾರ ಕುರಿತು. ಹೇಳುವ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲಿ | ಅನ್ವಯ 
ವಾಗುತಿ,ರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವ ಜಾಗದ ಪ ಪಕ್ಕಕ್ಸೇ ಒಂದೆರಡು: ಸೊರಕೆ, 
ಒಂದು ಪಾ ತ್ರೈ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಎನಾಮಲ್‌ - ಹೂಜಿಗಳು. ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವು. ಬಹುತೇಕ ಗ ಗಳು ಮಣಿ ನನವ, ಬೆಂಕಿಯಡಿ ಇದಿ ದ್ದು ಕಪ್ಪು 
ಹಿಡಿದವು, ಬಾಕನ ತಾಯಿ: ಸತಾ ಇ ಗಿನಿಂದ ತೊಳೆಯದೆ ಇದ ವು. ದ 
ಸೋಹಿನಿ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳೂ ಆನನುಭವಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ » ಅವಳಿಗೆ: 
ತುಂಬ ಹೊರಗೆಲಸವೇ ಆಗ್ಕ; ಮನೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ? ಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ನೀರಿನ ಅಭಾವ ಬೇಕೆ. ಈ ಜನ 
ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿ ಹಾಗೂ ಕೊಳಕು ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೇ ನಿರ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೆ ಇರ 
ಬೇಕಾ ಗಿದು _ದರಿಂದ ನೀರಿನ ಅಗತ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕೊಡ 


ಏತಕ್ಕೂ ಸ ಇಕಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಬ್ರ: "ಇದು: ದರಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿ ¢: 
ಸರಿದೂ ಗಿಸಬೇಕಿತ್ತು.. 


ಚೆನಾತಿಯಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟಿನ್ನು ಸೋಹಿನಿಯ ಗೆ ಕೊಡುತ್ತ, ಬಾಕ 
«ರಾಕ ಎಲ್ಲಿ?” ಈ ಕೇಳಿದ. 

ಅವಳು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ “ಲಾಕ ಪಾಳೆಯದ ಅಡುಗೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಸರಾನಿಸಿಕೂಡು ಬರಕ್ಕೆ. ಹೋಗಿದಾನೆ, ಕಳ ನಮುಂಡೇ ಗಂಡೆ!” 
ಎಂದ. ಈಗ ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ ಕು, ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಮುದುಕ ಹುಕ್ಕ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ದಮ್ಮು ಎಳೆದಾಗಲೂ 
ಹೊಗೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಆಸ್ತ ಮಾ ಕೆಮ್ಮು ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಅದರೂ ರಾಕ 
ಸ ಒಳ್ಳೇ ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ. ದ್ದ. ಅನನು ತನ್ನ ದಿಂಬಿನೆಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ `ನೇತೀಯ ಕನ್ನ ಡಿ ಟಿಮಟಗಳನ್ನು ಬು ಅಡ್ಡಾ ದಿಡ್ಡಿ ಬೆಳೆನಿದ್ದ 
ಗಡ್ಡದ ಕೂದಲನ್ನು ಕಿತು "ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ ಎ4 ವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಗೆಡ್ಡೆ ಕೋಚುಪಾಚು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ನೀಟಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ 
ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರಾಮವಾಗಿ, ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದುದರಿಂದರೋ ಏನೋ 
ಕಣ್ಣು ದಯಾದ್ರ ೯ವಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತುಟ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು, 
ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸೇಟದ "ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಣೆ ಗೆರೆಗಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಅಗತ್ಯ ಅನ್ತ ಸಿದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಲು ಬಿದ್ದ ಮುಖ ಕೋಷ ಕಾರು 
ವ್ರದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ವಾ ಗಿದ್ದ ೦ತಿತ್ತು. 

“ತಿನ್ನೊ ಕೆ ಏನಾ ದರೂ. ತಂದಿದೀಯಾ? ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಪುದೀನ, 
ಜೋಳದ ಕಬ್ಬ ಅಂತ ಜೀವ ಹಾತೊರೀತಿವೆ? 3 

ಬಾಕ “ನಾ ಜ್ರ ಬರೀ ಎರಡು ರೊಟ್ಟಿ ತಂದಿದೀನಿ” ಅಂದ. ಅನನು ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಹೊರಟು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಜ ಹಳುವುದೋ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದೋ 
ಎಂದು ಬಾಧಿಸಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸಿದವು. 

ನೀನು ಶುದ್ಧ ನಾಲಯಕ್ಕೋ. ಆ ಕಳ್ಳಮುಂಡೇಗಂಡ ಪಾಳೆಯದಿಂದ 
ಒಳ್ಳೇದು ಏನಾದರೂ ತರ್ರಾನೇನೋ ನೋಡ್ಬೇಕು” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. 

ಹಾಗನ್ನುತಿ, ದ್ದಂತೆ ಜಮೇದಾರನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಆತನ ಮನಸ್ಸು 
ಊರೊಳಗೆ ನಡೆದ ಮದುವೆಯ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆತಿದ್ದ ರಾಶಿರಾಶಿ ತಿಂಡಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆಯಿತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೊಟ್ಟಿ, ಹಸ್ಟ್ಪಳ, ಪಲ್ಯಗಳು, ಹುಳಿ, ಶಾವಿಗೆ. 
ಪಾಯಸ, ಸಿಹಿಭಕ್ಷ್ಯಗೆಳು Ne ಸ ಮೇಲ್ಬಾ ತಿಯವರು ಉಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ 
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ತಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ನೇರ ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ 
ಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ಲಾಕಸಿಗೆ ಅವು ಮರೆಯಲಾಗದ ದಿನಗಳು. ಅವನಿಗೆ ಅವು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಿ ನ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದು ವೆಂದರೆ ತಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೆ 
ಹೆಜುದುತ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಗೆಮಸಿಸಿ, ಅವರುಗಳ ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ 
ಎಂದು ಅವರ ತಾಯಿತಂಜಿಯರನ್ನು ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬುಲಂದಷಹರಿನ 
ಎಲ್ಲ ಶಿಶುವಿಹಾರಗಳಿಗೂ ಲಾಕನೇ La ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರಣ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾ 

ಗಲಾರದು. ವಧುವಾಗಲಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರ ತಾಯಿತಂಜಿಯರು ಲಾಕನನ್ನು 

ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅನನಿಗೊಂದು ಜೊತೆ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಅನ್ನೆ 
ತಿಂಡಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿದ್ದ ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ ಯುದ್ಧದಿಂದ ವಾಸ 
ಸ್ಪಾದಾಗ ನಡೆದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸಂಗೆ ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅದರ ಪುನ 
ರಾಗಮನದ ಸಂತೋಷ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಭವ್ಯ ಮೇಜವಾನಿಗಳು ನಡೆದನು. ಎಲ್ಲ 
ರೆಖಾಡೆಮಾಲಿಗಳ ಜಮೇದಾರನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಉಳಿದ ಆಹಾರದ ವಿತರಣೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೇ ಸೇರಿತ್ತು. 'ಅವನಹೆಂಡತಿ" ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ 

ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳು ಇಡೀ ನರುಷವಾದರೂ ಮುಗಿಯನೇ ಇದ್ದದ್ದು ಅವನ "ಇನ 
ಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವವನಂತೆ ಬಾಕ"“ನನೆಗೆ ಊಕೊಳಗಿನ ಜನ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೂ ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ? ಸ ಅವ 
ನಂದದ್ದು ಲಾಕನ ಜಿಹಾ ನವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದಿತ್ತು. 

“ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಳೊ ಸ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು ಮಗು. -ನಾನು 
ಹೋದಮೇಲೆ ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ಇಡೀ ನನ್ನ ಜೀನಮಾನನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕು” ಎಂದ. ಮುಂದೆ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ ಊರೊಳಗಿನ ಈ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಬರಬಹುದಾದ ಭಯಾನಕ ಸನಿ ವೇಶಗಳ್ಳು ಅಲ್ಲಿ ಆಗುವ 
ಅನಮಾನಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣ ನಾಡಿ ಹಾ ದುಹೋಗಿ, 
ಅದರ ಕ್ರೂರತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸ್ಸಃ ನು ಇರಿಯಿತು ; ; ಜನಗಳ ಗುಂಪು ಅವನ 
ಮೇಲೇರಿ "ಕೂಗುತ್ತಿ, ತ್ತು; ; ಕುಳ್ಳು ಅರ್ಚಕ ಕ್ಸ ಎತ್ತಿ. ಮೈಲಿಗೆ, ಮೈಲಿಗೆ 
ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಿ ದ್ದ; ನ್ನ ತ್ತ ಚಪಾತಿ ಎಸೆದ ಹೆಂಗಸು ಚರಂಡಿ ತೊಳೆದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ ಜ್ವಳ. ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇದು ಬೇಡ? ಎಂದು 
'ಅವನ ಹೃದಯ ಚೀರಿತು. ಮಿಲಿಟಂ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ, ಬ್ರಿಟಿಸರ ಪಾಳೆಯ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ" ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಕಮೋಡನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿ ರುವ ತನ್ನ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂಡೆ ಬಂತು. ಈ ಚಿತ ತ್ರವನ್ನು ದೃಢೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲು "ಹ್ಹಾ, ಅನ್ನೊ 
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ವಾಸಿ ಎಂದು ಅವನಿಗವನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

 ರಮುಣೀಯತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಭಯ ಹಾಗೂ ಕೌತುಕಗಳು ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿ 
| ಮಿಳಿತವಾಗಿದ್ದ ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವನ ದ್ರೇಷ ಪ್ರೀತಿಗಳೆರಡೂ ಇದು; ವು 
ತನ್ನ ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ” ದ್ವೇಷ ಮತ್ತು ಅವನು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗ್ಗೆ `ಪ್ರೀತಿ. ಬಾಕನ ಕನಸು, ಹೆಗಲುಗನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಗ್ಧ 
ಚುಚಲ ಅಭಿರುಚಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನೆ, ತನ್ನ ಬೀದಿ, ತನ್ನ ಊರು 
'ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗಿಷ್ಟ ನಿರವಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಏವನು: ಟಾಮಿಗಳ ನಾಳೆಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸ ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಸ್ವಚ್ಛವೂ ಅಪೊರ್ನವೂ ಆದ ಹೊಸ ಜಗ 
' ತೊ ಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು: ಅವನು ದೇಶೀಯ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಉಡುಗೊಕೆಯಾಗಿ' ಬಂದಿದ್ದ "ಸೈನಿಕರ ಬೂಟುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಬೆಂದ. 

ಮತ್ತೆ ಇದರೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ತ ಹೊಸ ನೇಸಭೂಷಣಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಹೊಸ ಪ, ಕ್ರ ಪಂಚವೊ೨ಡನ್ನು ಸ ಸೃಷ್ಠಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ.ಸ ಸರ್ಗದ ಕಲ ಿನೆಯೊೂ 
ಇದೇ ಆಗಿದ್ದ ಕೆ. ಅದು ಇನ್ನು ಯಾವ ಕಾರಣಕೃಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೊಳತ ಗುಂಡಿ 
ಗಳಿದ್ದ ರಸ್ತೆ ಜು ಹತ್ತಿರ ಹುಬ್ಬ ದ ತನ್ನ ಜಾಗಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಭಿನ್ನ ವಾಗಿದ್ಟದ್ದೇ 

ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ - ಶುಣಿಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ಬೆಳ ನ್ನೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
' ನಿಷಾದವನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತ “ಇವೊತ್ತು. ಎನಾಗಿೆ ಚ ಸುಸ 
ದೆಯಾ ?? ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 

ಈ ಪ್ರಶ್ರೆ: ಬಾಕನ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯ ಅಲೆ ಎಬ್ಬಿ ನಿತು. ತಾನು ಹೇಳ 
ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ : 2. ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ತ್ರ ಮಾತುಗಳು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿದವು. 'ತಂದೆ ಕೇಳಿದೆ ಈ ಮಾತುಗಳು ಅವನಿಗೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ 
"ಮಾ ಗತೆ ಅನ್ರಿಸಿ ಸಿ ಬಾಕನಿಗೆ ಅಳು ಉಕ್ಸಿಬಂದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಪ್ರಣ ಅವನು 
ಚಹನಿಸದ; ಅನೆಂತರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರ ಯಳ್ಳು 
ಮಾಡುತ್ತ (ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 

(ಲ್ಪ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” ಅಪ ಧ್ರ ಅದನ್ನೇ. ಪ ನನರ ರಿಸುತ್ತ "ಅಂದರೆ, ಏನೋ 
ಇರಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ, ನಿಜ ಹೇಳು” ಅಂದ. 

'ಗುಟ್ಟಿನ್ನು ಗೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ ಅನ್ನುವ ಹಟಿದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸ 
ಚೂಕುಚಣಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತ, ನೆ yp ಬಾಕಸಿಗೆ ಅಕ್ಷಿ ಸಿತು. ಅಪ್ಪನಿಂದ 
ಬಂದ ಅಪರೂಪದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತು ಅವನ ಮನಸ್ಸ ಸ್ಸ ಯ 
ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಂತೆ. ಆಯಿತು." ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ಇರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 


ದ್ದ 
ತಗಿ 


ಸ್ಟ ಜ್ಯ 9] 
' ಎಂದನನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಹಃ 
ಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಥಟ್ಟಿಂದು, ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆದಂತೆ, ಆಸ್ಟೋಟಸಿ ಮಾತು: ಹೊರ 
ಬಂತು. Cap | 
“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವರು ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ . 
| ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದ. ಜನ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತ ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ಬಯ್ದರು?. ಅವನಿಗೆ ಮುಂದೆನರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾನು 
" ಕಂಪದ ಭದ್ರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ. | 
ಕೋಪ ಅನುಕಂಪಗಳೆನಡನ್ನೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೆರಿಸುತ್ತ, 
“ಮಗೂ, ನೀನು ಬರುತ್ತಿರುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಬಾಕನ ಹೃದಯ ಬೆಂದುಹೋಯಿತು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ತನ್ನ ಅನುಭವ ಹೇಳಿದೆ 
ನಲ್ಲ ಎಂದು ಹಿಂಸೆಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೂತ. *ನಿಜಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು ಹೀಗನ್ನು 
ತಾನೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು» ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಸಿಶ್ಚಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕರುಣೆಯಿಂದಲೇ “ಮಗೂ, ನೀನಿನ್ನೂ ಕೊಂಚ 
ಹುಷಾರಾಗಿ ಯಾಕಿರಲಿಲ್ಲ.?” ಎಂದ. ಲ್‌ 
“ಅಪ್ಪ, ಅದರಿಂದ ಏನಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ?>: ಬಾಕ ಕೂಗಿದೆ. “ನಾನು ಅರಚಿ 
9 ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವರು: ನನ್ನನ್ನು ಕಸವಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
' ಪಾಲಿಗೆ ನಾವು ಹೊಲಸು ಜನ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ನಾವ್ರೆ ಅವರ ಹೊಲಸನ್ನು 
ಎತ್ತಿಹಾಕುತ್ತೇವೆ, ಅದಕ್ಕೇ. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆ ಅರ್ಚಕ ಸೋಹಿನಿಯ ಮಾನ 
"ಕಳೆಯಲು ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ಮೈಲಿಗೆ, ಮೈಲಿಗೆ' ಎಂದು.ಕೂಗಿ 
ಕೂಡು ಬಂದ. ಚಿನಿವಾರರ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದೊಡ್ಡೆ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸು ನಾಲೃನೆ 
“ಮಹಡಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆ-ರೊಬ್ಬಿ ಬಿಸಾಡಿದಳು. ನಾನು ಮತ್ತೆ. ಊರೊಳಗೆ 
' ಹೋಗಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈ ಕಲಸ ಸಾಕು.» | 
ಲಾಕ ಕರಗಿದ. ಅನನ ಮೀಸೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬಿಚಿತ್ರ ನಗು, ಸಂಡೆ ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ನಗು, ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. “ನೀನು ತಿರುಗಿಬಿದ್ದು ಅವರನ್ನು 
ಬೈದು ಹೊಡೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ತಾನೇ?? 'ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಅಂಥ ಪ್ರಜೋದನೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾ ಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆದರಿಂದ 
| ಗತ ಮೇಲಾಗುವ ಪ್ರತಿಕೂಲ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತ: ಅವನ `ಭಯ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೇ ಉಚ್ಚ ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಎರಡೇಟು 
ಹಾಕುವ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಅವನೊಳಗಿದ್ದ . ಗುಲಾಮಿ ಸ್ಪಭಾವ ಒಪ್ಪು 
ತರಲಿಲ್ಲ. ಬಜ 
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“ಇಲ್ಲ, ಆದಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಮೇಲೆ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ನನ್ನ ಕೆಯ ರುಚಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಸಿ 
"ಇಲ್ಲ ಮಗು, ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ? -ಲಾಕ ಹೇಳಿದ. “ನಾವು ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಮಗಿಂತ ಮೇಲಿನವರು. ಪೋಲೀಸರ.ಮುಂಸೆ ನಾವು ಏನೇ 
ಹೇಳಬಹುದಾದರೂ ಅವರು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಅವರು 
ಹೇಳುವ ಒಂದು ಮಾತು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಾಕು. ಚನ! ನನ್ಮು ಧಣಿಗಳು. 
ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಒಳ್ಳೆಯವರೂ ಇದ್ದಾರೆ? ಎಂದೆ. 
ಲಾಕ ಮಗನತ, ನೋಡಿದ ಮುಖ ಬಿಗಿತುಕೊಂಡು, ಬೇಕೆಂದೇ ಸೆಟಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಕನಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೇವಲ ಹತಾಶೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹುಡುಗ 
ನೊಂದಿದ್ದಾನೆ, ದುಃಖಗೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಮಗನನ್ನು 
ಸಾಂತ ಶೈ ನೆಗೊಳಿಸಿ, ಅವನ ಕೋ ಸವನ್ನು ಶಮನ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಓದ. 

"ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ??- ವೃ ದ್ಧ ಪಿತ್ನ ವನ ಗೆ ತಾರವ ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಸ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಏರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಈ ಸೋಮಾರಿ ಮೂಷಕ ಇಂಥ ನಸು ನಿಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. “ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ? ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ 'ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾ ಗ್ಯ 
ನನಗೂ ಇಂಥಸೊಂದು ಕೆಟ್ಟ ಅನುಭವವಾಯು... ನಿನಗೆ ಜ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಇನು ಇದೇ ಊರಿನ ಪೀನ್‌ ಭಗವಾನ”ದಾಸರ ಮಸಗಿ ಹೋದೆ. 

ಕೂಗಿದೆ, ಕೂಗೇ ಕೂಗಿದೆ. ಯಾರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ ದವಾ 
ಖಾನೆಯತ್ತ ಬಾಬು ಒಬ್ಬ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನನ್ನ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ : 
"ಬಾಬೂಜಿ, ಬಾಬೂಜಿ, ಮು ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಸಸ ಇನೆ. ಹಕೀಮ 
ರಿಗೆ ನನ್ನ್ನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ. ನಾನು ಕೂಗಿ, ಕೂಗಿ ಇಡುತ್ತಿ ಡೆ ನೆ. ನನ್ನ್ನ 
ಸನದು ಇರ್ಥನೆಯಿದೆ ಎಂದು ಹಲವರ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮುಗು 
ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಕೀಮರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಔಷಧಿ ಬೇಕು.' 

« «ದೂರ ಹೋಗು, ದೂರ ಹೋಗು'--ಬಾಬು ಹೇಳಿದ. «ಏನು ನನ್ನ 
ಮೇಲೇ ಬರ್ಮೀಯಾ? ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಸ್ಥಾ ನಮಾಡಲಿ. 
ಅಂತಾನೊ? 7 ಕಜೀರಿಗೆ ಹೋಗೋರನ್ನು ಕೇಮ ಮೊದಲು ನೋಡೋದು: 
ಅವರೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಕಾಯ್ತಾ ಇದಾರೆ 1 ನಿನಗೆ ಇಡೀ ದಿನ 
ಮಾಡೋಕೆ La ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ಕಾಯಿ. ಇಲ್ಲಾ, ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲಾ 
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(ಹಾಗೆಂದು ಅವನು ದವಾಖಾನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

“ನಾನಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವದು ಕ:ಡರೆ ಅವರ , 
ಕಾಲ ಮೇಕೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು, ಹಕೀಮರಿಗೆ ಹೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ ದ್ರೆ 
ಆದರೆ ಭೆಂಗಿಯ ನ ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತೆ? ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಯಾಚಕ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರು. 

«ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಹಾಗೇ ಮೂ ಜೆಯಲ್ಲಿ, ನಾನು ಗುಡ್ಡೆಮಾಡಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಕಸದ ರಾಶಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಚೇಳು ಕುಟುಕಿದ ಹಾಗಾಗು 
ಕಿತ್ತು. ನಾನು ಕಸ್ಟಸಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಹಣ ತೆರಲು ತಯಾರಿದ್ದ ರೂ ನನ್ನ 
ನುಗುವಿಗೆ ಔಷದಿ ಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತಿ ಲವಲ್ಲ ಇನು ವುದು ನನ್ನನ್ನು ಕಾ ಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಕೀವರ್‌ಜೀಯವಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔೌಷಧಿಗಳಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ 'ಜಾಟಲುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಗಾ ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 

ನಾನು ಕೊಳ್ಳು ನಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ. ನಿನ್ನಕೆ ಲ್ಲಿ ತು. ದೇಹ ಮಾತ್ರ 
; pa ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು. "`ನೀನು ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ 
ಇದ್ದ ರೂಮಿನಿಂದ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿ ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನ್ನ 

ಷ್ಟ ಕಳೆಯಲಿ ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾ ರ್ಥಿಸಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಸಾನು ಸಮೀಪಿಸಿದೆ 
ಸ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಒದ್ದು "ಹೋಗು, 
ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಸಿನ್ಹ "ಮಗನ ಮುಖನನ್ನು ಕಡೆಯ ಬಾ ರ ನೋಡು, 
ಹೋಗು' ಎಂದು ಹೇಳಿದಹಾಗಾಯಿತು. ನಾ ಸ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮು ಹೊರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು "ಔಷಧಿ ತಂದಿರಾ ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೀನು ಅರ್ಧ ಕಣ್ಣು ತೆಕಿದೆ. ಸನ್ನಿ ಬಂದು ನೀನು ನನ ನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನೆ ಕೇನ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮಲಗಿಸು 
ತೀರಾ, ಎಂದು ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ವರು ಕೇಳಿದರು. ಮತ್ತೆ ಹಕಿಃ ಮರ ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದೆ. "ಈಗ ಔಷಧಿಯಿಂದ” ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ?: | ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮ 
ಕೂಗಿದಳು. ಆದರೆ ನಾನು ಓಡಿಯೇ ಓಡಿದೆ. ಹಕೀನ್ನ್‌ಜೀಯ ಮನೆ ತಲುಪಿ 
ಬಾಗಿಲ ಸರನೆ ಸರಿಸಿ, ನೇರ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಹೆಕೀಮರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಹೇಳಿದೆ : «ಹಕೀಮ್‌ಜೀ, ನನ್ನ ಮಗು ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಜನ್ಮವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಜೀತ ಮಾಡಿ ನಿ. ಆ ಮಗು ನನ್ನ್ನ ಪ್ರಾಣ, ನನ್ನ ಬದಾಕಿನ 
ಅರ್ಥ. ಹಕೀರ್ಮಜೀ, ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿ, ದೇವರು ಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಕೈಯದು 
ನಡನ ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ “ಭುಗಿ, ಭುಗಿ' ಎಂದು ಗುಲ್ಲೊ "ಲ್ಲೆ 
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ದ್ಧಿತು. ಹಕೀಮರ ಕಾಲು ಮೈಲಿಗೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಜನೆ ಓಡತೊಡಗಿದರು. : 
ಹೆಕೀಮರ ಮುಖ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು, ಮರುಕ್ಷಣ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ಅವರು ಜೋರು ದನಿಯಲ್ಲಿ, “ಚಂಡಾಲ | ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ಬಂದೆ ? 
ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿದು. ಕಾಲುಹಿಡಿದುಕೊಂಡ್ಕು. ಜೀತ ಮಾಡ್ತೀನಿ 
ಅಂತೀಯಾ ? ಈಗೆ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಯ ಔಷಧಿಯೆಲ್ಲ ಮೈಲಿಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೀ, ಅದರೆ ಹಣ ನೀನು ಕೊಡಿೀಯಾ ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 
ನಾನು ಕಣ್ಣಿ €ರುಗರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ” ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ಲಾಕ 
ಹೇಳಿದ : “ಮಹ ರಾಜ್‌ ನಾನು 'ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ಚಂಡಾಲ, ನಿಮ್ಮ 
ಪಾದ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಲಿ. ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ. ಮಹಾರಾಜ” ಸ 
ನೀವೇ ನನ್ನೆ ತಾಯಿ, ತಂದೆ. ಔಷ ಧದ ಕಣ ನಾ ಹಾಡ್‌ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಃ (ನಿ, ನೀನು ಬಂದು ನನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಮದ್ದು ಕೊಡಿ, ಅವನು 
ಸಾಯುವ ಹಾಗಾಗಿದಾ ನೆ. > 
"ಹಕೀಮ್‌ಜೀ ತಲೆ" ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ «ಸೇವೆ, ಏನು ಸೇವೆ ಮಾಡಿ? ನೀನು 
ಹ್ಯಾಗೆ ನನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ: ತ ಇಲ್ಲಿ.ಓಡಿ ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ, ನಾನು ಯಾವ 
ತ್ಲಾದರೂ ನಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದೀನಾ ? ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. 
ನಾನು ಅಂದೆ ; “ಸರ್ಕಾರ್‌, ನಾನು ಸುಮಾರು ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೇ 
ಸಿಂತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ವಾಪಸ್ಸು ಹೋದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿ ರುವವಕ್ಷರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು , ನನ್ನ ಮಗು ನರಳುತ್ತಿ, ಡಿ. ಎಂದು "ಸಿ 'ಅಂಗಲಾಚಿದಿ. ಆದರೆ, 
ದೇವರೂ, ನೀವು ಈಗ ನನಗೆ ಕರುಣಿ ತೋರಬೇಕು. ಈ ಒಂದು ಸಾರಿ ನೀವು 
ದಯಾಳುಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಕೊಂದು 
ಹಾಕಿ. ನನ್ನ ಷುಗೂನ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಿಸಿಕೊಡಿ. ರಾತ್ರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಕಳೆ 
ದರೆ ಜಿನಗ್ಗ ಬಂದು ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ನೆ ಸ್‌ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನಾನು. ಅವನನ್ನು ತೋಳಲ್ಲಿ" ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತೂಗಿದೆ. ನಾನು 
ಆ ಸರಿರಾತ್ರೀಲಿ ಬಂದು ಕೂಗಿದ್ದ ಕ ನನ್ನ ಕೂಗು ಯಾರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು?” 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಕೀಮರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಕರಗಿತು. ಔಷಧದ ಡೀ 
ಬರೆಯಲು ಪಾ:ರಂಭಿಸಿದರು. ಅದೇ ಗಳಿಗೆಗೆ ಇನ್ನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಓಡಿ ಬಂದು 
ಹೊರಗಿಂದ ಕೂಗಿದ. “ಹೋ ಲಾಕ, ಹೋ ಲಾಕ [ ಕ ಸಾಯ್ತಾ 
ಇದಾನೆ ! 
(ನಾನು ಹೊರಗೆ ಓಡಿದೆ. ಹಕೀಮರ ಕೈಯಿಂದ ಪೆನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಜಾರಿ 
ಬಿತ್ತು. ನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ವಿಪರೀತ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. 
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ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬಾರಿಗೆ : ನಿನ್ನನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮಮ್ಮ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. | 
“ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು” ಬಡಿದರು. ಏನಾಗಿತ್ತು 
| $n ಜ್‌ 
ಅಂತೀ ? ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಹಕೀಮರೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿ 
ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಆತ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಅವರು 
ನಿನ್ನ ನಾಡಿ ನೋಡಿ, ಜೀವ ಉಳಿಸಿದರು.” 
“ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಯಿಸಲೂಬಹುದಿತ್ತು? ಎಂದ ಬಾಕ. 
“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ? ಲಾಕ ಹೇಳಿದ. “ಅವರು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಅವರು ಮುಟ್ಟಿದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರ ಜಾತಿ-ಧರ್ಮ ಅಂತ ನಾವು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ ಬೇಕು.? ಗ 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಕತೆ ಕೇಳಿ ಬಾಕನ ಮೈಯ ಕಣಕಣವೂ ಮಿಡಿದಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ 
ಸಾರಿ ಆಪ್ಪ ತನ್ನ ಹೆಸರು. ಹೇಳಿದಾಗ, ಅಪಾಯಕರ ಖಾಯಿಲೆ ಕುರಿತು 
ಮಾತಾಡಿದಾಗ, ಬಾಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಅನುಕಂಪ ಹರಿದುಬಂದು, ಮ್ಬೆ 
ಯೆಲ್ಲ ತಣ್ಣಗಾಗಿ, ಬಿಸಿಯಾಗಿ, ರೋಮಾಂಚನವಾಗಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಉಕ್ಕಿಬಂತು. ಕೇವಲ ಮನೋಬಲದಿಂದ ಕಣ್ಣ ನೀರು ಹರಿಯದಂತೆ ತಡೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಎಂದಿನ ಗಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯನಾದ. 
“ಆ ರ್ಯಾಸ್ಟಲ್‌ ರಾಕ್ಕ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಅಲೆಯೋಕೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು? 
ಮುದುಕ ಗೊಣಗಿದ. “ನೀನೇನು ತಿಂತೀಯೋ, ಬಿಡ್ಲೀಯೋ, ನನಗಂತೂ 
ಬೇಕು....ಸೋಹಿನ್ತಿ, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ರೆಡ್‌ ಕೊಡು.” 
ಸೋಹಿನಿ “ಸಾರು ಸಾಂಬಾರ್‌ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಟೀ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿ 
"ದಿದ, ಅದರ ಜೊತೆ ತಿಂತೀಯಾ ?? ಅಂದಳು. 
ಮುದುಕ «ಯಾವ್ರೆದು ಸುತರ ನಾಲಿಗೆಗೆ ರುಚಿಯೋ, ಅದು ಕೆನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಏರಲಿ? ಎನ್ನುವ ಪರಿಚಿತ ಭಾರತೀಯ ಗಾದೆಯನ್ನು ಹಾಡಿದ. 
ಹೊಗೆಹಿಡಿದು ಕಪ್ಪಾದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ಲಿದ್ದ ನೀರು, ಹಾಲ್ಕು ಟೀ ಸೊಪ್ಪನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಕುದಿಸಲು ಸೋಹಿನಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. 
ಬಾಕ ಒಂದು ತಗಡಿನ ಜಗ್‌ ಮುಂದೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ನೀರು ಕಾಣಿಸಿದ. ಅಪ್ಪ ಊಟ ಬೇಕು 
ಎಂದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು ; ಅದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಆಗಿತ್ತು. "ನನಗೂ ಹಸಿವಾಗಿದೆ | ಅವನಿಗನ್ನಿ ಸಿತು. "ಅವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಅನ್ನ 
ಬಹುದು. ಅವನು ಇಡೀ ದಿನೆ ಇಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ವಯಸ್ಸಾದ 
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ಅಪ್ಪ ಊಟ ಮಾಡುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೇನೊ ಅಕ್ಷೇಸಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅದರೆ 
ವಿಸರೀತ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಜುಗುಪ್ಪೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನೊಳಗಿದ್ದೆ 
ಆರೋಗ್ಯಪೊರ್ಣ, ಸದೈಢ್ಯ, 'ಮೃಗೀಯ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ವರ ಅಪ್ಪ ಕೆಸದ 
ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ' ತೊಳೆಯುತಿ. ರುವ. ನಾಯಿ ಅಥವಾ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ, 
ಸತ್ತ ಲೆಕ್ಸಕ್ಟೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಜೊತೆಗೆ ಅವನು ಹಕೀಮರನ್ನು ಬೇರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದ. 

ಕಡೆಗೂ ರಾಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ನುಣ್ಣಗೆ ಬೋಳಿಸಿದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಿಂಡಿಯ ಬುಟ್ಟಿ, ಹೆಗಲಿಗೆ ನೇತುಬಿದ್ದಿ ದ್ದ "ದಾರದ ಹಿಡಿಯ ಒಂದು ಪಾತ್ರ 
ಕಾಲಿಗೆ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡದಾದ, ಬಾಕನ ಹಳೆಯ ಅಮ್ಯುನಿಷನ್‌ ಬೂಟು 
ಹಾಕಿ, ಕಾ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನ ಹೆರಿದ ಫ್ಲಾನಲ್‌ ಅಂಗಿ, ಸದಾ 
ಸುರಿಯುವ ಮೂಗಿನ ಸಂಬಳದಿಂದ ೪ ಅಂಟಿಬಾಗಿ, ನಡಿಗೆಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಇದರಿದಾದ ಅನಾನುಕೂಲ, ಬೆಳಗಿನ ದುಡಿಕದಿಂದ ಬಂದ 
ಆಯಾ ಸೆ ನಿಜವಾದನ್ದೋ ತೋರಿಕೆಯಬೋ- ಅಂತೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ಅವನ ಕೊಳೆ ತುಂಬಿದ ಮುಖ ಜೋಲುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನ ತುಟಿಯಂಚಿನಿಂಡ 
ಹರಿದಿದ್ದ ಜೊಲ್ಲಿನ ರುಚಿ ಸವಿಯಲು ನೊಣಗಳ ಹಿಂಡೇ ಸೇರಿತ್ತು. ವಿಚಿತ್ರ : 
ವಾಗಿ, ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತಿರುನಂತಿದ್ದ ಅವನ ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ, ಇನ್ನ. 
ಕಿರಿದಾದ. ಅವನ ಹೆಣೆ, ಅವನನ್ನು ಬಲು ಕುರೂಪಿಯನ್ನಾ: ಗಿಸಿದ್ದೆವು:: ಚ 
ಹೀಗಿದ್ದೂ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಪಾರದರ್ಶಕವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಉದ್ದ ಕವಿಗಳು! 
ಅವನಲ್ಲೆ (ನೋ ಜಾಣತನದ, ವಿದೂಷಕನ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಇದೆ ನಂದು ಹೇಳು: 
ತ್ರಿ, ದು ವು, ಎಲ್ಲಿ ಚರಂಡಿಗಳು, ದೀಪ, ನೀರು ಇಲ್ಲವೊ, ಊರ ಜನರ ಕಕ್ಕಸು: 
ಗಳ ನಡುವೆ, ಜೌಗುಪ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ದುರ್ನಾತ" 
ಹರಡಿರುವ ತಮ್ಮ ಅಮೇಧ್ಯದ "ಮಧ್ಯೆ ಜನ ಬದುಕುವುದೊ ; ಎಲ್ಲಿ ಹೆಗಲು: 
ಕತ್ತಲಾಗಿ, ರಾತ್ರೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲಾಗಿರುವುದೋ ಅಂಥ ಹೊರಜಾತಿಯನರ 
ಕೇರಿಯ ತಾಜಾ ತಿತುವಾಗಿದ್ದ ' ರಾಕ. ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೊರಳಾಡಿದ್ದ ; 
ಅಲ್ಲಿನ ಜೌಗು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದ್ದ ; ಅಲ್ಲಿನ ಕಸದ ರಾಶಿಗಳ ಹ 
ಆಟವಾಡಿದ್ದ. ಅನನ ಉತ್ಪಾಹಸೂನ್ಯತೆ 4 ಸೋಮಾರಿತಕಗಳು ಈ ಮಾತ್‌ 
ವಸಣದ ಫಲವಾಗಿದ್ದವು. ಅವನೊಂದು ಜೀವಶಕ್ತಿಯ ವಾಹೆಕವಾಗಿದ್ದ ; 
: ಆದರೆ ಅವನ ಮೂಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಮಲೇರಿಯ `ಕೊಲ್ಲದ ಆದರೆ ಶಕ್ತಿ ಯ 
ಕೈಲ್ಲ ವ್ಯಯಿಸಿಬಿಡುವ 'ಯಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದು , ಅವನ ಈ ಜೀವಶಕ್ಕೆ "ತನ್ನ 
ಶಿಖರವನ್ನು ಎಂದೂ ಏರದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. “ಅನ ನು ನೊಣಗಳ, ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳೆ 
ಗೆಳೆಯನಾಗಿದ್ದ, ಎಳೆತನದಿಂದಲೂ ಅವುಗಳ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿದ್ದ. 
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ಕೂಗಳತೆಯಲ್ಲಿ ಅನನು ಬಂದಾಗ ಬಾಕ "ಅಂತೂ ಬಂದೆ? ಎಂದು 
ಉದ್ದೆ ರಿಸಿದ. 
ಅವನ ತಮ್ಮ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಬಳಿ ಕೂತಿದ್ದ 
ಸೋಹಿನಿಯ ಹೂಡೆ ಬಂದು ದುಮುಗುಟ್ಟು ತ್ರ ನಿಂತ. ಅವಳ ಮುಂದೆ ಹೆಡಿಗೆ ್ಯ 
ಯನ್ನಿರಿಸಿ, ಧೂಳಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ಬುಬ್ಬಿ ಯನ್ಸಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆಯಕೊಡಗಿದ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತು ಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಗಿಡಕಿ 
ಕೊಂಡ. ಕೆನ್ನೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಊದಿಕೊಂಡು. ಅವನು ಬೀಚೆತ್ರ ಕರವಾಗಿ ಕಂಡ. 
ಅವನ ನೋರುತಿ. ದ್ದ ಮೂಗು ನೋಡಿ ಬಾಕ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದು “ಅಯ್ಯೋ, 
ಇಡುಮೃಗವೇ, ಹೋಗಲಿ, ಕೈಯಾದರೂ ತೆ ತೊಳೆದುಕೋ? ಅಂದ. 
“ನಿನ್ನ, ಕೆಲಸ ನೀನು ನೋಡು 1” ಎಂದು ಹುಡುಗ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಅಪ್ಪ ಬಾಕಗಿತ ತನ್ನನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೋ ಗೆ ನೀನು ಹ್ಯಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೀ ಅಂತ” ಬಾಕ 
" ಕೂಗಿದ. 
“ಬರೀ ಅವನ ತಪ್ಪೇ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇರಬೇಡ ಲಾಕ ಹೇಳಿದ. « Hr 
ಗಲಾದರೂ, ಒಂದೊಂದು ಸಲವಾದರೂ ಜಗಳ ಆಡುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಸಹಾನುಚೊತಿಯಿಂದ ಸೋಹಿನಿ "ಬಾ, ಚೂರು. ಬೈಡ್‌ ತಿನ್ನು? ವಿಕ 
ಬಾಕ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕುರ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟೆ ದ್ರು ಕಾಲೂರಿ ಕು ಕೆ ಬುಟ್ಟಿ 
ದೊಳಗೆ ಅನ್ಯಮನಸ್ಫನಾಗಿಯೇ ಕೈಹಾಕಿದ. ಹಂದ, ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ ಚಪಾತಿ 
ಗಳು, ಪಾತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಬೇಳೆ, ಹುಳ್ಳಿ ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ಕಲಸುಮೇಲೋ 
ಗೆರದ ಸದಸ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ, ಒಂದೇ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದೆ ತಿಂದರು, ಹಿಂದೂ 
ಗಳು ಮಾಡುವಂತೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ತಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಕಾರಣ, ಸ್ವಚ್ಛ 
ತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ  ಹಿಂದೂಮೂಲಪ್ರವೃತ್ತ ಇಲ್ಲಿ ಸ ಮಾಯವಾ ಗಿತು" 
ಆ ದಿನದ : ಮೊ ದಳಿರಡು ತುತ್ತು ತದನಂತರ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಕನ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯದ ಮಿಂಚು. ಹರಿಯಿತು. ಅವನು ಕುಂತಿದ್ದ ನಿಲುವನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಿಸಿ, ತಮ್ಮನತ್ತ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಆದರೆ ಅಂಟಾಗಿ, ಒಲ 
ಇ ಬ್ರಡ್‌ನ ಜೊತೋದು. ಕೈಗೆ ತಾಗಿತು. ಹೇಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. 
ಪಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಗುಂಡನೆಯ ಕಂಚನ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತಿಂದು ಬಟ್ಟ ಜ್ರೆಡ 
ಸಲಾಡ್‌ ಇಯು ಮೇಳೆ ಕೆ, ತೊಳೆ ೦ 3 
ತುಣುಕನ್ನು ರಾಕನ ಬುಟ್ಟಿ ಗೆ ಡೂ ಇ ಕ ಸ್ವ ಯಾನ ಜೆ ಡ್‌ 
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ಬಂತು. ಅವನೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ತಿಂಡಿ ಬೇಡಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ 


ಅನನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಸಹ್ಯ ಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನೀರು ಕುಡಿದು ಹಿಂಜಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ಬೈಡ್‌ ಚೂರುಗಳು. ಬಾಯ ಬದಿಯಿಂದ ನಾಲಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಬೆಚ ಸ್ಪನೆಯ 
ನೀರು ಹರಿದುಬರುತ್ತಿರುವ ವಿಚಿತ್ರಾನುಭೆವವಾಯಿತು. ವಾಕರಿಕೆ" ಬರು 
ವಂತಾಯಿತು. ಕೈಗೆ 'ಅಂಬಿದ ಲೋಳಿ ಬ್ರೆಡ್‌ ಚೂರನ್ನು ಕೊಡನಲು ಯತ್ನ 
ಸಿದ;. ಆದರೆ. ಅದು ಬೆರಳಿಗೇ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ವಾಂತಿ ಬರುವಕಶಾಗಿ 
ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತ, 

ಅಷ್ಟು. ಬೇಗ ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಲಾಕ “ಹಸಿವು 
ಅಂತ ಸತಿ ಯಲ್ಲೋ ?” ಟದ ಬಾಕ ತಗಡಿನ ಪಾತ್ರೆಯ ಬಳಿ ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತು 
ಕೈಗಷ್ಟು ನೀರು ಹರಿಸಿಕೊಂಡ. ಉತ್ತರ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು "ಅವನಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. "ವಾಕರಿಕೆ ಬರುವಹಾಗಾಗುತ್ತಿ ದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ನೆಪ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಏನು? - 
ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ತಕ್ಷಣ ಒಂದು ಕಾರಣ ಹೊಳೆಯಿತು. 

«ನಾನು ರಾಮಚರಣನ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಪಾನಿ 
ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ 
ನಿನಾದರೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ತೆಗೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಕಡೆಯ ಮಾತ ನ್ನು ಹ 
ಯೋಚನೆ ಡಿ ಅಪ್ಪನ ದುರಾಕೆಗೆ ಅಮಿಷವಾಗಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದ. 


ಸುಳ್ಳೊಂದನ್ನು ಸ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಲು ಸಹಾಯಕನಾದ, ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ಬಂದ 
ಈ ಪ್ರಜೋದನೆಗೆ ಸ ಕಾರಣ ಏನಿರಬಹುಡೆನ್ನುವುದು ಉಳಿದವರಿಗೆ 
ಆರ್ಥವಾಗುವುದಿರಲಿ, ಅವನಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚರಣನ ತಂಗಿಯ 
ಮದುವೆಗೆ ತಾನೇಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಲಾಬೊ ಆಗಲಿ ರಾಮಚರಣನಾಗಲಿ ಅವನನ್ನೇನೂ ಮದುವೆಗೆ ಕರೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚರಣನ ತಂಗಿ ಅವನನ್ನು ಕರಿಯುವ ಸ ಇಧ್ಯತೆಯೇ: ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಹತ್ತು ನರ್ನದವಳಾದಂದಿನಿಂದೀಚೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಮಾತೇ 
ಆಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತಿನ್ನೇಕೆ ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು? ಇಂಥ ಅಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸಾಹಸ ಕೈ.ಕೊಳ್ಳಲು ತಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ | 9 
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ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್ದು ಇಷ್ಟು : ತಮ್ಮ, ತಂಗಿ, ತಂದೆ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ದೂರ 


ಅಸ್ಪಶ್ಯ | 
ವಾಗಿ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೆಬೇಕು ಎನ್ನು; ನೆದು. ತಾನು ರಾಮಚರಣನ ತಂಗಿ 
: 'ಯನ್ನು ಕಡೆಯ ಸು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿ, ಡೆ ನೆ ಎಂದು ಅವನ ಮಟ್ಟಿಗೂ 
ಅವು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಅವಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜ 
ಬಂತು. .ಪ್ರಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ. ನುಣ್ಣಗೆ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿದ್ದರು. ಬಿಳಿಯ. ! ಡಿಸ್ಬೆನ* 
ಇದ್ದ, ರಬ್ಬಾ ರಬ್ಬಿ ಕೆಂಪುಬಣ್ಣ ದೆ, ಅಗಸರ ಹೆಂಗ ಸರು ಹಾಕುವಂಥ, ಸಣ್ಣ 
ಸ್ಫರ್ಟ್‌ ಹಾಕಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಜಾದೂಗಾರರ ಕೋತಿಮರಿಯಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ಲಿದಳು. ಆಗ ಅವನು ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಅಪ್ಪೆ. ಬಂಗಾರದ ಕಸೂತಿ 
ನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಬೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಅವರಪ್ಪ ಗಿರವಿ 
'ಮಾಲೀಕನೊಬ್ಬನಿಂದ ಬೇಡಿ ತಂದಿದ್ದ. ಆ ಗಿರನಿಯವನ ಮೂರು ಭು 
ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟಿಗಳು ಲಾಕನ ಮೂರು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊಲಿಸಿದಂತೆ ಸ 
ಹೋಗುತ್ತಿ . )ಿ ವು. ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತು ಫೋ ಬ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ತಾವೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು "ಮದುವೆಯ: ಆಟಿ ಆಡಿದ್ದೆವು 
'ಅನು ವದ” ಅವನ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. ರಾಮಚರಣನ ' ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ ಸ್ಫರ್ಟ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಲು ಹೇಳಿದರು. ಕಸೂತಿ 
ಹಾಕಿದ ಟೋನಿ ಹಾಕಿಕೂಂಡಿದ್ದ ರಿಂದ ಬಾಕ ಗೆಂಡನ ಪಾತ್ರ ಹಾಕಿದ. ಉಳಿದ 
ಹುಡುಗರು ದಿಬ್ಬಣದನ ರಾದರು. ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮಾಷೆಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯ ಗಂಡನಾಗಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಛೋಟ 
A ರೇಗಿಸಿದ್ದು » ಅವಳು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾ 2 ಎಂದು ತನಗ ೂ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದು, 
ತಾನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸ್ಕಿಕೊಂಡದ್ದು- —ಈ ಎಲ್ಲ ಜಾ ಪಕ್ಕೆ. ಸ 
ಅವಳ ಆಸೆ ನ್ಗ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತಿಳಿಬೆಳಕು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿ ಯವಾಗಿತ್ತು; 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೇ ಅವನು ಸೆ ಸ್ಪ ಹತರ ಕೂಡ ಜಗಳ ಸಹ ಚೆ | ಅನುತರ 
ಅವಳು ಎತ್ತ ರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಳು. ಮುಖ ಗೋದಿ ಬಣ ನೈ ತಿರುಗಿತ್ತು. ತಲೆ 
ಕೂದಲು ಮಳೆಯ ನೋಡದ ರಾಶಿಯಂತಿತು.. ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವಳ ಹ: 
ನಾಗಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಬಾಶರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಅಶ್ವಿಸಿತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಬಾ 
ಮಿತಭಾಷಿಯೂ ನಾಚಿಕೆಯ ಸ್ವಭಾವದವನೂ ಆಗಿದ್ದೆ ರಿಂದ ಅವಳನ್ನು or ಪ್ರಿ 
ನೋಡುವ ಫೈರ್ಯ ಕೂಡ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಜೀವದಾಳದೊಳಗೆ ಗೊಂದಲದ ಅಲೆಗಳು ಏಳುತಿದು ) ವು. 
ಸ ಹದಿನಾಲ್ಯನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 30ನೇ ಪಂಜಾಬಿ ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ 
ಗಸರವಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುನೆ ಆಗುವುಡರನ್ಲಿತು . ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆಯೇ ಈ 
ಸ ಅವನಿಗೆ” ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಗುಲಾಜೊ ತನ್ನ ಮಗಳ ಮದುನೆಗಾಗಿ 
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ಇನ್ನೂ ರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ತೆರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ ಎನುನೆದು ಜಲಗಾರರ 
ಕೇರಿಯಲ್ಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಛೋಟನೇ ಅದನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಸಂಜೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ನೆನಸಿತ್ತು. Sade. ಅವ 
ನಿಗೆ ಅದು ಆಘಾತವಾದಂತೆ ಬಂದಿತ್ತು. , ಶೋಕಪೂರ್ಣ ಭಾವಗೀತೆಯಂತೆ 
ಅವನ ಹೃ ದಯ ದುಃ ಖಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಕಕ್ಕಸು ಕೊಳೆಯುವ ತನ್ನ. 
ನಿತ್ಯಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾ ಗೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಈ ಯಕ್ಷಸಂಗೀತದ ಅಪೂರ್ವ 
ಗಾನ ಅವನ ತಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಕತ್ಮಲರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಅವನು ಎಚ್ಚ ರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಅವನೊಳಗಿನೆ' ಜೀವ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಈ ತಿಳಿದಿರದ "ಕೂಪಸಿಯತ್ತ 
ಕೊಂಡೊಯ್ದು, ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಸುಕುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು; 
ಆದರೆ RP ತಂಗಿಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಕಂಡಾಗ 
ತನ್ನೋ ಳಗೆ ಏಳುತಿ, ದ್ದ ಇಂಥ ಕೋಮಾಂಚಕ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು "ಅವಳ ನಿಜ 
ರೂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಸರಿಹೊಂದಿಸ ಲಾರದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 

ಇವೊತ್ತು ಅವಳ ಮನೆಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ, ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಅವುಳತ್ತ ಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಕ್ರಮೇಣ ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟರೂಪ ತಾಳಿದ 
ಹಲವು. ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ಹಳೆಯ ವೈನ್‌ಬಾಟೆಲ್‌ ಒಂದರಲ್ಲಿ 
ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ತರಲೆಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅನನ 
ಬೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಅವಳ ಸೀ ನಿಂತಿದ್ದ ವೆ. 
ಅನಂತರ ಇನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ _ ಮನಸ್ಸಿನ ಕತ್ತಲೆ ಮೂರೆಯಿಂದ 

ಆವತ ಇನ್ನೊ ಸ ಚಿತ್ರ ಬಂತು. “ವಕು ಹರಿಯುವುದತ್ಟಿ ಮುಂಚೆ ಇರುವ “ 
» ಫೆಸುಗತ ಲಿನ ಭ್‌ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆದು, ತೊರೆಯ ದಂಡೆಯಮೇಲೆ, 
ಗಂಡಸ 3 ಕಣ್ಣಿ ಗೆ KV ಪ್ರಾತಃಕರ್ಮವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ 
ಹೆಂಗಸರೊಟ್ಟಿ? ಗೆ ಅವಳೂ ಬಂದಿದ್ದೆ ಳು. ಅವನು ಕಕ್ಕಸುಗಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಸ ಲಲ್ಲಿ ಎನೋ ಸುಕೋಚದ. ಉನ್ನಾದ ಅನಂತರ ಪಾ ಣಗೆದರುವಂಥ 
; ಸ್ಪಂದನ... ತಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾ? ಗ ಅನೇಕ ನಾರಿ ತಾಯಿ, ತಂಗಿ ಮತ್ತು ಇತರ 
ವಕ್ಕಕನ್ನು ನಿದ ತೆ. ಅವಳೂ ಪೂರ್ಣ ಬತ್ತ ಲಾಗಿರುವ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೆ ನ್ನು ಹುರಿಯಲ್ಲಿ ಥಟ್ಟ ನೆ ನಡುಕನೆದ್ದು, 7 ಅವನಲ್ಲಿ oes 
ಅವನೆ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಜನಾಃ ವೃಗಿಸಿತ್ತು. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರ 
ವಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಭೋಗಿಸಫೇಕು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕ್ಸ ಅಡ್ಡ ಇಟ್ಟು, ತನಗೆ ಬಂದ ಈ ಭೀಕರ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಗಡಗಡ 
ನಡುಗಿದ. ಈ ಥೆ ಡಿ. ಶ್ಯ ಕಲ್ಪಿ? 'ಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾ ನೇ ಶಪಿಸಿ 
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ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸೌಮ್ಯ ಚ ಒಳ್ಳೆ ನಡತೆಯ, ಮರ್ಯಾದೆವಂತ ಹುಡುಗ 
ಎಂದು ಅವನು ಗಳಿಸಿದ ಖ್ಯಾತಿ ಈಗ ಸಣಕ್ಕ ಇಟ್ಟಿ ತಾಗಿತ್ತು. (ಬಾಕ ಎಂದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರುವ. ನಾನು ಇಂಥ ಅಪವಿತ್ರ 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ? ಎಂದು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಾನೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಟ್ಟಿ. ಆದರೂ ಆ ಚಿತ್ರ ಉಳಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅಳಿಸಿಹಾಕಲು 
ಅವನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟನೋ ಅದು ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತ ಒಂತು. 
ಕಡೆಗೆ ಲೈಂಗಿಕ ಭಾವನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಾಗಷ್ಟೇ ಈ ಭ್ರಾಮಕ 
ಚಿತ್ರ ಮಾಯವಾದದ್ದು. 

34 ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಇವು ಮೊದಲ 
ಬಾರಿ "ನಡೆದಾಗಲೂ" ಅವನಿಗೆ | ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ ತಸ 
ಕೊಳ್ಳು ವ ಉಗ್ರಪ್ಪ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ಅಗಸರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ತಿರು 
ನಿಂದ ಪ ಸಕ್ಕದ ರಸೆಗೆ ಹೊರಳಿ, ನ ದವರಂತೆ ಓಣಿಯೊಂದರಲ್ಲ 0 
ಅದು ಕೊಂಡೊಯ್ದ ಅಗಸರ ಘಟ್ಟವನ್ನು ತಲುಪಿದ. 

ತೊರೆಯ ಅಂಟಿನ ಲ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳ ಮೇಕೆ ತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಬಟ್ಟೆ ಬಡಿದು 
. ಅವನ್ನು ಹರಿಯುತ್ತ, 'ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಒಡೆಯುತ್ತ ಕೆಲವು ಅಗಸ ಕ "ಉಷ್‌, 
ಉಷ್‌, ಉಷ್‌ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆನತ ಕಪ್ಪು ಕಾಲುಗಳು ಮಂಡಿಯ 
ವರೆಗೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದುವು , ಹಾಕಿದ್ದೆ ಷರಟನ್ನು ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ತುರುಕಿ, ಸುರುಳಿ 
ಸುತ್ತಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಕಲ್ಲಿಮೇಲೆ ಬಾಗಿ, ಬಟಿ ಕೈಯನ್ನ ತ್ರಿ, 
ಮನೆ ಬೀಸಿ, ಸ ಸೆಪ್ಪಳವಾಗುವಂತೆ ಕೇಳಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುವ ಲಾಘವದಲ್ಲಿ ಅ 
ಮೋಹಕಕಿಯಿತ್ತು. ಬಟ್ಟೆ ಜೊಕ್ಕಟವಾಗುತ್ತಿ ತ್ರೋ ಅನು ವದು ಬೇರೆಯ 
ನಿಷಯ.. ಬಾಕ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ‘ಈ ಬಟ್ಟೆ "ಓಗೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಅವನ ಮಾಸಿ ನನ್ನು ಎಷು, 
ಸೂರೆಗೊಂಡಿತ್ತೆ ಂದರೈೆ, ದೊಡ ಸ್ಥಿ ವನೂದಾಗ ತಾನೂ ಅಗಸ eR 
ಎನ್ನುವ ಆಸೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಪುನ ಮಗನಲ್ಲದಿದ _ರೂ, ತಾಯಿಯ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಪ್ರಿಯಕರನಿಗೆ ಹುಲ್ಲ ದ, ಸಾ ಅಮ ನ ಮಗನಾದ, ರಾಮಚರಣ್‌ 
ಬಾಕನ ಆಸೆಯ ತಳಹದಿಯನ್ನೈ ( ಚೂರುಚೂರು ಮಾಡಿದ್ದು » ತಾನು (ಅಂದರೆ 
ರಾವ್‌ ಚರಣ್‌) ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಗೆ ಆಡುತ್ತಿ ದ ರೂ, ಬಾಕ 
| ಕೇವಲ ರುೂಡಮಾಲ್ಕಿ ತಾನು ಸ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಗಸರ ಹುಡುಗನ 
ಈ ದುರಂಹಕಾರದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಜಾತಿಭೇದದ ಅರ್ಥ ಬಾಕನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ ನಾಗಿದ್ದ ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರ ಅಲ್ಲೇ ರಾಮಚರಣನ ಕನ್ನೆ ಗೆ 
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ಬಾರಿಸಿರುತಿ ದ್ದ. ಆದಕೆ ಈಗ ಕೆಳೆಜಾತಿಯಲ್ಲೂ ತಾರತಮ್ಯ ಸ್ರಭೇದಗಳುಂಟು, 
ದ ಅದರಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಳಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದನನು ಎಂದವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಗಸರನ್ನು ಬಾಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮ: ವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ. 
ತೊರೆ ಯ ದಂಡೆಯಪೇಶೆ ತೊಂಡಲೆಯುತ ಮೇಯುತ. ದ್ದ ಅಗಸರ ಕತ್ತೆಗಳ 
ಕಡೆಗೂ ತನ್ನ ಹುಡುಕು-ನೋಟಿ ಬೀರಿ, ರಾ ನುಚಂಣ್‌ ಅಲ್ಲೆ ನಾದರೂ 
ಇದ್ದಾನೋ ಎಂದು ನೋಡಿದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ' ಒಣಹಾಕಿದ್ದೆ ಒದ್ದೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಗೆಳ ಹರಹಿನ ಆಜೆಗೊ ಕಣ್ಣುಹಾ ಗ ಆದರೆ ಅವನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಏಕೆಂದರೆ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯಾಥ ಒಳ್ಳೆ ಯ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ರಾನುಚರಣ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಾದರೂ “೦? (ಅದರೆ 
ರಾಮಚರಣ್‌ ತನ್ನ ತಂದೆ ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ....ನನ್ನ ಜೊತೆ ಮೀನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ನಲ್ಲ ? ಎಂದು ಬಾಕ ಯೋಚಿಸಿದ. "ಇವೊತೂ, ಇಲ್ಲಿರ 
ಬಹುದು... “ಅವರಪ್ಪ ನಿಜವಾಗಿ ಅವರಪ್ಪ ಅಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ 
ನೇನೋ. ಆದರೆ ೫... ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅವನ ತಂಗಿಯ ತಮ್ಮ. ನಾನೇ 
ಅನನಿರುವೆ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕ್ರೈ ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 4 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ನಾಚಿಕೆ ಅನ್ಪಿಸಿತು. ಹಬ್ಬದ 
ಗಲಾಟೆ, ಸಂಭ _ಮಗಳಿರುವ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುನೆದು ಹೇಗೆ ಎನು ವುದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ಇಡೀ ಅಗಸರ ಬಳಗನೆಲ್ಲ ಅಕ್ಲಿರುತ್ತೆ. ತಮ್ಮಲ್ಲಿನ 
ಅತ್ಯುತ್ತ ಮೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ, ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದ ವಿಚಿತ್ರ ಹಾಡುಗಳನ್ನು : ಬೇರೆ ಹಾಡು 
ತ್ರಿರುತ್ತಾ ರೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಾನು ಹೇಗೆ 1 9 ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆ 
ದೃಶ್ಯ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಟೂ ನಾಚಿಕೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ರಾನುಚರಣತನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ; 7 ಎಂದು ತನ ನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. | 
ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರು ತೊಡೆದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಅಂದಿನ ಬಾಕ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಭೀತಿ ಜೀವದಾಳದೊಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲ್ಸ ದರ 
| ಕುಭ್ರುಗೊಳಿಸಿದ ಪಾಟಿಯಂತಾಯು,. ಹೊರಜಾತಿಯವರ ಬೀದಿಯ ಅಂಚಿಗೆ 
ಬಂದು, ರಾಮಚರಣನ ಮನೆ ಇನ್ನೂ. ಹತ್ತು ಗಜ ಇದೆ ಅನ್ನು, ವಾಗ ಥಟ್ಟ ನೆ 
ನಿಂತ. ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷವನ್ನು; ಎಟುಮಾಡುನ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ “0 ಅವನಿಗೆ 
ಕಾದಿತ್ತು. ಛೋಟಾ ಮರದ ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ, ಆ ಒಂದು ಕೋಣೆಯ ಮಣ್ಣು 
ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರನ್ನು ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿ ೦ದ ನೋಡು 


ತಿದ. 
ವ ಛು 
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ಬಾಕ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ ಕಂಬದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಛೋಟನ ಪಕ್ಕೆದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತ. ಛೋಟ ಬಾಕನತ್ತ ತಿರುಗಿ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವನ ಕೈ ಕುಲುಕಿದ. ನಂತರ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷ ಸಂಭ್ರ ಮುದದ ಗುಂಪನ್ನು ಫಮಕಿತು ನೋಡುತ್ತ 
ಸುತು ಆಗಸರ ಕರಿಯ ಮೈ? ಗೆ ಬಿಳಿಯ ಗಂಜಿಮಾಡಿದ ಬಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ ಎಂದು ಸಸಿನ. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಅವನು ಮಾರನ 
ತನ್ನ ದ್ದ ಷ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೋಡೆಲಾರದೇ ಹೋದ. ಹೊರಗೆ ಉರಿಯುವ ಸೂರ್ಯ 
ನಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ ಗುಹೆಯಂಥ ರೂಮಿನತ್ತ, ವೆರಾಂಡದ ಆಜೆ ಈಜೆ 
ಯಾನ ಕಡೆಯೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಭಯ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಗಾಳಿ , 
ಕಾದು ಅಲೆಯಾಗಿ ತಲೆಯ ಒಳಗನ್ನು , ಹೊಕ್ಕಿತು. ಈ ಮಂಪರಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬ ತನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿ ರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ ಮೈಲಿ ಜ್‌ 

ಕೆಯ ಹೊಳೆ ಹರದುತಾಯು. 

ರಾಮಚರಣನ ತಂಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಆಕೆಯೇ . 
ಕಂಡು, ದೃಷ್ಟಿ ಯೋಚನೆಗಳು ಒಂದಕೊಡನೊಂದು ತಾಕಲಾಡಿದುವು. ಆವನು 
ನಿರಾಶೆಯ. ಆಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಬೆನರತೊಡೆಗಿದ. ಅವನ ಅದ ಷ್ಣ ತ್ಚವೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನುರಣಿತವಾ ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಡೋಲಿನಶಬ್ದ ಬಾಕನಲ್ಲಿದ ಎಲ್ಲ ಡಕ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆಸಿ ಮೇಲೆತ್ತಿ , ಅದಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದ್ದು ಹಾರುತ, ಬರುತ್ತಿ, ದ್ದ 
ಹಾಡಿನ ಲಯದಲ್ಲಿ ತೀಲಿಸಿಕೊಂಡು ಜಾತು, ಗುಡುಗಿನಂತೆ 2 ಥಟ್ಟ ನೆ ಬರು 
ಕ್ರಿ ದ್ದ ಹಾಡಿನ ಸಲ್ಲನಿ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಜನವೆಲ್ಲ ಬರು, 

ಇಪ್ಪ, ಏರುಗಳಲ್ಲಿ' ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. “ತೀರ ಮೊದಲಲ್ಲಿ 
ಧ್ವನಿ ಕಿನಿಯ ತಮಟಿ ಹಾದು ತಲೆಯ ಒಳಕ್ಸೆ ತಾಕುಮತೆ ತೀವ್ರ ಆಕ್ರಂದನ 
ವಾಗಿ ಅನಂತರ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಉನ್ಮಾ ದಕವಾಗಿ, ಮಿಂಚಿನ ಶಕ್ತಿ 
ಕರಣಗಳಂತೆ ಒಳಗೆ" ಹೊಳೆದು, ಎದಿ ರುಲ್‌ ಎನ್ನಿಸಿ, ಹುಚ್ಚಿ ಗೇಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಇನ ಷ್ಟು ಹೊತಿ ತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಡೋಲಿನ ಶಬ ವನ್ನೂ ಅಕ್ರ ಮಿಸಿ , ಮೇಲೇರಿ, 
ಉನ್ನ ತ್ರ ಉತ್ಪಾ ಹಲಯದ ಜಗತೆಣ ಎಂದನ್ನು. ಸೃ ಸ್ಟ ನಿತು ಉಯ್ಯಾ ಲೆಯ 
ತ ಾ(ಗಬಹುಜಾಸ3 ಬಾಕ ಗಾನಲಹಂಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೋಗಿದ್ದ. 
ಅನಂತರ ಸೇರಿದ್ದ ಜನ ತೂಗಾಡುತ್ತ, ತೂರಾಡುತ್ತ , ತಿರಿಚಾಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 
ಹಾಡು ಉತ್ಸಾ ಹದ ತಾರಕಕ್ಕೇರಿತು, ಬಾಕ ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಭಾವುಕತೆಯಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ಅಗಸರು ತಮ್ಮ ಹಾಡು ಕುಣೆತದೆ ಅತಿರೇಕನನ್ನು ತಲುಪಿ 
ದ್ದಾ ಗು ಬಾಕ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಛೋಟನ ಮೊಳಕ್ಸೆ ತಿವಿದ. ಈ 
ಸಂಭ್ರ ಮದ ವಾತಾ ವರಣ ಹಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದ ಸಾಂಕ್ರಾ ಮಿಕ ಸುಖದಲಿ ಛೋಟ 
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ಐಂ 
ಆದರದಿಂದ ಬಾಯಿತುಂಬ ನಗುತ್ತೆ ಅವನತ್ತ ಲ 

ಛೋಟ ನಾನು ರಾಮಚರಣನ ನನ್ನು ಕರೀತೀನಿ” ಅಂದ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ನಾಚನೆ, ಅಂಜದೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಗಸರ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ನಿಂತು ರಾಮಚರಣ 
ನನ್ನು ಕರೆದ. ಸಣ್ಣ ತಲೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಖಾಕಿ ಟೋಪಿ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಸ್ನ ಸ್ವ ಚ್ಛವಾಗಿದ್ದ, 
ಆದರ ಇಲರಿನ ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿದಿದ್ದ ಮಸ್ಲಿನ್‌ ಷರಟು, ತೆಳ್ಳ ಗೆ ಕರ್ರಗಿದ್ದ 
ಬನಿಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಕ್ಕರು ಹಾಕಿದ್ದ ರಾ ಮಚರಣ್‌ ಜನದ ನಡು ಕೂ ದ್ದ. 
ಅವನ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ವಿರೋಧಾ ಭಾಸ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅವರವ್ನೆ ದೇಶೀಯ ಮದ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ಹಂಚುತ್ತಿ ದ್ದ "ಠಾಡು ತಿನ್ನುನ್ಸ 
ಧರಲ್ಲೀ ತಲಿ ನೇನನಾಗಿದ್ದ ರಾಮಚರಣನಿಗೆ ಛೋಟಿನ ಸಂದೇಶ ತಲುಪಲು 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೆ ( ಹಿಡಿಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಅದೃಷ್ಟ. ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಡಿದ್ದ ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೆ ಕಣವು ಗುಲಾಲು ನ i ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. “ಅನನ ಕೆಲಿ ತಗಡಿನಲಿ ಒಡ್ಡೊ ಡ್ಹಾಗಿ.ಮಾಡಿದ್ದ ಜೀರುಕೊಳವಿ 
ಯಿತ್ತು. ಅದನ್ಸೈವನು ಬಳಸುತ್ತಿ ದಂತೆ, ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಜನರ ಗುಂಪು, 
| ಈ ಪುಟ್ಟ ತಂಟಿಕೋರನನು, ಸಂತೋಷ. ಸಂಭ್ರಮಗಳ ನಡುವೆ ಅನಾವ) 

ತ್ಮಾಗಿ ಸತಿ ಹಿಡಿದು, ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಯೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ರಂಗಿಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, 
ಅವನನ್ನು ಅಜಿ ಕಳಿಸಿದರು. 

ರಸ್ಸೆಗೂದಲಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ “ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಛೋಟ- 
ಬಾಕರನ್ನು ಕರೆದು, ಹೊರಗೆ ಓಡಿದ. ಛೋಟಿ ತನ್ನ ಚಡ್ಡಿ ನು ಜೇಬುಗಳನ್ನೂ 
ಜಾಗ ಶ್ರೀಮಂತ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಕೊಳೆ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟಿನಿಂದ ಹರಿದಿದ್ದ 
ದೊಡ್ಡ ಸಿಲ್ಫ್‌ ಚೌಕವನ್ನೂ ಲಾಡುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಳ ಳ್ಳೆಲು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ Ee ತಾನು ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು. 
ಗೆಮನಿಸುನಳೋ ಎಂದು “ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ನಿರಿ? ಎಂದು ರಾಮಚರಣ್‌ 
ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

AT ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

(ಶಿ ಹಾದರಶಕ್ಳೆ. ಹುಟ್ಟಿ ದವೇ ಅವಳ ತೀ ಥೆ ನಿ ಎಲ್ಲ ಗಲಾಟಿ 
ಯನ್ನೂ ಮೀರಿ ಬಂತು. “ನ್ನ ತಂಗಿ ಮದುವೆ ದಿನ ಆ ಕೊಳಕು ಜಲಗಾರ 
ಈ ಕೊಳಕು ಚಮ್ಮಾರರ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ಆಡಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀಯಾ? 
ನಾಚಿಕೆ ಆಗ್ಬೇಕು ನಿಂಗೆ, ನಾಯಿ |? 

“ಹಾ ದರಣಿತ್ತಿ, ೨ ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ!” ಎಂದು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ರಾಮ 
ಚೆಸ್‌ ಬೈದ. `ಅವರ ಅಮ ನ ನಿತ್ಯಬ್ಬೆ ಗುಳದಿಂದ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗ ಶಠನೂ 
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ದುರಹಂಕಾರಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ. ತನ್ನ ಒಂದೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಛೋಟಿ, ತುಸು 
ಹಿಂಸೆ ಕಾಲೆಳೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಕನನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಹೊರೆ ಜಾತಿ 
ಯವರ ಕೇರಿಯ ಉತ ತ್ರ ರಕ್ಸಿದ್ದ ASN ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಅಸೆ, ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಉಬ್ಬಿದ ಛೋಟಿ “ಲೇ ಭಾವ, ನಮಗಿಷ್ಟು 
ಲಾಡು ಕೊಡೋ? ಅಂದೆ. “ನಾತ್ರ ಆ ಬೆಟ್ಟದ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋದ ಕ. 
ನಿಮಗೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಅಂದ ರಾಮಚರಣ್‌. "ನಾನು ತಂದಿರೋದೇ ನಿನಗೆ, 
-ಬಾಕನಿಗೆ, ಬೇಕಿ ಯಾರಿಗೊ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಡೀರಿ, ಓಡೋಣ. ಇಲ್ದಿದ್ರೆ 
ನನ್ಮುಮ್ಮ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬರಬಹುದು.” ೫ 

ಇದ ಕದ್ದ ತೆ ಧಿಕ ರ ಬಂದವನಂತೆ ಈಗ ಅವನು ಗೈರತಿ'ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ. 
 ಬಾಕನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಛೋಟ ಅವನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ ಗೌರವವನ್ನು. ಸಲ್ಲಿಸಿದ... 
ಕಾರಣ, ಅವನ ಬಳಿ ಹನ್ನೆರಡು ಲಾಡುಗಳಿದ್ದು ನೆ ವು. | 

ಬಾಕನ ನಿರುತ್ಸಾ ಹವನ್ನು ಕಂಡು ಕೀಗಿಸುತ್ತ “ನೆ, ಬಾ ಬೇಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 

ಬೇಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕು, ಸಿಹಿ ಸಿಗುತ್ತೆ? ಅಂಡ, ಬಾಕ ಗುರುಗುಟ್ಟಿ, ಅನನ 
ಜಂಬದ ತಮಾಷೆ ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ಸುಮ ನೆ ನೆಡೆದ. ವಿಷಣ್ಣ ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದ ಬಾಕನಿಗೆ ಈಗ ತಾನು ಮನುಸ್ಯಪ್ರನಂಚದಿಂದಲೇ ದೂರ 

ಸರಿದು, ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ನಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 


ಬಿಖುದ್‌ಸಹೆರಿನ ಬೆಟ್ಟ ಗಳೆ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಎತ್ತ ರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದು 
ಅವನತ್ತ ಬಾಗಿ ಕರೆದು ತಣ್ಣ ನೆಯ ಗಾಳಿ ಹೊರಜಾತಿಯನರ ಕೇರಿಯ 
ಕೊಳಕು ಗಲಾಟಿಗಳಿಂದ ಜನಗಳ ಗುಂಪು ಗೌಜಿರಿಂದ ಬಾ :ಕನನ್ನು ದೂರ 
ಒಯ್ಯುತು. ಬಾಕ ಹುಲ್ಲು-ಗಾಳಿಗೆ ಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಿ ಒಡ್ಡಿದ. ಹೊಳೆಯುತಿ, ದ್ದ 
ಅಲೌಕಿಕ ಸೊಬಗಿನ, ಬ ಕೆಳಗೆ “ಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಗುಡ್ಡಗಳ ಮೇಲೆ, 
ಬಳುಕಿ ಲಾಸ್ಯವಾಡಿದ ಹಸಿರು ಚೆಲುವನ್ನು ಸೋಡಿ ಮೊಕ ನಿಶ್ಚಲನಾಗಿ 
ನಿಂತ. ಪೊವೆಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅರ್ಥದಾ ಜಿಯ ದನಿಗಳಿಗೆ ಕಿವಿ ಬಿಚ್ಚಿ ದ. ಈ 
ದನಿ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಸರಿಚತವಾದದೆ ಎ ಗೆಳೆಯರು ತನಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಇದ್ದು 
ದರಿಂದ ಈ ಮಾಯಕಾರ ಪ ನ್ರಸುಚ ಮುರಿಯದೇ ಉಳಿದು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಅವನ ಹೃದಯ ಏರುಗಳನ್ಸೇರಿ ಕಣಿವೆಗಳನ್ಸ್ಟಿಳಿದು, ಏಕಾ ಇಂತಕ್ಕೆ 
ಭಂಗಬಾರದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೌನ ನದಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಲು ಯತ್ತಿ ಸಿತು. ಮನ ನುಷ್ಯ 
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ವಿ0 ಕಿ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದರೆ ತಾನು ಅಸುಖಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ತನ್ನ. ಹಾಗೂ ಹೊರಜಗತ್ತಿ ನ ನಡುವೆ ಯಾವನೇ ಸಣ್ಣ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದೆರೂ 
ಸಿಗುವ ಸಾಂತ್ವನ ತನ್ಪಿ ಹೋಗುತ್ತ ದೆ ಎಂದವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. `` ತಾನಿಲ್ಲೆ ಕೆ 
ಬಂದೆ ಎಂದು ಕಳಿಕೊ ಸುವನು ಎಚ್ಚೆ ರವೂ ಅವನನ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಡುರಿಗೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಬಯಲು ಅವನನ್ನು ತನ್ನೊ. ಳೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಹ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮಾನ 
ನೀಯವಾಗಿಸಲು ಸ್ನೇಹದ ಸ ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು ಆದರೆ ರಾಮ 
ಚರಣನನ್ನಾಗಲೀ ಛಭೋಟನನ್ನಾ ಗಲೀ, ಕರೆಯುವುದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡನಾ 
ತು ಚು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ ಸಾಹಸದ ನೆನಪುಗಳಿಗೆ ಮೊರೆಹೊಕ್ಕ. 
ಲ್ಲಿನ ಬಯಲಿಗೆ ಇತರ ಹುಡುಗೆರೊಡನೆ ಬಂದು, ಗುಡ್ಡ ದ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
rE ನೆಟ್ಟು, ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕೋಟಿಗಾಗಿ ನಜೆಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಯುದ್ಧ 
ಗಳನ್ನು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಬಿದಿರಬಿಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಅವರು 
ಒಬ್ಬರೆ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬಾಣಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿ ಆಟದ ನಿಸ್ಲೂಲುಗಳಿಂದ ಕಿಡಿ 
ಚಿಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆಟ ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿ ತು. ಆಗ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು "ಉತ್ಸಾಹ ತಾಳುತ್ತಿ ದ್ದರು | ಬ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಡಳನತಿ 
ಯನ್ನಾ ಗಿ ಸಿದ. ಮ 28ನೇ ನಯ್‌ ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ Kye ವಿರುದ್ಧ ಸೆ 
ನಿಂತು ಗೆದ್ದ ಯುದ್ಧ ವನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆ ಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಮರಿಸಿತು. ಆ 
ಯುದ್ಧವೂ “ಎಂಥದು. ಕ "ಬಡಿದು, ವ್ಯೂಹ ರಚಿಸಿ. ಮೆಂಟು 
ಗಳು ಸಜಿ ಸುವ ಯುದ್ಧ ಗಳಂತಲ್ಲದೆ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ನಡೆದ ಕದನಗಳು. «ಆದಕ್ಕೆ? 
ತನಗೆ - ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ, «ಅವು ಹುಡುಗತನದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಆಟಗಳು. 
ನಾನೀಗ ಅಂಥ ಆಟಗಳನ್ನು ಆಡುವದಿಲ್ಲ.. ಯಾವಾಗಲೂ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿರುವ ಅ ಅಪ ರೃನಿಂದಾಗಿ ನನಗೀಗ ಹಾಕಿ ಆಡಲೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ? 
ಇಂಥ ಜೋಚನೆಗೆಳಿಂದ. ತಾನು ಏಕಾಂಗಿ ಅನ್ನಿಸಿ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಅಡ್ಡಾ ಡುತ್ತಲೇ ಆನ್ರೈ (ಹಿಸುವ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಎದುರಿಗಿನ ದ ೈಶ್ಯದತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದ. 'ಇಳಿಚಾರಿನ್ಲಿ, ಹುಲ್ಲುಹಾ ಇತ NS; ದಿನದ ಬೇಕೆಬೇಕಿ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಬೇರೆ ಬಣ್ಣ 'ತಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ವ, ಸಮ್ಮ ದೃವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹೊವಿನ ರಾಶಿ 
ಯಿತು. ಸಯಾಲ್‌ಕೋಟೆಯ ಹತಿ ತ ರವಿದ್ದ ತನ ಸ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಸಾಸಿವೆ ಗಿಡದ ಹೂವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಹಳದಿ ೫) 
ಕಪ್‌ ಹೊಗಳಿದ್ದನು ಉದ್ದ ಕಾನಿನ, ಒಂದು ಸುತ್ತಿನ "ಕೇಯ್ದ ಗಳು, `ಬಿಳಿ, 
ಕೆಂಪು ಹೂಗಳ 'ನಡುನೆ ನಂತಿದ್ದವ ವು. ಎತ್ತ ರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹುಲ ಹಾಗೂ 
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ಇತರ ಕಾಡುಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಜೋಗುಣಿಯಂತಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಳ 
ಇತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತ ಬಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಬರ್ಚ್‌ ಮರಗಳು ಗಾಳಿಯಿಂದ 
ದೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಗ್ಗಿ, ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ರುನಂತೆ ಕಂಡನು. ನೆಲದ ಒಳ 
ಗಿನ ಒರತೆಯೊಂದಂಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇಲ್ಲಿನ ನೀರು ಕುಡಿದು ಬಾಯಾರಿಕೆ 
' ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಫುಪ್ಪು ಸದ ತುಂಬ ಹೊಸಗಾಳಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಚಿಂವ್‌ ಚಿಂವ್‌ ಎನ್ನುವ 
ಗುಬ್ಬಿಗಳ ಹೃದಯದಂತೆ ಹಗುರವಾದ ಮನಸ್ಸಿಂದ ಬಾಕ ನಡೆದ. ದಾರಿಯ 

9) 

ಮಗು ಲಿನ ಹೊನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಗಮನಿಸದೆ ಹೋಗುವ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ಕೊಳಕ್ಕಿಳಿದ. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಅವನ: ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಪ್ರತಿಕಿಯೆ 
ತೋರದೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡೇ ಇತ್ತು. ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ಅವನು- ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಒಡ್ಡೆ ಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದರೂ, ಈ ಜಡಗಟ್ಟಿದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಕನ ಚಿತ್ತ ನಿಷ್ಟ್ರಿ ಯ 
- ವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಅವನನ್ನು ಮೃಗೀಯ ಸೌಂದರ್ಯದತ್ತ ಎಳೆದಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ಹೂ ಸಮೃದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆನುವಂಶಿಕ ಕೃಷಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಬಯಕೆಗಳತ್ತ 'ಕೈಚಾಚಲು ಬೇಕಾದ ಶಕ್ತಿ ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ನಡುವಣ ಅಸಾಂಗತ್ಯದಿಂದ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೀಗಾಗಿತ್ತು. ಸಿಂಹದಂತಹ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಸಾದಿ 
ಗಳ್ಳೆರಿಗಿಂತ ಕಡೆಯಾದವರು ಮುಕುಟಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಅವನ ಒಳ 
ಜೀವದ ಅನುಭವಸುಪತ್ತು ಮಾತ್ರ ಅಪಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಕೃಷಿಕರಲ್ಲಿ ' 
ಕಾಣುವ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಸಪ್ರಸಂಚಜ್ಞಾನದ ಹಾಗೆ ಆಥವಾ ಸಣ್ಣ ದೋಣಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಮುದ ಕೈಳಿದು ಸೂರ್ಯನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆರಾಮವಾಗಿ 
ತಾನೇ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅರಬ್ಬೀ ನಾವಿಕನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಂತೆ ಅಥವಾ 
ಮನೆಯಿ:ದ ಮನೆಗೆ ಭಿಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತ ಮಹಾಕಾವ್ಯವೊಂದನ್ನು 
ಹಾಡುನ ಭಿಕ್ಷುಕನ ಅರಿವಿನ ತಿತ್ತು. ಈ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅರಿವು ಬಲವಾದ ಭಾವನೆ 
ಯಾಗಿ ಗಟ್ಟಿಗೊಳ್ಳಲು ಬೇಕಾದ ಚೈತನ್ಯ ಹಾಗೂ ಶಕ್ತಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವ. 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಬರುವ ಮೇಲ್ತರದ ಬೌದ್ಧಿಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಹುಟ್ಟಲು ಜೇಕಾದ 
ಎಚ್ಚರ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಹಾಗೇ ನಡೆದಾಡುತಿ.ರುವಾಗ ಥಟ್ಟನೆ ಏನೋ ಹೊಳಪು ಮಿಂಚಿ, ಮ್ಸೆಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜ್ವಾಲೆ ಹರಿದಂತಾಯ್ತು. ಅಜ್ಞಾ ತವಾಗಿ, ಮೌನದ ಮುಸುಕಿನಲಿ 
ಇದ್ದ ಬದುಕನ್ನು ಹರಿದು ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕೆಬ ಬಯಕೆಯ ಬೈಕಿ ಹೊತ್ತಿ 
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ಉರಿಯಿತು. 
ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ, ಕೊಳದ ತಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮರಗಳತ್ತ ಬಾಕ ಹಡಿದ 
ಮೃ ದುವಾದ ಗಾಳಿ ಅವನ ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ಸಿ ಸುಗುಟ್ಟಿ ತು. ಅದರ. ಹೊಸ ತಂಪು 
ಮೈಗೆ ಚುಮುಚುಮು ತಾಕಿತು. ಬಾಕನ ಕಜ ನೋವಿನಂತೆ ಹೊಳೆದ 
ನೀರ ಅಲೆ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಬಿಂಬಿಸಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ, ಸಸ್ಯಸಮೃದ್ಧ 
ವಾಗಿದ್ದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದ ಬಾಕ ಕೊಳದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ | 
ಮಲಗಿ ಸೂರ್ಯ ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚು ್ರಿ ದ್ದರೂ ಚೂರೂ ಅಲ್ಲಾ ಡದೆ, ಸುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟ. ಒಂಡೆರಡು "ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 6 ಅವನ ಮೈಯ ಅಂತ್ರ 
ಕಳೆದುಜೋಯಿತು. ಬೆಳಕಿನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜೀವತುಂಬಿಕೊಂಡವು ಮಾತ್ರ. 
ಪ್ರತಿ ಗಿಡದ ಚಿಗುರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ದೊಡ್ಡೆ ಎಲೆಯಂತಾಗಿ 
ಇಡಿಯ ಕಣಿವೆ ರುಗ್ಗನೆ ಜೀನ ತಳೆದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. 
ಆದರೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಬಾ ಇಹ್ಯಾಕಾಶ 
ಅವನ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಬೀರದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಸತ್ತ ಗ ಅವನು ಮಲಗಿದ. 
ಖಾಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಮಂಪರು ಬಂತು. 
ಛೋಟಿ ಗಂಕೆಯೊಂದನ್ನು ಮೂಗಿನ ಕ ಆಡಿಸಿದ. ಭಯಂಕರ 
ವಾಗಿ ಸೀನುತ್ತ, ನಗುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸ್ಪೇಹಿತನ ಎದುರು ಜಲಗಾರರೆ 
ಹುಡುಗ ಥಟ್ಟ ನೆದ್ದ. ಇಂಥ ಹುಜಿಗಾಟಕಿಗೆ ಕೋಪ ಪಗೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ 
ದವನೇ ಅಲ್ಲದ ಬಾಕ ತಾನು ಪೆಚ್ಚುಬಿದ್ದು ದೆನ್ನು ನಗುತ್ತಲೇ ಒಪ್ಪಿ ಕೂಂಡ. 
ಆದರೆ ಮುಂಜಾನೆಯ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಂಕು 
ಕವಿದು, ಅನನ ನಗು ಬಲವಂತವಾಗಿ ತರಿಸಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ 
ಗೆಳೆಯರ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ನಗುನಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಛೋಟ ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. 
ಏನೋ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಂತೆ, ಯಾರನ್ನೋ ದೂರುವಂತೆ, ಹುಡುಗಾಚಿಕೆಗೆ 
ಮಾಡಿದ. ಈ ತಮಾಷೆಯನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಒಪ್ಪದಿದ್ದವನ ಹಾಗೆ ಬಾಕ ಕಂಡ. 
«ಏ ಭಾವ, ಏನು ಸ 7೬ ಲೋಟ ಕೇಳಿದ. 
ಟನಿಲ್ಲ” ಬಾಕ ಹೇಳಿದ. “ನೀವು ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ನಾನು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಬಂದೆ. sl 
ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆಯಾ ?” 
«ನನಗೆ ಸುಸ್ತಾ ಗಿತು ಸ್ರ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಸ್ಸಿ ಸಿತು. ನಿನ್ನೆ, ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ 


ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಸ್ತ "ಬರಲಿಲ್ಲ. ತ 
«ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರೆ, ನೀನು "ಜಂಟ್ರಮನ್‌”. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಪ್ಪ ಹೇಳಿದರೂ ನೀನು 
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`ರಜಾಯಿ ಹೊದ್ದಿ ಕೊಳೆ ಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ? ಅಂತ ಛೋಟಿ ತಮಾಷ ಮಾಡಿದ. _ 
ಬಾಕನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು, ಅವರ ಆಸ್ಪ ಹಾಕುವ ಶಾಪ._ಈ ಎಲ್ಲ | 
ರಾಕನ ಮೂಲಕ "ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಬಾಕ ತಮಾನೆಯಾಗಿಯೇ “ಸಾಕು ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿ! ನೀನು 
ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು "ಜಂಟ್ರಿಮನ್‌', ಮತ್ತೆ ಈ ಭಾವನನ್ನು ನೋಡು. 
ಸಾಹೇಬರ ಟೋಪಿ ಇಲ್ಲೂ | ಹಾಕ್ಟೊಂಡಿದಾನೆ. » ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ 

ರಾಮಚರಣನನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ “ಲಾಡುಗಳು ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದ. ಅವನನ್ನು "ತಿನ್ನ 
ಸ ಎಂದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಅನರಿಗನ್ನಿ ಸದಿದ. ರೂ, ಒಂದು ತಿಂದರೂ ತಿನ್ನ 
ಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿತು. . 

ಲಾಡುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕರ್ಚಿಫ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ನಿನ್ನ್ನ ಪಾಲು ಇಲ್ಲಿದೆ? ಎಂದ 
ರಾಮಚರಣ್‌. "ದರಲ್ಲಿ ಜು ಲಾಡುಗಳಿದ್ದವ ವ್ರ. ಎಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುರಿ 
ದಿದ್ದುವು. 

«ನನಗೆ ಒಂದು ಎಸಿ” ಎಂದ ಬಾಕ. 

«ತಗೋ? ಎಂದ ರಾಮಚರಣ್‌.” 

ಆದರೆ ಕ್ಸ ಮೇಲೆತ್ತ ಲು ಬಾಕ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. 

ತಗೋ” ಯಾಕೋ ತೊಗೋಳಲ್ಲ? ಎಂದು ರಾಮಚರಣ್‌ ಗೊಣಗಿದೆ. 

“ಇಲ್ಲ, ಕೊಡು. ಎಸಿ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದ ಬಾಕ. 

ರಾಮಚರಣ್‌ ಮತ್ತು ಛೋಟಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಶ್ಚ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಬಾಕ 
ಹೀಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದನ್ನು ಅವಕಿಂಡೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. TR: ಅಗೆಸರವ 
ನಾದ್ದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೇಲುಜಾತಿಯನನು ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾ ಗಿದ್ದದ್ದೇ. 
ಚಮ್ಮಾರನ ಮಗ ಛೋಟಿ ಅಂತಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯವನೂಗಿ, ಬಾಕ ಮೂರ 
ನೆಯ ಕಡೆಯ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ 
ಗುರುತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮಾಷೆಗೆದು ಜಂಬವಾಗಿ ನಟಿಸುವ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಜಾತಿವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಅರಿವು ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಅಪ್ಪೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ 
ಪದಾರ್ಥವನ್ನ ಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಒಣತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂದಿದ್ದರು. 
ಇದು ಮಹಮ್ಮದೀಯ ಹಾಗೂ ಕ್ರಿಶ್ಚಿ ಯನರನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದ. ಭಿನ್ನ ವಾಗಿಸಲು 
ಹಿಂದೂಗಳು ಸ ಸೃ ಸ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪದ್ಧತಿಯ ಚಾ ಆಗಿತ್ತು. ಸಿಹಿ 
ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂದಿದ್ದರು. ಬುಲಂದ್‌ಷಹರಿನ ಬ್ರಿಗೇಡಿಗೆ 
ಸೇರಿದ ವಿವಿಧ ರೆಜಿಮೆಂಟುಗಳ ಹುಡುಗರ ತಂಡನೊಡನೆ ಹಾಕಿ ಆಡುವಾಗ 
ಸೋಡ ಬಾಟಲುಗಳನ್ನು ಹೇಗೊದರೆ ಹಾಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಕುಡಿದಿದ್ದರು. 
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“ಯಾಕೋ, ಏನಾಗಿದೆ ನಿಂಗೆ 7. _.ಛೋಟ ಆತಂಕ ತುಂಬಿದ' ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ. ಮತ್ತೆ ಮುದ್ದು ಮಾಡುವವನಂತೆ “ಹೇಳೋ ಬಾಕ, ನಮಗೆ 
ಹೇಳಲ್ಲವಾ ?» ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಅಂದ ಬಾಕ. 

"ಹೇಳೋ, ಹೇಳು. ನಾವು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲವಾ 7 ಛೋಟಿ ಬೇಡಿದ. 

ಬಾಕ ತಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟದ್ದು, ಹಾವಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡದ್ದು, ತನ್ನ ನ್ನು ಬೈಯಲು ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿದು. ; ಗ 

ಸ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ನನ್ನ: ರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದು ಬ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. 

ಛೋಟಿ ಕೋಪದ : “ನೀನು ಯಾಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. “ಅದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ” ಬಾಕ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಅರ್ಚಕ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ 
ಮಾನಭಂಗ ಗೂ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದು, ಮೈಲಿಗೆಯಾಯಿತು,. ಮೈಲಿಗೆ 
ಯಾಯಿತು” ಎಂದು RE ನೂ ಹೇಳಿದ. 

“ತಾಳು, ಆ ಹಾದರಕ್ಕೆ ಹುಟಿ ಸದೋನು, ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಬರಲಿ. ಅವನ 
ಡರ್ಮ ಸುಲಿಯೋಣ |? ( ಕೋಪದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ನನಗಿನ್ನೂ ಅವಮಾನಗಳು ಕಾದಿದ್ದ ವ್ರ? ಎಂದು ಬಾಕ ಅಕ್ಕಸ ಇಲಿಗರೆ' 
ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಗಸ ಸು ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲಿಂದ ತನ್ನತ್ತ ಚಪಾತಿ ಎಸೆದ ಕತೆ 
ಯನ್ನೂ. ಹೇಳಿದ. 

ee ಅವನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. 
ನಮಗೂ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಪ್ಪ. ಧೈರ್ಯ Ae ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡು. ನಾವೇನು ಮಾಡೋ ಹಾಗಿದ್ದೀವಿ? ನಾವೆಲ್ಲ ಹೊರಜಾತಿಯ ಜನ” 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ “ಇರಲಿ, ಬಾ. ಮರೆತು 
ಬಿಡು. ನಾವು ಹೋಗಿ ಹಾಕಿ ಆಡೋಣ. ಆ ಪೊಜಾರಿ ಭಾವ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ 
ಬನಲಿ, ಅನನ ಜನ್ಮ ದಲ್ಲಿ ಮರೆಯೋಕೆ ಆಗದಂಥ ಪಾಠೆ ಕಲಿಸೋಣ! [5 ಎಂದ.. 

«ಬ್ಯಾ ಹೋಗೋಣ? ರಾಮಚರಣನೂ ಹೇಳಿದ. ಬಾಕನ ಕತೆ ಕೇಛಿ 
ಅವನಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಹೊರಟು 
ಹೋದರೆ ಅಮ್ಮನ ಶಾಪ ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುವ ಭಯವೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಛೋಟಿ ಮತ್ತು ಬಾಕನತ್ತ ಒಂದು ಸಾರಿ ನೋಡಿ 
"ಹಾಳ ೇ ಆಡೋಕೆ "ತೊದಲು ನಾನು "ಮನೇಗೆ ಒಂದ್ಸಾರಿ ಮುಖ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು? ಅಂದ. 

ನಿಷಾದ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಛೋಟ “ಬಾ? ಅಂದ. ಬಾಕ ಎದ್ದ. 
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ಸ ಜನ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. 

ಈ ಮೌನದಿಂದ ರಾಮಚರಣನಿಗೆ' 'ಮುಜುಗರವಾಗತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ 
ಸೋಲಾ ಹ್ಯಾಟು ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸರಿಯಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವ ವನ ಪುಟಾಣಿ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಕುಲಗೊಂಡು. ಕೂತಿದ್ದ ಸೊಡ್ಡ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಕುರಿಯ ಹಾಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ಏಟು ತಿಂದು ವಿಲಿವಿಲಿಗುಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಬಾಕನ ಹೃದಯ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಎದುರಿಗೇ ಇತ್ತು. ಛೋಟ ಬಾಕತೊಡನೆ ಕುದಿದ ; $೩ ಮನೋಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾದ. 

ತಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ ಕತೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸದ ಅನುಕಂಪ ಪವನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಾಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೇ: ಕನಿಕರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಡೆದುಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು ನೆನೆದು. ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ದ 
ವಾಯಿತು. ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವನಿಗೆ ನೀಡಿದ ಆಗೋಚರಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆದು, ಅದು ಬೆಳೆ 
ದಂತೆ ಅವನ ಕ್ರೋಧವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು. "ನಾನು ಛೋಟ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ಆ ದರಿದ್ರ ನೀತಿಗೆಟ್ಟ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕು? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. y 

“ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಹೆಂದೀನ ಹಿಡಿದು ಚನ 
ಏನಂತೀ ?? ಎಂದು ಛೋಟ ಕೇಳಿದ. ತಾನು ಯೋಚಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದು ) ದನ್ಷೆ ಸ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಛೋಟಿ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವಾ ಯಿತು.. 

ತನ್ನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಆಳಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಛೋಟನ ಸಲಹೆ 
ಕೂಡ ತನಗೆ ಮೀರಿದ್ದು ಎಂದು ಅವನಿಗನ್ನಿ ಸಿತು. 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ "ಏನು. ಪ್ರಯೋಜನ? ಎಂದ. ಸೇಡು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು oh ಪ್ರಯತ ವನ್ನು ತೀರಾ ಪ್ರಕಟವಾಗಿಯೇ ಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸು ಅವನಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರೇರಣೆಗಳ. ಮಟ್ಟಿ ಕ್ಕೆ ಏರಲಾಗದಿದ್ದು ದಕ್ಕಾಗಿ ದುಃಖ 

ಚಿಂತೆಗಳೂ ಅವನನ್ನು. ತುಂಬಿಕೊಂಡುವು. ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕು ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡ. ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ. ಕಿನಿಯೆಲ್ಲ ಬೆಚ್ಚ ಗಾಯ್ತು. ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಭಾವನೆಗಳು ಉದ್ವಿಗ್ನ | ಗೊಂಡವು. `ಅವನೆನಿಳಗಿಂದ 
ಅನನ ಹೃದಯದ ದನಿ, ಭಯಂಕರ, ಭಯಾಕರ | |? ಎಂದು ಕೂಗುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಥರಥರ ನಡುಗಿದ. ಅವನ ವಿಶಾಲವಾದ, ನಿಶ್ಚಲವಾದ ಮುಖ 
ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಅದಕೆ ಅವನ ಕೆ ಲಿ ಏನೂ ಸ ಗಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ 
ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಎದೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಡೆಯತೊಡೆಗಿದ. ನಕ ವಾಗದ, ರಹದಾರಿ ಪಡೆಯ 


112 | ಅಸ್ಪಶ್ಯ 
ದಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯ ಭಾರದಿಂದೆ ದೇಹ ಜಗ್ಗಿತು. ಸಾಗಾ ಕಂಡೇನೋ 
ಎನ್ನು ವ 'ಭಯದಿಂದ ಎನ್ನುವಂತೆ ಬಾಕ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೊರ್ವಕವಾಗಿ' ಎತ್ತರದ 
ತನ್ನ ನಿಲುವನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿ ಸಡಿಯತೆೊಡೆಗಿದೆ. 

ಬಿಗಿ ವಾ ತಾನರಣವನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಲು ಛೋಟಿ “ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ, 
ಠಾಮಚರಣ ?” ಎಂದು ಕನೀದ, 

ಬಾಕ “ನಾಯಿಕೊಡೆ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ” ಎಂದು ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದ. 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಹುಬ್ಬು, ನೆಕಿಗಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣೆ ಸಡಿಲವಾ 
ಯಿತು. ಬೆದೆಗೆ” ಒಳಗಾಗಿದ್ದ ತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನ ou ಸೈತನ ಈಗ ಸಹಜ: 
ಸರಳವಾಯಿತು. ಬೆಟ್ಟದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ಟ ದ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, 
ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ RE ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅನನು ತನ್ನ ಯತೆಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ದೊರದ ಉತ್ತರದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪು; ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ 
ದಂಡು ಪ್ರ ನ ದೇಶ ; ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ, ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಿಂದ ಈಜೆಗೆ, ಹೊರಜಾತಿ 
ಯವರ ಕೇರಿಯ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮನೆಗಳು. ದೇವಸ ಸ್ಥಾನದ ಬಂಗಾರ ಗೋಪುರ: 
ಗಳು, ಮನೆಗಳ ಸಮತಟ್ಟಾದ ತಾರಸಿ, ಅವುಗಳ ಅಂಚೆಗೆ ತೂಗುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ 
| ದೊಡ್ಡೆ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಮಣ್ಣಿನ ಹೂವಿನ ಕುಂಡೆಗಳು ಕೆಳಗಣ ರ 
ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ಇರಿಸಿದ್ದುವು. ಕ ನಿಂತು ಜೌಗಾಗಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿನ 
ತಡಿಕ ಹೊದಿಸಿದ್ದ ತನ್ನೆ ಮನೆ ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಇದ್ದ 
ಹೆಸಿರು ದಾರಿ, ಹಚ್ಚ ಹಸಿರಿನ ಸಂ ತೋಪು ಮತ್ತು ತ್ನ ಮಸೆಯನ್ನು 
ಬಳಸಿದ್ದ ನೀರ ಕೊಂನೆಗಳ ನಡುವಿನ ವೈದ್ಯಕ ಶ್ಯ ತೀರಾ ಸಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. 

ಛೋಟ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ. “ಹಾಕಿ ಆಡೋಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾನೂ ಮನೇಗೆ 
ಮುಖ ತೋರಿಸಿ 'ಬಕೇಕೆ. ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ಬಿಸಿಲಿದೆ* ಅಂದ. 

“ಅಚ್ಛಾ, ಮಧ್ಯ್ಯಾಹ್ನೆ ಬಂದರೆ ಹಾಕಿಸಿ ಸಕ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹನಿಲ್ದಾರ್‌' 
ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಹೇಳಿದಾನೆ. ಹೋಗಿ ಇಸ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ” ಅಂದ ಕ 

«ಸರಿ, ನೀನು ಹೋಗಿ ಇಸ್ಕೊಂಡು ಬಾ” ಛೋಟಿ ಹೇಳಿದ, “ಮ್ಯಾಚ್‌ 
ಷುರು ಆಗುವುದರ ಒಳಗೆ ನಾನೂ ರಾಮಚರಣ್‌ ಬರ್ತೀನಿ. ನಾನೀಗ ಈ 
ಕಾಲುದಾರೀಲಿ ಹೋಗ್ಗೀನಿ.” 

ಕಳಿ ಗಿಡಗಳ ಪೊಬೆಿ ನಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಜಾತಿಯವರ ಕೇರಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕನಲುದಾರಿಯ ಬಳಿ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬೇರೆಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರು. ಬೆಚ್ಚಿ ಹಾಗೂ 38ನೇ ಡೋಗ್ರ ಪಾಳೆಯದ 
ನಡುವೆ ಹರಡಿಕೊಂಡ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಳೆಯ ಹ ಸಾತ ಶ್ರದ, ಕ ಕಲ್ಲುಗಳ 
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ಮಧ್ಯೆ, ಬಾಕ ಕಡೆದ. ಚರತ್‌ಸಿಂಗನೆ ಬಳಿ ಹೋಗುವ ನಿಚಾರವನ್ನು ತಾನೀಗ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಅಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡುವುದಾಗಲಿ, ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡು 
ಗತ ತ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಕಕ್ಕಸು ತೊಳೆಯುವುದಾಗಲಿ, ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ 
ಇವೊತ್ತಿನ ಮನ್ವಿ ಗಾದರೂ ತನಗೆ ಬೇಡವಾದ್ದರಿಂದ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಈ ಎಲ್ಲದ 
ವಿಂದ *ತಥಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗುನೆದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾನ್ರದೋ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದೆನಿಯೊಕೆದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಈ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವನಿಗದು 


ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 


33ೌಕಿಯದ ಕಾಂಪೌಂಡಿನೆಲ್ಲಿ ನೆರಪ್ರೂಣಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬೆಗೆ 
ಳಂತೆ ವೆರಾಂಡೆದೆ ಆ ತುದಿಯಿಂದ ಈ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಕಾವಲುಗಾರರು ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಹರಾ ಠಾಣೆಯೂ ಬಿಕೋ ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ವೆರಾಂಡದ 
ಹಿಂದೆ ಜೀಗ ಹಾಕಿರುವ ಮದ್ದಿನ ಕೋಶಿಯಿದೆ ಎನ್ನು ವದು ಬಾಕಸನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲಿಹಾಕಿದ್ದ ಸೋಲಾ ಚೋಪಿಯೊಂದು ಮಾತ್ರ 
ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದ ತೆ ಬಾಕನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಈ ಟೋಪಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ 
ಪಂತಿಕಥೆಗಳು 'ಪ್ರಚಲಿತಷಾ ಗಿದ್ದುವು. ಅದು ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ ನ್ನು ಆಳುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಸಾಹೇಬ ಜನಗಳ ಸಭಾ ಚಿಹ್ನೆ ಎಂದು ಕೆಲವರು ಹೇಳುತ್ತಿ ಜ್ಜ ರು. ಇನ್ನು 
ಫೆಲವರು ಯಾರೋ ಸಾಹೇಬನೊಬ್ಬ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹ್ಯಾ ಟ್‌ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದ ನೆಂದೂ, ಅವನುತಿ ಶ್ರೀನುಂತನಾದ್ನ ರಿಂದ ಅದನ ನ್ನು ಸಾ ಒಯ್ಯಲು 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆಗಿನಿಂದ ಅದು ಸಹರಾ "ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆ ೦ದೂ ಹೇಳು 
ತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಮತ್ತೆ —ಸಾಹೇಬನೊಬ್ಬ ಸಿಪಾಯಿಜೊಬ. ನನ್ನು ಗುಂಡಿಕ್ಕಿ 
ತೊಂದೆ; ಆದರೆ ಅವನು ಬಿಳಿಯ ಮನುಷ್ಯನ ಇದ್ದ ರಿಂದ, "ಸೈನಿಕ ನ್ಯಾಯಾಲ 
ಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಸಡಿಸಿದರೂ, ಅವನನ್ನು ಸಹಂಾ ಠಾ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ ಹ್ಯಾಟು, ಸೊಂಟನಟ್ಟಿ ಹಾಗೂ ಕತ್ರಿ 
ಯನ್ನು ನೆರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ರು ಎನ್ನು; ವ ಕತೆಯೂ ಇತ್ತು. ಟು ಸಾಹೇಬ ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದ ತೆ ನಾಪತ್ತೆ ಯಾಗಿದ್ದ. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ನಿಧಿಸಿದ್ದ ಸೆರೆಮನೆ ನಾ 
ವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಯೇ ಓಡಿಹೋಗಲು Pn 
ನಾಯಕನೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದನೆಂದೂ, ಅನಂತರ ಅವನ ಹ್ಯಾಟ್‌ ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನೀವೇನಾದರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಅ 
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ಯನ್ನು ಇದು ಯಾರ ಹ್ಯಾಟ್‌ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅದು ಇದೀಗ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರುವ ಆಫೀಸರನದೆಂದೂ, ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಆತ 
ಬಂದು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 38ನೇ 
ಡೋಗ್ರ ಕಿಚಿಮೆಂಟಿನ ಹುಡುಗರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಈಹಾ ಟನ “ಬಗ್ಗೆ ಬೇರೆ. 
ಯಾರೂ ಪ್ರ ಶ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ "ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವರು ಸಹಕಿಯವನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಓಡಿಹೋಗುತಿ, ದ್ದರು. ಬಣ್ಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಬಿಳಿಯ ಭೂತ, 
ರಾಕ್ಷಸ, ನಿಶಾಚಿಗಳನ್ನು 'ನೆನೆದಕ ಏನು ಭಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ರೋ ಅಂಥ ಭಯ 
ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಾಹೇಬರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇತ್ತು. ಕಾರಣ, ಈ ಜನ ಶೀಘೆ ಕೋಸಿ 
ಗಳು, ಅವರತ್ತ ನೋಡಿದರೆ ಬಿತ್ತ ದ್ರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನು; ಸಗ ನ್ರತೀತಿ 
ಇತ್ತು . ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬರುವ 'ಎಳೆಯರನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಸಹತಿಯವನು ಈ 
ಸುಳ್ಳು ಸೃ ಸ್ಚಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಎನ್ನುವುದು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಹ್ಯಾಟು ಆನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ ದನ ನ್ನು ಅವರು "ನೋಡಿದ್ದ ದುಃ 
ಆದರೆ ಪಹರೆಯವರು ಈ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು ಎನ್ನು ವುದು 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಪಾಯಿಗಳಿಗೂ ಈ ಹ್ಯಾಟು ಜೇಕಿತ್ತು ಎನು ವುದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಮವಸ್ತ್ರದ ಜೊತೆಗೋ ಅಥವಾ ಮಸ್ಲಿ ಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾ ಗಳೋ ಹಾಕಿಕೊಳ ಚೆ ಎಂದೇನಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಂಡರೆ. ತಮ್ಮ 
ಜಿಟಿ ಸೈಗಾಡಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹಳ್ಳಿ ಗರಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಆಶ್ರ ಯೂ ಹುಟ್ಟಿ ಸಬಹುದು 
ಎನ್ನು ನ ಕಾರಣಕ್ಕೆ « ಅವರು ಅದಿನ್ನು « ಅಸೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ. ದ್ದ ರು. ತನ್ನು. ಸಮವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನೂ ಬಿಳಿಯ ದಿರಿಸನ್ನೂ ಆ ಮೈಲಿ ದೂರದಿಂದ ಬೆರಗುಗಣ್ಣಾ ನಿ ಗಿ 
ಜನ ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಇದನ್ನೂ ನೋಡಲು ಅವರು ಕಿಕ್ಕಿರಿಯುವುದು ಖು ಡಿತ. 
ಕಾಂಗ್ರಾ ಅಥವಾ ಹೋಸಿಯಾರ್‌ಪುರಡನಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ಸಾಹೇಬರ ಅಧಿಕಾರದ ಪ್ರತೀಕವಾದ ಇದನ್ನು "'ಯ್ಯುವಂತಿದ್ದ ರೆ ಎಂಥ 
ಹಮ್ಮೆ ಯ ನಿಷಯವಾಗುತ್ತೆ ಚ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತಿ ತ್ತು. 

ಸ ಒಂದು ಹ್ಯಾ ಭನ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳೂ ಯಾಕೆ ಹ ಹೆಬ್ಬಿದ್ದವು? 
ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಈ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಆಸೆಗಣ್ಣಿಂದ ನೋಡಿರದ ಯಾವ ಮಗುವೂ 
38ನೇ ಡೋಗ್ರಾ ರಿಜಿಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಯುಗದ ಮನೋಭಾನ 
ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಕೋಲಾಹಲವೆಬ್ಬಿಸಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೂ ಪಾಶ್ಚಿ ಮಾತ್ಯರ ಉಡುಪು ಧರಿಸುವ ಆಸೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ ಬಹುಪಾಲು ಹುಡುಗರು ಬಾಬುಗಳ, ಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಬಾರಿಸು 
ವವರ, ಸಿಪಾಯಿಗಳ, ಜಲಗಾರರ, ಅಗಸರ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿಯುಟ್ಟವರ 
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ಮಕ್ಕಳಾದ ರಿಂದ ಪೊರ್ಣ ಯುರೋಪಿಯನ್ನ! ರಂತೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಡುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಯಕೆಕೋಪಿಯನ್‌ ಆದದ್ದು ಯಾವ್ರದೂ 
ಇಲ್ಲದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಚೂರು ಇರುವುದು ವಾಸಿ 
ಎಂದು ಎಂಥಸೋ ಯುರೋಪಿಯನ್‌. ವಸ್ತು ಕಂಡರೂ ಅದರತ್ತ ಆಸೆಗ್ಸೈ 
'ಜಾಚುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ರ ರೂಪು ಆಕರಗಳಿಂದ ನಿಚಿತ್ರ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕತೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದು, ದೇಹದ ಉತ ತ ಮಾಂಗವೆನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ ಸ ನಿಶೇಷೆ 
ವಾದೊಂದು ಗೌರವವನ್ನು | ಹೊಂದಿದ್ದ ಹ್ಯಾಟು ಯುರೋಪಿಯನ್ನರ ಇನ್ನಾ 
ವುದೇ ಉಡಿಗೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾರತೀಯರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
38ನೇ ಡೋಗ್ರ ಪಹರಯವರ ನೆರಾಂಡದೆಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಯೊಂದಳ್ಕೆ Rk 
ಈ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ತು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅನೆಗಣ್ಣಾ ಗಿ ನೋಡಿದ್ದ. ಣಿ 
ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾ ph ಭಕ್ತನಂತೆ, ಪ್ರೇಮಿಯಂತೆ, ಬಿರಗುಗೆಣ್ಲಾ 
ನೋಡಿ, ಅದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. 38ನೇ ಡೋಗೈ ಕಾಂಸ್‌ೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಸ 
ಗುಡಿಸುವ ಅವಕಾಶ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಈ ಪಹರಾ ಠಾ :ಣೆಯ 
ಜಾಗವನ್ನು ಅವನ: ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳು ತಿ ದ್ದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಯಸು 
ತ್ರಿದ್ದ ವಸ್ತುವಿನತ್ತ ಕಳ್ಳ ನೋಟ ಸೇನ, ಅದನೆ ಸ್ಪ ವತಪಡಿಸಿಕೊಳು ವ ಅನೇಕ 
ಪಾಯಗಳನ್ನು 1 ಯೋಚಿಸಬಹುದಿತ್ತು.. ಟನ್ನು ಸಡೆಯಲು ರೂಪಿಸಿದ 

ಟು ಯುಕ್ತಿಗಳ್ಳು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಅವನಿಸೆ ಪ್ರಿಯ 
ವಾದದ್ದಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಅದನ್ನು ಹಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಳ್ಫಲು ಇದ್ದ ಒಂದು ನಿಧಾನನೆಂದರಿ ಈ ಪಹರೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ಯಾವುದಾದತೂ ನಾನ್‌- ಕಮೀಷನ್‌, ಆಫೀಸರನ ಜೊತೆ ಸ್ನೇಹೆ 
ಬೆಳಸುವುದು ಎಂದು ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆದು ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡು ರಾತ್ರೆ ಎರಡು ಹಗಲು ಯಾವುದೇ ಒಬ 
ನಾನ್‌- ಕಮೀನನ್ನ್‌ "ಸ್‌ ನಿಹನಿಯ ಉಸ್ತುವಾರಿಯನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಿಠೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಪ್ರತಿ ಹನ್ನೆ ರಡು ತಾಸಿಗೂ ಕಾ ನಲುಗಾರರು ಬದಲಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಕು. 
ಕಿಚಿಮೊಟಿನಲ್ಲದ್ದ ಹನ್ನೆ ರಡು ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ತುಕಡಿಗಳಿದ್ದು" ಈ 
ಯಾವುಜೋ.. ಒಂದು ತುಕಡಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ನಾನ್‌- ಕನೀಷನ್ಸ್‌ ಆಫೀ ಸರ್‌ 
ಕೆಲಸಕ್ಳೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಎನ್ನು ವ್ರದನ್ನು “ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಾನ ಕಮೇಷನ್ಸ್‌ ಆಫೀಸರನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ನೋಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಉಪಾಯ ಫಲಿಸದ್ದ ರಿಂದ ಬಾಕ ಯಾರಾದರೂ ಪಹುರೆಯನನನ್ನಃ 
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ee” 
ಕೇಳುವುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ ಹ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಬಾಕ ಈ 
ಧ್ರ ರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆಗಿದ್ದೆ. ಸಹಕೆಯವ ನು ಸಾಹೇಬರೊಬ್ಬ ರು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆಂದೂ ಅವ ನರು ಇದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಈಗಲೇ ಬರುತ್ತಾ, ಹರ: ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಸಾಗಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ. 'ಆದಕಿ ಈಗ ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಬಾಕನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ಸಿಪಾಯಿಗಳು ತುಂಬ ಜಂಬದನರಾಗಿದ್ದ ರು. "ಅವರು ನನ್ನ ನ್ನು ಬೃಯ 
ಬಹುದು' ಎಂದು ಬಾಕ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. "ಅದಕ್ಕಿಂತ ಗೂ 
ದರೂ ಹೆವಿಲಾ _ರನನ್ನು ಕೇಳುವುದು ವಾಸಿ. ಅವರಿಗೆ ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಸೇವೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದ ಇರ ಇರುತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ ಜಲಗಾರರಿಗೆಲ್ಲ ಜಮೇದಾರನಾಗಿ 
ರುವ ನಮ್ಮ ಅಪ ನನೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತಿ 5 ರುತಾ. ಅವರು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಹ್ಯಾಟು eal ಇದ್ದ ರೂ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾತಂತೂ ಆಡುತ್ತಾರೆ.' ಆದರೆ 
ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಬರಲೇ ನಲ್ಲ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. "ಯಾಕೆ, 
ನಾನೀಗ ಹೋಗಿ ಕೇಳುವ ಥ್ಸೆ ರ್ಯ 1 ? ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ ? ಎಂದು ತನ್ನ ನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡ. ಮಗುವಾಗಿದಾ ಗ ಇದ್ದ 
ಆ ಹುಚ್ಚು ಬಿ ಸಾತುತ್ರ್ಯ. ಧೃ ರ್ಯಾ ಲ ಬೆದರದ ಮನಸ್ಸು |” ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ "ತಾನು ಬೆಳೆದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಒನೆ ಪುಕ್ಕಲನಾಗಿದ್ದೆ "ತೆ ಎನ್ನು 
ವುದು “ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮೇಲೆ ತನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆ ಹ್ಯಾಟು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲಮೆದೂ, ಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ರೆ ಹಳೆ ನಿರಾಜಿ ಗಳ ಇರು ನಿಬಷ್‌ ಪಾಳೆಯದ ಸೈನಿಕ 
ನಿಂದಲೋ ಅಂಥವನ್ನು ' ಪಡೆಯಬಹುದು ಗ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಮೋಸ 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ ಆ ಹ: ್ಯಟಿಗಾಗಿ ಆಸೆಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸಿದ್ದ.. ಈಗಲೂ ಹಿಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ಅವೇ ಆಸಕ್ತಿ, ಅದೇ ಕುತೂಹಲ, ಅದೇ ಆಸೆಯಿಂದ ಅದರಲ್ಲೇ 
ಮಗನಾಗಿ ಅದನ್ನೇ ಕುರಿತು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹ್ಯಾಟ್‌ ಅಂಥ ಚೆನ್ನೂ 
ಸ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಗಳ ಧೂಳು ಅದರೆ ಮೇಲೆ ಕೂತಿತ್ತು, ಚೌಕಳಿ 
ಡಿಸೈನಿನ ಅದರ ಖಾಕಿ ಕವರ್‌ ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟು, ಅಂಚೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರು 

ಗಿತ್ತು . ಒಳಗಡೆ ಹೇಗಿತ್ತು ಅನ್ನು ವುದು ಜಾಗ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಹರಾ ಠಾಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕಾವಲಿನವನು ಬಾರದಿದ್ದ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಈಗೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ?' 
ಬಾಕ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೆ ಡು "ಹೋಗಿ ಆ ಪಹೆರೆಯನನನ್ನು ಕೇಳಲೆ ?' 
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ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. "ಇಲ್ಲ, ಬೇಡ, ಅವನಿಗೆ ತಿ ಹೋಗಬಹುದು? 
ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿತು. ಅದರಲ್ಲೂ ತಾನು ರುಖಾಡಮಾಲಿ, 
ತನಗೆ ಹ್ಯಾಟ್‌ ಬೇಕು ಕ ಕೇಳಿದರೆ "ನಾನು ಏನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ 
ಎನ್ನು ವೇ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಹೋಗಬಹುದು' ಅನ್ನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ! 
ಅನನು ಕಟು ಸಿಟ್ಟ ನ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 

ಇನ್ನೂ ಗಹನ ಇದ್ದಾರೇನೋ ಎಂದು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಲಘುನಿತೆ ಯಲ್ಲಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ. ಹೋಗಿ ಆ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಕದ್ದು ಬಿಡಬೇಕು ಎನ್ನು ವ 
ಅದಮ್ಯವಾದ ಆಸೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಂತು. ಆ ಸಹರೆಯನನೊಬ್ಬ ಅಲ್ತಿರದೇ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರಿ? "ಪಹರೆಯವನು ಆ ಕಡೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳ 
ಬಹುದು. ಆ ಹ್ಯಾಟೋ ಬಲು ದೊಡ್ಡದು, ಆಡಗಿಸಿಡುವುದೂ ಕಷ್ಟ. ಮತ್ತೆ 
ಕದ್ದ ರೂ ಅದನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಹಾಕಿಕೊಳು ವಂತಿಲ್ಲ. ರೆಜಿ ಮುರ ರುಪ 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತಿ ದೆ ಬೇರೆ. ಇಲ್ಲ, ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು, ಪಡೆ 
ಯುವ ವಿಧಾನ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹ್ಯಾಟನತ್ತ ಪ್ರೀತಿ ತುಬಿದ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ ಪಾಳೆಯದ ಇನ್ನೊ ೦ದು ತುಸು ಕಡೆ ನಡೆದ. ಹನಿಲ್ಲಾ ರ್‌ 
ಚರತ್‌ಸಿಂಗನ ಮನೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ [3 ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


ನೀನೂ ದೂರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನೂರು ಗಜವೇನೋ, ಅಷ್ಟೆ. ಈ 
ದೂರವನ್ನು ಕ್ರಮಿಸುವಾಗ ಬಾಕ ತಾನು ಹಾಕಿ ಆಡುವಾಗ ಸೋಲಾ ಟೋಪಿ 
ಹಾಕಿಕೂಂಡಿದ್ದ ರಿ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದು ಚಿತಿ ತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಕ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ನಾಗಿದ್ದ. ತಾ ನು ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಿಯಾಡುವ ದೃ ಶ್ರ ವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 

ಕೊಂಡ | ಅವನು ಎದ್ದುಕಾ ಜುವಂತೆ, ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರ ದೃಷ್ಟಿ ಕೇಂದ್ರ ವಾ ಗಿದ 

ಹಾಕಿ: ಆಡುವಾಗ ಹ್ಯಾಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವೆ ದು ಅವನಗ 
ಅನಂತರ ಹೊಳೆಯಿತು. ಇಂಗ್ಲಿನ ಸ್‌ಉಡುನಿನೆ ಬಗ್ಗೆ ತನಗಿಜ” ಗೀಳನ್ನು ಕುಡು” 

ಎ 

ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆ € ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ 
ಸಮಯದಲಿ ಹ್ಯಾಟು, ನಿಕ್ಕರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾ 'ಮಚರಣನಷ್ಟು ದಡ್ಡ 


ತನದಿಂದ ತಾನೆಂದೂ 'ನರ್ತಿಸಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆಯಿಂ ದಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಖೇ 
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ಧಾನ ಹಡೆದೆ. 

ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳ ದಾಟಿಹೋದಮೇಲೆ ಎದುರಿಗೆ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸೈನಿಕರ ಪಾಳೆಯಗಳು ಕಂಡನು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪಾಳೆಯದ ಸುತೆ 
ಕೇವಲ ಹತ್ತು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವೆರಾಂಡ ಇತ್ತು. 
ವೆರಾಂಡದ ತುದಿಗಿದ್ದ ರೂಮನ್ನು ಬಾಕ ಸಮೀಪಿಸಿದ. “ಆನೇ ಹೆವಿಲ್ದಾ ರ್‌ 

ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ನ ಜಾಗ. ಅದನ್ನೂ ದಾಟಿಹೋದ. ಅವನಿಗೆ ಸಂಕೋಚ ಅಧ್ವಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಗಾದರೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳು ಳ್ಭುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳ ತನಕ್ಕೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೆ ಅದ್ದ ೈಷ್ಟ್ಯವೋ 
ಎನ್ನು ವಂತೆ ಜಾಸು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಹೆನಿಲ್ಲಾ ರ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ದಾರಿಯೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಇನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ಹನಿಲ್ಲಾರನನ್ನು ಕರೆಯಬಹುದಾಗಿತು. 
ಅಥವಾ ಚಿಲಕ ಬಡಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ರುಖಾಡಮಾಲಿ. 
ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುವಷ್ಟು ಸಮೀಪ ಹೋಸುನ ಧೈರ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಹಾಂಗೀರ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸ ನ ಈಗಲೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಬಾಕಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತು--ಅಂದರೆ, ಬಾಬುಗಳ. ಮಗೆ 
ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ. ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಹೆಗ್ಗೆ ಹೊರದಾಗಿಲಿನ ಆಚೆ ತನಕ ಇದ್ದು, ಅವನನ್ನು 
ಯಲು ಹಟ ಆ ಹೆಗ್ಗೆ ಎಳೆದು ತನ್ನ ಇರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಒಳೆಗೆ 
ಬರಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳ 'ಬಹುದಾಗಿತು.. ಅನ್ನ ಕೀಲ ಬಾಕ ಊರೊಳಗೆ 
ಕೂಗಬೇಕಾಸಿತ್ತು. ರಾಮಚರಣನ ಮನೆಗೋ ಛೋಟನ ಮನೆಗೋ 
ಹೋದಾಗಲೂ ` ಕೂಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಬೇರಿ ನಿಧಾ 
ನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ರಾಮಚರಣನ ಛೋಟನ ತಂದೆಯೋ 
ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬೈದು ಕೂಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಈಗ ಅನನು ) ಕೂಗುವ ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಬ ಮಾಡುವ 
ಹಾಗೂ ಇರಶಿಲ್ಲ. ಹನಿಲ್ದಾರ ಮಲಗಿರಬಹುದು. , ಸಿಷಾಯಿಗಳೂ ಕಿವ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ವೆರಾಂಡೆದ ಹೊರಗೆ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ ಅಡ್ಡಾ ಡಿದಮೇಲೆ ಮರ 
ವೊಂದರ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ. ಅನನ ಯೋಚನೆಗಳು ನಾನಾ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯ 
ತೊಡಗಿದುವು. "ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು? ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಚ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪು ಇರುತ್ತೋ? ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ರಿ 


ತ 119 
ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಕಾಲ ಹಾಳಾದ ಹಾಗೆ. ಅಪ್ಪ ಶಾಪ ಹಾಕುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಡೀ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೆಲ್ಲ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸ ಹೋಗಿದ್ದಿ, ಇರಲಿ, ರಾ ಕನೂ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ. ನಾನು ಸು ಹೊತ್ತೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ಲಾ ಇದ್ದೆನೆಲ್ಲ? ಒಂದು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ವಿನಾ ಯ್ತು ? ಚರತ್‌ಸಿಂಗನ ಕಂಪನಿಯವರ 
ಆಡುಗೆನುನೆಯತ, ಅವನ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿತು. ಅಪ್ಪ *ಬಿ' ಕಂಪನಿಯ 
ಸಾಧಾರಣ ರುಸಾಡಮಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ. ತಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನ್‌ ಇಗಿದ್ದಾ ಗ ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಅಿಲ್ಲಗೆ ಹೋದದ್ದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. ಈ ಕಂಪನಿಯ 

ಇಕಿ ತುಡದ ಅನೇಕ ಆಟಗಾರರ ಚಿತ್ರ ಅವನ. ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಟೀಮಿನ ಆಧಾರಸ್ತ ಸಭದ ಸೆಂಟಂ”-ಹಾಫ್‌ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೋಷಿಯಾರ್‌ಸಿಂರ್ಗ್‌, ಸೆಂಟಿರ್‌ ಫಾರ್‌ನರ್ಡ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಲೇಖ್‌ರಾಮ್‌, ರೈಟ್‌ ಪುಲ್‌ಬ್ಯಾಕ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಿವಸಿಂಗ್‌ ಮತ್ತೆ 
ಗೋಲ್‌ಕೀಪರ್‌ ಆಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಖ್ಯಾತ ಚರತ್‌”ಸಿಂಗ್‌. ಅವನು ಹಾಕಿ 
ಆಡೆದಿದ್ದ ದಿನಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಎಂದು ಅನನ ಬಗ್ಗೆ 
ಒಂದು "ಕತೆಯಿತು.. ಆಟ ಆಡುವಾಗ ಅದ ಗಾಯ್ಕ ಬಿಡ  ಪೆಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ ತೃ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ ವಿರುದ್ಧ ನಡೆದ ಮ್ಯಾಚುಗಳಲ್ಲಿ 
ಗೊ (ಲಿಯಾಗಿರೆತ. ದ್ದೆ ಈ ಮನುಷ್ಯನ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪಿ ನಿಕೊಂಡ. ಚೆಂಡು ತನ್ನ 
ಬಳಿ ಬರುವವರೆಗೂ ಚರತ್ತ್‌ಸಿ ೦೧೯ ಗೋಲ್‌ಕಂಬಕ್ಕ ಒರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಹಾ ರಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು » ಹಿಡಿಯು 
ತಿ ದ್ದೆ. ಮೊಫಲ್‌ ಮಹಾಶಯ ಬಾಬರ್‌ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪ ರ್ಧಿಯಾಗಿದ್ದ ರಜಪೂತ 
ಹೋದೆ ರಾಣಾಸಿಂಗನ ಮೈಮೇಲೆ ಕತ್ತಿ ಭರ್ಜಿಗಳುದಾದ ಗಾಯದ ಗುರುತು 
ಗಳು ಎಷ್ಟಿದ್ದವೋ ಅಷ್ಟೇ ಗುರುತು ಚರತ್‌ಸಿ ಗನ ಮೈಮೇಲಿವೆ ಎಂದು ಬಾಬು 

"ಗಳ ಮ ಹೇಳುತ್ತ, ದ್ದ. ಅವನು ತನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳು ಮುರಿಯುವಂಥ ನೆಟ್ಟು 
ತಿಂದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ' ಅತ್ಯಂತ : ಸಂತೋಷ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಮುರಿದ 

ಹಲ್ಲುಗಳ ಬದಲು, ಕೃತಕವಾದ, ಬಂಗಾರಕಟ ಸನ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ 

ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಇದು ಘ್‌: ತಮಾಷೆಯ ಮಾ? ಅವಕ 464 

ಕೊಟ್ಟಿತ ತು. "ಯಾರೋ ಜಾ ಣನೊಬ್ಬ "ಕಳ್ಳನ ಕೊಟ್ಟ ಲಿ ಹುಲ್ಲು' ಎನ್ನುವ 

ಗಾಜಿಯನ್ನು «ಕಳ್ಳ ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಡೆ ಹಲ್ಲ ಎಂದು 'ಬಡಲಿ ಸಬೇಕು ಕ” 
ಸೂಚಿಸಿ ದ್ದ. 

ಬಾಕ ತನ್ನ ಹಗಲುಗನೆಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪೂರಾ ಮುಳುಗಿಲ್ಲನಿದ್ದಾಗ ಚತ 


ಸಿಂಗ್‌ ಹಿತಾ ಳೆಯ ಜೊಂಬು ಹಿಡಿದು ಹೊರಬಂದದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
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ವಿಲಿ 
ಹನಿಲ್ದಾರ್‌ ವೆರಾ ಂಡೆದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಕಣ್ಣು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀರು . 
ಎರಚಿಕೊಂಡ. ಇನ್ನೂ ಅರೆಥಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲೇ "ಇದು )ಿ, ಮುಖಸ್ರಕ್ಸಾಳನೆಯಲ್ಲೇ 
ಮ್ಸೆ ಮರೆತಿದ್ದ ರಿಂದ, $ಕೀರ್‌ ಮರದಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಾಕ ಪ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬರರಿಲ್ಲ. ರೂಾಡಮಾಲಿಯ ಹುಡುಗ ಧೈರ್ಯ- ಸಂಕೋಚ ಬೆರೆತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು, ಹಣೆಗೆ ಕೈ ಎತ್ತಿ “ಹನಿಲ್ಲಾರ್‌ಜೀ, ಸಲಾಮ್‌” ಎಂದ. ' 
ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ “ಏ ಬಾಕ್ಯ, ಬಾ, ಹೇಗಿದ್ದೀ? ರೆಜಿಮೆಂಓಿನ 
ಹಾಕಿ ಮ್ಯಾಚುಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ ನ್ನು ಈಚೆಗೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಯಾಕೆ? ಎಲ್ಲಿ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುತ್ತೀ ' 9೫" ied | 

'ಸಹವಿಲ್ಲಾ ರ್‌ಜೀ, ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಇದೆಯಲ್ಲ ?” ಎಂದ ಬಾಕ. 

“ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸ್ಕ ಕೆಲಸದ ಮನೆ ಹಾಳಾಗಲಿ” ಎಂದು ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ತನ್ನ 
ಸದ್ಯದ ಬದಲಾದ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ತಾನೇ ಇಡ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೆಲಸ ಸರಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಲ ಸ ಬಾಕನನ್ನು ಬೈದದ್ದು ಅವನಿಗೆ 
ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು | 

ಹನಿಲ್ದಾರನ ಮರೆಗುಳಿತನ ಬಾಕನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಅಭಿಮಾನದ 
ಹಾಕಿ ಹೀರೋನ ಬಗ್ಗೆ ಅನನಿಗೀಗ ಆತ್ಯಂತ ಆದರ ಬಂದಿತ್ತು. ಇದರ ಮಧ್ಯೆ 
ವ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಅನನು ಬರಗೊಡಲು ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಾ ರನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥಾ ಸಮಾಧಾನ ತರುವ, 
ಆತಿ ಇ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಅವನ ಎದುರಿಗಿರುವುದೇ ಸ ನಖ ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ 
ಅನ್ನಿ ಸಿತು. "ಈ ಮನುಸ್ಯನಿಗೋಸ್ಟರ ನಾನು ಇಡೀ ಜನ್ಮ ವೆಲ್ಲ ರುಖಾಡಮಾಲಿ 
ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅನನಿಗೋಸ್ಸರ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

: ಚನತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಕೈಮಗ್ಗ ದ ಒರಟು ಪಂಚೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ 
ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಹುಕ್ಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಹುಕ್ಕಕ್ಕ್‌ 
ಬೇಕಾದ ನೀರು ತೆಂಗಿನ ಚಿನ್ಪಿ ನಲ್ಲಿತ ಇಜ ಲು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಲು 
ಕೆಂಪು ಜೇಡಿಮಣ್ಣಿ ನ ಸಣ್ಣ RS ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿದಂತೆ ಸನ 
ಕೆತ್ತನೆ ಕೆಲಸದ ಬೊಂಬೆ "`ಓಡಿಯಿತ್ತು. ಹುಕ್ಕದ ಕತ್ತಿನಿಂದ ಈ ಈ ಮಣ್ಣಿನ ನ 
ಬೋಗುಣಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ, 

«ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಚೂರು ಕೆಂಡ ತಾ? ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ. 


ಹುಡುಗ ಸ ಸ್ಮಂಭೀಭೂತನಾಗಿ ನಿಂತ. ಹಿಂದೂ ವೊಬ್ಬ ಕೆಂಡ ತರುವ ಕೆಲಸ 
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ತನಗೆ ವಹಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಚಿಲುಮೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹುಕ್ಕಾ ಸೇದುನುದೇ! 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರವಹಿಸಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಅನಂತರ ಈ 
ಅಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖದ ರೋಮಾಂಚನ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು ; 
ಉತ್ಸಾಹೆನುತ್ತನನ್ನಾಗಿಸಿತು. ಚರತ್‌ಸಿಂಗನ ಚಿಲುಮೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಗಜ ದೂರವಿದ್ದ ಅಡುಗೆಮನೆಯತ್ತ ಹರ್ಷದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ. _ 
ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅನನ ಬೆನ್ಸಿಗೇ “ಹಾಗೇ ಅಡುಗೆಯವನನ್ನ 
ಕರೆದು ನನ್ನ ಚಹಾ ತರುವಂತೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಜೇಡಿಮಣ್ಣಿನ ಚಿಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ ತರುನಂಥ ಒಳಗೆಲಸ ನ್ನು ತನಗೆ 
ವಹಿಸಿ ಈ ಹಿಂದೂ ತೋರಿದ ಅಪೂರ್ವ ಗೌರವಕ್ಕೆ ತಾನೆಲ್ಲಿ ಸಮನಾಗ 
ಲಾರೆನೋ ಎಂದುಕೊಳು ತ್ಕ ಬಾಕ "ಅಚ್ಛಾ, ಹನಿಲ್ದಾರಜೀ? ಎಂದು ತಿರುಗಿ 
ನೋಡದೆ ನಡೆದ. "ಏನು, ಅದು ಒದ್ದೆಯಾದ್ದೊ ಒಣಗಿದ್ದೋ ? ಅದೇನಾ 
ದರೂ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುತೊ, ? ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ. ಉತ್ತರ 
ಕೂಡಲೇ ಬಂತು: “ನಿಜ, ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಹೆಸಿಯಾದದ್ದೇ. ಅದು ಮೈಲಿಗೆ 
ಯಾಗಬಹುದು.' ಆ ಕೆಲಸ ತನಗೆ ವಹಿಸಿದಾಗ ಚರರ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 
ದ್ವನೋ ಹೇಗೆ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ ಬಂತು. . "ಅವನಿಗೆ ಮರಿವು 
ಜಾಸ್ತಿ. ತಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಎನ್ನುವ ಎಚ್ಚರ ಅವನಿಗೆ ಆಮೇಲೆ ಬರಬಹುದು. 
ನಾನು ರುಟಾಡಮಾಲಿ ಎನ್ನುವುದೇನಾದರೂ ಅವನು ಮಠೆತನೋ?? ಹಾಗಿರ | 
ಲಾರದು, ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಇದೇ ತಾನೆ ನಾನು ಮಾತಾಡುತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ 9 
ಮತ್ತೆ, ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಾನೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಮರೆಯುನೆದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ?' ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಂಬಿಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ನಂಥ 
ಜನರಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಂದು ದೇವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ. ಬಾಕ ಈಗ ಸಮಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ, ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಹಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಡಿಗೆಯ 
ವೇಗವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಿಕೊಂಡ. ಕಾರೆಣ, ತಾನು ಚರತ್‌ಸಿಂಗನ ಮಣಿನ 
ಬೋಗುಣಿಯನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿ ರುವುದು ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣ ನ್ನಾದರೂ 
ಕಂದೀತು ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ. ಆದರೂ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಎಡವಜಿ 
ನಡೆಯುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನಂಥ ಕೊಳಕುವೃತ್ತಿ ಯವನಿಗೆ, ಈ 
ಕಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತ್ರಿ ಅಭಿಮಾನ, 
ಭಕ್ತಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅನನ ಒಳಕ್ಸೇ ಬಾಗಿ 
ನೋಡಿದವು. 
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ಹೋಗಿ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಅಡುಗೆಯನನು ಮಣಿ ಸಿನ 
ಉರಿಯೊಲೆಯ ಮುಂದೆ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಯ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿಯುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬಾಂಡಲಿಯೊಂದರಿಂದ. ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ ಮುಚ್ಚಿ. ಳವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿ 
ಮೇತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಹವಿಲ್ಹಾ ರ್‌ ಚರತ್‌ಸಿಂಗರಿಗೆ ಜಿ 
ಕೊಡ್ತೀರಾ? » 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ i, ಬಾಕನತ್ತ ನೋಡಿದ. ಆ ನೋಟ "ನೀನು 
ಯಾರು ? ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು. ಈ ಮುಖವನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ 
ಅನ್ಪಿ ಸಿದರೂ ಎಲ್ಲಿ, ಯಾರದ್ದು ಎಂದು ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಿ ಹನಿಲ್ದಾರ್‌ 
ಚರತ”ಸಿಂಗನ ಚಿಲುಮೆಹಿಡಿದದ್ದು ನೋಡಿ ಯಾರೋ ರಸ್ತೆ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯವನಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. ರಸ್ತೆ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಜನ ಕರ್ರಗೆ, ಕೊಳಕೊಳಕಾಗಿದ್ದರೂ 
ಹುಲ್ಲು ಹೆರೆಯುನವರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರ ಕೈಲಿ ಬೆಂಕಿ ತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಪವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ, ಅಡಿಗೆಯವನು ಹನಿಲ್ದಾರ್‌ 
ಚರತ್‌ಸಿಂಗನಿಗೆ ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಹವಿಲ್ದಾರ್‌ ಅವನಿಗೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಷರಟನ್ನೂ ಒಂದು ಬಿಳಿ ರುಮಾಲನ್ನೂ ರಜಾ ಮೇಲೆ ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಕೊಟ್ಟ ದ ಉರಿಯೊಲೆಯಿಂದ ಸರು ಸೀಳು ಸೌದೆ ಹೊರಕೆ 
ಎಳೆದು, ಅದನ್ನು ನೆಲನಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿದ. ರುಖಾಡಮಾಲಿಯ ಹುಡುಗ ಬರಿಗೈಲಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತಂಡದ ಚೂರನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಚಿಲುಮೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿದ. ಇಟಿ. ನೆ ತನ್ನ ಬೆಳಗಿನ ಕನಸ ನಲ್ಲಿ ಅಕ ಸಸಾಲೆಯೊಬ್ಬ ಉರಿಯುವ 
ಕೆಡದ ಚೂರನ್ನು ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಮೇಲಿಟ್ಟ ಚಿತ್ರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ಚಿಲುಮೆ ಅಧೆ ನ ತುಬಿದಮೇಲೆ ಮೆಹರ್ಬಾನಿ? ವ «ಹೆವಿಲ್ಹಾರರಿಗೆ 
ಚಹಾ ಬೇಕಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಈ 
ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಷ್ಟು ನಿನಯವನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆ ಚಟಾ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದ ಒಂದು ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ಎಳೆದುತೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ ಚರತ್‌ಸಿಂಗನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ. ಹವಿಲ್ದಾ ರ್‌ ಸಹಜವಾಗಿ ಕೆ ಕ್ಸಚಾಚಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತೆಂಗಿನ ` 

ಟೆ ಗ) 

ಚಿಪ್ಪನ್ನು ತನ್ನ ಶುಕ್ಳದಮೇಿಟು, ಹುಕ್ಕ ESTE 

ಡದ. ಬಳಿ ಬುದು ಇಸ್ಬಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಬಾಕ ಈಗ ಸ್ವ 
ಚಡಸಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಈ ಚಡಸಡಿಕೆ ಏಕೆ ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜು | 
ಬಂದದ್ದು ಹುಕ್ಕಾದಿಂದಲೆ. ಸ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 'ಅವನಿಗೆ ಚಡಪಡಿಕೆ 


ಕೆಂಡ ಬೇಕು, ದಯನಿಟ್ಟು 
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AEE ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ, ಅವರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಸ್ವಿಕ್ಸಿನೆ ಬಗ್ಗೆ ಆತುರ ಬೆಳೆಯು 
ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹನಿಲ್ಲಾ ರ್‌ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. "ಏನು, 
ಮರಿತೇಬಿಟ್ಟಿನೋ ? ಬಾಕ ಆಶ್ಚರ್ಯಪ ಸ್ಟ. ಹಾಗೇ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತ. ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಚರತ್‌ಸಿಂಗನ ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ. ಮೌನದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂಸೆಯಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. NL ಒಂದು ದೊಡ್ಡ "ಕಂಚಿನ ಜೆ ಒಂದು ಜಗ್‌ 
ತುಂಬ ಚಹಾ ತಂದ. ಹನಿಲ್ದಾರ್‌ ತನ್ನ ಸೇಹಿತನ ಮುಜುಗರವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ 
ಸಹಜ ಅನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಸಿದ. 

ಮುಂದಿದ್ದ ಕಂಬದತ್ತ ಕ್ಸ ತೋರುತ್ತ “ಗುಬ್ಬ ಚ್ಚಿ ನೀರು ಕುಡಿಯೋಕೆ 
ಇರೋ ತಟ್ಟಿ 'ಯಿಜೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತಾ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿಬಿಡು? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಬಾಕ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಈಗ ಪಾತ್ರೆ ಅವನ ಕೈಲಿ ಜೊಕ್ಕಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಚರತ”ಸಿಂಗ್‌ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಜ್‌ ರೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಹವನ ನ್ನು 
ತಟ್ಟಿಗೆ `ಸುರಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಬಾ ಕರಿಗೆ ತೆ ರ್ಯವಾಯಿತು. 

"ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಭಾರತೀಯ ಅತಿಥಿಗಳೂ ಮಾಡುವಂತೆ “ಬೇಡ” 
ಎಂದು ಬಾಕ ಸನೆ ಮಾಡಿದ. 

ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ "ತಟ್ಟಿ ಚಹಾ ಸುರಿದ, 

“ಹುಡಿ, ಕುಡೀ ಮಗು.” 

“ಹವಿಲ್ಲಾರ್‌ಜೇ, ಭಾರೀ ಊಪಕಾ ರವಾಯ್ಕು. ನೀವು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ವರು.” 

“ಕುಡಿ, ಕುಡಿ. ನೀನು ಕನ್ಟಸಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೀ. ನಿನ್ನ ಆಯಾಸ 
ಕಮಿ ಯಾಗುತೆ, » ಚ್ರರತ್‌ re ಹೇಳಿದ. 

Sk ಗಟಗಟನೆ ಚಹೆ ಕುಡಿದು ಎದ್ದು ತಟ್ಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಅದರ ಸ್ಥಾ )ಿನದಲ್ಲಿರಿ 
ಸಿದ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಜರ್ಗನಿಂದ ತನ್ನ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಟೀ ಹಿ 
ಕೊಂಡು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ತನ್ನ ತಿಲ ನೆಯ ಮೀಸೆ ಸವರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ “ಈಗ 
ನಿಂಗೆ ಹಾಕೆ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಬೇಕ್ಕು ಅಲ್ಲವಾ ಲ್ಲ ಎಂದ. 

ಬಾಕ ತಲೆ” ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಕ ೈತಜ್ಞತೆಯ ಭಾರವನ್ನು ತಾಳಲು ಯತಿ 
ಸಿದ. ಅವನು ಆ ಅದಶ್ಭೇನು « ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ 

ಬಾಕ ಜಗತ್ತಿನ ಕರಿಯರಲ್ಲಿ ತ್ಯ ತ ಕರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಂ ಯಾಗಿ, ಕುಬ _ ನಾಗಿ 
iy ಬಿಸಿ ಚಹದಿಂದ. ಚನ್ನ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಜೇತಗಾ ರನ ನಗು. ಅನನ 
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ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಉಸಕಾರ ; ಮಾಡಿದವನು ಅವನ 
ಇಡಿಯ : ದೇಹೆ, ಮನಸ ಸ್ಪು ನ್ವ ತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. "ನನ್ನ ಅದ್ಯ ಸ್ಟ 
ಇದ _ಕ್ಯಿದ್ದ ತೆ ಬದಲಾ eA ಏನು ಕಾರಣ? ಎಂದು ತನ ನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಡ. 
"ಹನಿಲ್ಲಾರ್‌ಜೀ ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯವನು! ಅವನೂ ಹಿಂದೂ, ಮತ್ತೆ ಇಡೀ 
ಕೆಜಿಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ¢ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಬೇರೆ? ನಿಚಿತ್ರ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದ್ದ್ಲಿ ಅವನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಚರತ್‌ಸಿ ಂಗನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದುವು. 

ಹೆನಿಲ್ಲಾ ರ್‌ ರೊಮಿನ ಪ 'ರಕ್ಕೃದ ಭಾಗಿಲೊಂದನ್ನು. ತೆಗೆದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಮನೆಯಾದ. ಆಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಹೊಚ ಜೂಗಣಾದ! ಏನೋ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿರಬಹುದಾದ, ಹಾಕಿ ಸ್ಟಿಕ್‌ ತಂದ. ಚಿಲುಮೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕೆಂಡದ ಚೂರು ತರಲು ಹೆಃ ಳಿದಷ್ಟೇ ಸ್ದಾ ಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಜ ಬಾಕನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಬಾಕ “ಆದರೆ, ಹೆನಿಲ್ದಾರ್‌ಜೀ, ಇದು 
'ಹೊಸಾದು” ಎಂದ. 

«ಇರಲ್ಲಿ ಹೊಸದೋ ಹಳೆಯದೋ, ಡು ಈಗ. ನಿನ್ನ ತಟ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊ. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ. ಮಗ್ಗು' ಈಗ ಓಡು” ಎಂದ 
ಚರತ"ಸಿಂಗ". 

ಬಾಕ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ, ಹನಿಲ್ದಾರನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿದ. ಇಂಥ ಉದಾರಿ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚರತ 
ಸಿಂಗ್‌ ತೋರಿಸಿದ ಕರುಣೆಯಲ್ಲಿ ಆವನು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಲ್ಲಿ 
ಕೃತಜ್ಞತೆ, ಬರಿಯ ಕೃತಜ್ಞತೆ, ಕೇವಲ ಕೃತಜ್ಞತೆ "ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು, (ಇಚ್ಛೆ 
ಕ ಚ ಸ್ಟಭಾವದಲ್ಲಿ ಮಾತು ತಡೆದು, ಸ್ರ ನಿಡನಿ, ಬಂತು. ಅವನೆಷ್ಟು 
ಕ್ಸ ತ ಜ್ರ ನಾಗಿದ್ದ ನೆದರೆ ಇಂಥ ಉದಾರಿಯೂ ದಯಾಳುವೂ ಆದ ks 
ಮನುಷ್ಯ ನ ದೃಸ್ಟಿ ಯಿಂದಾಚೆ, ಆ ಮೂಲೆಯ ತನಕ, ಹೆತ್ತು ಗಜ ದೂರ, 
ಹೇಗೆ ನಡೆಯುವುದು ಎನ್ನುವುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ವಾತಾವರಣ 
ಸುಕೋಚಭಾರವ ಇಗಿತು,. ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಈ ಸಂಕೋಚ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು. "ವಿಚಿತ್ರ, ವಿಚಿತ್ರ | ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮನುಷ್ಯ ! ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವನು 

ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಜತ ಅವನನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ Re HEE 
ಲಿಲ್ಲ! ಆವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಎಷ್ಟು 'ಮಾಣೆಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ | 
ು, ಒಳೆಯನ, ಏನು ಉದಾರಿ! ನನಗೆ ಹೊಸ ಹೊಚ್ಚಹೆ ಹೂಸ್ಕ "ಹಾಕಿ 


ಕು ಕೊಟ್ಟ !' ಹವರ್‌ಕೋಟನಲ್ಲಿ' ಹುದುಗಿಸಿ ಸಿದ್ದ ಹಾಕಿ ಸ್ಪಿಕ್‌ಅನ್ನು 
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ಆತುರಾತುರವಾಗಿ ಹೊರಗೆಳೆದು ನೋಡಿದ. ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ತುದಿ ತೆಳ್ಳ ಗೆ 
ಅಗಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳು ಅಚ್ಚಾ ೦ ಗಿದು ವು, ಲದ 
ರಿಂದ ಬಾಕನಿಗೆ ಅದು ಇಡೀ. ಪ್ರಪ ಸಂಚದಲ್ಲಿ ( ಅತ್ಯುತ್ತನ ಮ ತಯಾರಿಕೆಯ 

ದಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಚರ್ಮದ ಹಿಡಿಕೆಯಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ, ಉತ್ಸಾಹ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೃ ದಯ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ " ಸುಂದರ, ಸುಂದರಿ. ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತ ತ್ತು. ಮೂಟೆ ತಿರುಗಿ, ಹೆಳ್ಳೆ ದಾಟಿದೆ. ಅವನ ಉಪಕಾರಿ ಈಗ 
ಕಿ ಗೆ ಬೀುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹುಚ್ಚು , ಜಂಬನನ್ನೂ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಗುರುತಿ 
ಸುವನರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು ವ ನಂಬಿಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ ತನ ಉಡು 
ಗೊರೆಯನ್ನು ಚೆಂಡು ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒಡಿದು, ನೆಲ 
Ne ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ. ಅದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಣಿದು ಬಳುಕಿತು. ಒಳ್ಳೆ ಯ ಹಾಕಿ 

ಸ್ಟಿಕ್‌ ಗುಣ ಅದೇ ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹಾಕಿ ಸಿ ಕನ” ಕೆಳತುದಿಗೆ 
ಮೆತ್ರಿ ಕೊಂಡೆ ಧೂಳನ್ನು ಬಾಕ ಬೇಗ ಒರಸಿದೆ, ele ಬಂದು 
ಅದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೋ ಎನ್ನುವ ಭೆಯದಲ್ಲಿಯಂತೆ ೪ ಅದನ್ನು ಕ್ಸಲಿ 
ಗಟ್ಟಿ ಚಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅದು ತನ ದೇ, ತನಗೇ ಸೇರಿದ್ದು ಎನ್ನುವ 
ನಂಬಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರದೆ ಅದನ್ನು ಮತ್ತ ಸ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವೆಚಿಕೊಂಡೆ. 
ಅಸ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ರೂ ವ್ಯಾಯಾನುಶಾಲೆಯ ಅಚೆಗಿದ್ದ 
ಮೈದಾನನನ್ನು ದಾಟಿ, ಇಂಡಿಯಾ ಆಧೀಸರುಗಳ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಸರಯು 
ವನಕಿಗೂ ಎಲ್ಲೊ € ಶಾನು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಡವಿಹಾಕಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದೂರ ಇಚ ನಂತರ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲನ್ನು ಅದರಿಂದ ತಳ್ಳಿ, ಹೊಡೆದು ನಾಡ ಕೂಡಲೆ ಹಾಕಿ ಸಿ ಸ್ಟಿಕ 
ಮುರಿದುಹೋಗಬಹುದು, ಗೀಚಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒತಿ ತಿ ಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಸಾವರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ನೋಡಿದ. "ನನ್ನ್ನ ಒಳ್ಳೆ 7 ಯತನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರಕಿಪಿ ಅಂತ 
ಆಯ್ತು. ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಗಾಗದಿದ್ದರೆ ನಷ್ಟು ಜಿನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತಿತ್ತು | 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಚರತ್‌ಸಿಂಗನ ಮುಖ ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂದು ನೆನಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರ ಯತ್ನ 
ನಟ್ಟ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮರೆಗುಳಿತನದ ಗುರುತು ಇದ ಂತಿತ್ಸೆ. "ತಾನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೊ ?' - "ಬಾಕ" ಯೋಚಿಸಿದ. 
"ಪೂರಾ `ಮಠಿವು ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿರದಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ಸಾಕು. ಅಥವಾ ಬಂದಿತ್ತೊ, ? 
ಈ ಹಾಕಿ ಸ್ಟಿಕ್‌ ನಾನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಬಳಸ ಬಹುಜೋ ? ಅದು ಹಾಳಾಗ 
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ಬಹುದು. ಇಂಥದನ್ನು ಕೊಡೆಬಾರದಿತ್ತು ಅಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅನ್ನಿಸಿ 
ದರಿ ಭಯ:ಕರವಾಗಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಇದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಮೇರೆ ಅಥವಾ 
ಮುರಿದು ಲೊಡ್ಡಾದಮೇಲೆ ನಾನು ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಂಥ. ಹೊಸ ಹಾಕಿ. ಸ್ಟಿಕ್‌ಅನ್ನು ನಾನು ಕೊಂಡು ಕೊಡುವುದಂತೂ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಈಗೆ ಯಾಕೆ ? ಅನನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? 
4....ಹೊಸದೋ ಹಳೆಯದೋ....ಓಡು ಈಗ,....ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ” 
ಅಂದ. ತಾನೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ: ಅನ್ನೋದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಮರೆವು ಬಂದಿತ್ತು ಅನ್ನೋ -ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಅಷ್ಟೇ. ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆ 
ಮನುಷ್ಯ ' ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಇದೀನಲ್ಲ, ನಾನೊಬ್ಬ ಶುದ್ಧ 
ಹೆಂದಿ.' ಸಣ್ಣ ಯೋಚನೆಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಯೋಚಿಸು 
ವುದೇ ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸಿತು. "ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ? ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉತ್ತರದ ಬೆಟ್ಟಗಳಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಎದೆಯಲ್ಲಿ. 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಯೋಚನೆಯ ಹಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿದ. ಶರತ್ಕಾಲದ ಬಿಸಿಲು ಪಾರೆ 
ದರ್ಶಕವಾಗಿ, ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಉಡುಪಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಬೆಚ್ಚ ಗಿಟ್ಬರುನವ ಅನುಭವ ಅವನಿಗಾಯಿತು. ಶುಭ್ರವಾಗಿ, 
ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದ ಬೆಳಕು ಬಾಂದಳದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು] ತುಂಬಿದಂತೆ ಜಾಕನ ಎದೆಯ: 
ಬಟ್ಟಲನ್ನೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತುಂಬಿಸಿತು. ಈ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಿ , ನೆಗೆದು, 
ಕುಣಿಯಬಹುದು ಎಂದು ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿತು. 

ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಗಾದರೂ ಬಿದ್ದೇನು ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಹಾದಿ ನಡೆಯುವ ಸಿಪಾಯಿಯೋ ಅಥವಾ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನ 
ಯಾರೋ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಖಂಡಿತ. ನಡೆಯುವುದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಾ 
ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವ ಬಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರುಭಿಸಿದ. ಇಟ್ಟಿ ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಲ್ಲೂ ಹುಂಜ 
ಗೆತ್ತು ಇತ್ತು. ಕಾಲನ್ನು ಕಂಭದಂತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ'ಊರಿ, ತಲೆ ಎತ್ತಿ. 
ಎದೆ ಸೆಟೆಸಿ ನಡೆದ. ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಪಿರ್ರೆಗಳು ಒಂದ: 
ಕ್ಷಣದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಡೆಯುವ ಯೋಧನ ಗತ್ತಿನ ಚಲನೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದನು. 

ಆಮೇಲೆ: ತಾನು ಜಂಬದ ಕೋಳಿಯಂತೆ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂ 
ನಾಚಿದ. ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತ. ಇದೇ ತಾನೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ,ಅವನ ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾ: 
ಒಡೆದು ಚೂರಾಗಿತ್ತು. 
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ಈಗ ಅನನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕು ತನ್ನ ಒಂಟತನ, 
ಕಳೆಯಲಿ ಎಂದು ಬಯಸಿದ. ಒಬ್ಬ ಸಿಪಾಯಿ ಏನಾದರೂ ಈ ಕಡೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನು ತನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಗ ಬಂದರೆ, 
ಹೊಸದಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಹಾಕಿ ಬ್ಚಿಕ್‌ಅನ್ನು ತೋರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಛೋಟ 
ಬಂದರೆ' ಎಂದು ಆಶಿಸಿದೆ. ಕಥನ. eT “ಇಲ್ಲ, ರಾಮಚರಣ್‌ಗೆ 
ತೋರಿಸಬಾರದು. ತೋರಿಸಿದರೆ ಅವನು ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, 
ತನಗೂ ಅಂಥದೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಕಾಡುತಾ ನೆ. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಎಂದು 
ಬೇಕೆ ಹೆನಿಲ್ದಾ ರ್‌ ಅಂದಿದಾನೆ. ರಾಮಚರಣನೇನಾದರೂ ಹೋಗಿ ಹಾಕೆ 
ಸ್ಟಿಕ್‌ಗಾಗಿ ಕಾಡಿದರ, ಹವಿಲ್ಲಾರನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೆ. ಬಾಬು 
ಗಳ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಬಂದಿದ ಕ ಅನ್ನ ಸಿತು. ಅವರ ಹತಿ ರ ಹಿಂಡು ಇತ್ತು. 
ದೊಡ್ಡೆ ಹುಡುಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾಠೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಬಹುಶಃ ಆಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವನು ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದು. ಯಾರಾ ದಕೊ 
ಬರಲಿ, ಬಂದು ಹೀಗೆ ಥಟ್ಟ ನೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿ, ಬರಿದಾದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ತುಂಬಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

i ಗೊತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆನಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಕಾಲು ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. 

ಲ್ಪ ಸಂಕೋಚನ ುನಸ್ಪನಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ಆ ಕಡೆ ಇನ್ನೊ ಂದು ಸಾರಿ 

ಟೆ ಸ್ಯ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದ. ಕಡೆಗೆ ಬಾಬುಗಳ ಮಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದ. ಆ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕಿಲಿ ದೊಡ್ಡ. ಹಾಕಿ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಜೇಬಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಬಿಕೋ ಸರಟಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಹಿಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, 
`ಅವರ ೩ ಮನೆಯ ಹಾಲಿನಿಂದ ಓಡಿಬರುತಿ ದ್ದೆ. ಈ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಆಡಲು ಎಷ್ಟು ಉತ್ಪಾಹೆ ಎನ್ನು ವದು ಬಾಕನಿಗೆ ತಿಂತು. ಸಹಜ ನಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಭ್‌ ಮಗುವಿನತ್ತ ನಡೆದ. ಆದರೆ ಅವನೆ ಕೀಳು ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಿ 
ನಿದ ಈ ನಡಿಗೆಯೂ ನಕ್ರನಾಯಿತು. ದಾಸ್ಯದ ನಗು ಮುಖದಮೇಲೆ ಬಂತು. 
ಬಾಬುಗಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಾಕನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅವರನ್ನು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರು ಉಚ್ಛ 

ಜಾತಿಯ ಹಿಂದೂಗಳು, ತಾನು ಮೂಡನಾಲಿಯ ಮಗ ಎನ್ನುವು ಸದೊಂದೇಃ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಪ್ಪ ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ ಲಲ್ಲಿ ಅತಿಮುಖ್ಯವಾದ ಹುದೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕ 
ಕರ್ನಲ್‌ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅವನೇ ಎರಡನೇ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ ಈಡು. ಭಾರೀ Ed ಹದಲ್ಲಿ ಅನನ ಬಳಿ ಬಂದು 
“ನೋಡು ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೆ ನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹೊಸ ಹಾಕಿ 2 ಸ್ಟಿಕ್‌. 
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ಚರತ”ಸಿಂಗ್‌ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಶಹ, ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ ೫ ಬಾಕ ತಮಾನೆಯಾಗಿ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. “ನನ್ನ್ನ ಹತಿ. ರ ಇರೋದು ನೋಡು, ನಿಂದಕ್ಸಿಂತ ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆ. ಹಾ ಹಾ! ನಿನ್ನ ಹಾ ಕಿಸಿ ಕ್‌ಗಿಂತ ನನ್ನದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.” 

ಎಲ್ಲಿ TRE 9೫ ಸು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ, 

ಬಾಕ ಅವನೆ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಸ್ತಿ | ಎರೆಡೂ ಎ ಥರದ್ದು ಸಪತ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. 

ಚರತ್‌ಸಿಂಗ್‌ ತನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ನಿಶೇಷ ಮೆಹರ್ಬಾನಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಬಾಕನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅದು ಉಪಕಾರನೇ. "ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬಾಬುವಿನ 
ಮಕ್ಕಳು ಬಾಬುನಿನ ಮಕ್ಕಳೇ. ಅವರಿಗೆ ಅವನು ಜಾತಿಯ ಕ್‌ ಕೊಟ್ಟೇ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ, ರುಾಡೆನಮಾಲಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಟಿ ಸಿದ್ದು 
ವಿಕೀಷವೇ.? | | 

ಪ್ರವೀಣ ಆಟಗಾರನುತೆ ಆ ಹುಡುಗ “ಏ ಬಾಕ, ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡೋಕೆ 
ರೆಡಿಯಾಗಿದೀಯಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅವನೆಷ್ಟು ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಆಡಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಬಾಕ ಮುಗುಕ್ತ ಗುತ್ತ ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ತನಗಿದ್ದ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯನ್ನು “ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಬಿಡೆ “ನಾನು ಸಿದ್ದ” ನಂದ. ಉತ್ಸಾಹ, ಶಕ್ತಿಗಳು 
ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಪುಟ್ಟಿನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಾಕನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ಬಾಕ ಮಗುವನ್ನು “ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಬಲ್ಲಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಅವನು ಊಟಿ ಮಾಡಾ ಇದಾನೆ, ಮುಗೀತಾ ಬಂತು. ಬರ್ಲಾನೆ. ನಾನು 
ಹಾಕಿಸ್ಟಿಕ್‌ಗಳನ್ನೂ ಜಿಂಡನ್ಕೂ ತರ್ತೀನಿ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಬರ್ಮಾ ಕೆ? ಬಾ ಕನ 
ಮೇಲೆ "ಚಿತ್ರ Ld ಮ ಬೀರಿ, ಹುಡುಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಥಟ್ಟಿ ನೆ ಓಡಿದ. - 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಅವನನ್ನು ಆಡೋಕೆ ಇವರು ಬಿಜೋಲ್ಲವಲ್ಲ ! ಅವನಿ 
ಗೆನ್ಟು ಆಸೆ. ಅವನು ಬೆಳೆದನೇಲೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತಾ ನೆ. 
ದೊಡ್ಡೆ ಬಾಬು ಅಥವಾ ಸಾಹೇಬರಾಗಬಹುದು. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಹೇಗೆ ಮಿಂಚು 
ತವೆ! | 
ಟ್ರ ಬಾಕ? ಅನನ ಯೋಚನೆಗೆ ಯಾರೋ ಭಂಗ ತಂದರು. 

ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಛೋಟಿ ಮತ್ತು ರಾಮಚರಣರ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ | 
ಹುಡುಗರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಿಸ್ತೂಲು ತುಪಾಕಿ ಇತ್ಯಾದಿ ತಯಾರಿಸುನನನ' 
ಮಕ್ಕಳು ನಿಯಾಮತ” ಮತ್ತು ಅಸ್ಕತ್‌ ; ಟೇಲರ್‌ ಮಾಸ್ಟರನ ಮಗ: 
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ಇಬ್ರಾಹಿಂ; ಭದ ಮಾಸ್ಟ ರನ ಮಕ್ಕಳು ಅಲಿ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ, ಹಸನ್‌ ಮತ್ತು 
ಹುಸೇನ್‌; ಮತ್ತಿನ್ನೆಷ್ಟೋ ಸಾಬು ಎಲ್ಲ ಬಹುಶಃ ನೇ ಕಿಚಿಮೆಂಬನ 

ವರು ಇರಬೇಕು. "4 ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿಬಂದು ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಸುಗುಟ್ಟಿದೆ. 
“ನೀನು ಸಾಹೇಬರ ಬೇರರ್‌ ಅಂತ "ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇವೆ. "ನೀನು ತುಟಿ 
ಮಾಲಿ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಅಂದ. 

“ಅಚ್ಚಾ !? ಬಾಕ ಒಪ್ಪಿಗೆ "ಸೂಚಿಸಿದ. 31ನೇ ರೆಜಿಮೆಂಬಿನ ಸಂಜಾಬಿ 
ಟೀಮಿನ ಕಲವು ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಹುಡುಗರನ್ನು , ತನ್ನಿಂದ ಮೆ ಲಿಗೆಯಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಿಸಲು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ, ತ್ತು. 
| "ನೋಡಿ, ಎಂಥ ಅದ್ದು ತವಾದ ಹಾಕಿಸಿ ಬಕ್‌ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಡೆ ಎಂದು 

ಬಾಕ ಅದನ್ನು ಸ್ನೇಂತರಿೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

“ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ ಸೋಗಸ ಇಗಿಡೆ!. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ! ಭಾವ, ನೀನು 
ಅದೃಷ್ಟ ಸಂತ ಕಣೊ !” ಎಂದು ಛೋಟಿ ಉದೆ ರಿಸ್ಕಿ ಬಾಕನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ 
ಹೊಡೆದು, ಅವನ ದಪ್ಪ ಓನರ್‌ಕ ಕೋಟನಿಂದ ಸಣ್ಣಿ ಧೂಳಿನ ಕಾ ಎಬ್ಬಿ 
ಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಡೆ” ತಿರುಗಿ “ಹುಡುಗರೇ, ಸಿದ್ಧವಾಗಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 

ಆಟಗಾರರ ತಂಡವನ್ನು ಆರಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಬಾಬುವಿನ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಹಾಕಿ 

ಸ್ಟಿಕ್‌ಗಳನ್ನು ತಂದು ಟೋಟನೆ ಮಟ ಹಾಕಿ, ತನ್ನ ಪಾಲಿನೆ ಬಹುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಕೊ ನಿಂತೆ. ಆದರೆ ಛೋಟಿ ಆಗಲೇ ತನ್ನ ಹನ್ನೊ ದು ಜನರನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ಪರವಾಗಿ ಬಾಕ “ಆ ಮಗುವೂ ಆಡಲಿ ಬಿಡು? ಅಂದ. 

“ಬೇಡ, ಅವನಿಂದ ಸುಮ್ಮನ ಟ್ರ ತೊಂದರೆ »__ಛೋಟ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಸುಗು 
ಬ್ವದ. “ಅವನನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳೊ (ಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ನಾವು ದೂಡ್ಡ ಹುಡು 
ಗೆ ಜೊತೆ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡ್ಮಾ ಇದೀನಿ. ಗ ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೋತಾನೆ. 
ಆಮೇಲೆ ರಗಳೆ.” | 

` ತುಂಬ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವ ಮನಸ ನ ಬಾಕನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಛೋಟನಿಗೂ ಆ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಬುಡು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ 
ಆ ಇಬ್ಬರೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾ ;ದವರಾದ ರಿಂದ ಅವನೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಎಲ್ಲರೂ. ಆ ಮಗುವನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿದ್ದ ರೂ. ಅವರ ಅಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಈ ಮ್ಯಾಚು 
ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು , ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ಜಿ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿರುವಂಥದು, ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನನ ನ್ನೂ ಸೇರಿಸ ಸಿಕೊಳ್ಳದಿರಬಹುದು 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು. "ಶಿ ಹಾಯನಾಗಿ ನೋಡಿದ. 
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ಅಣ್ಣ ನೀಡಿದ ಸಮಾಧಾನ ಹಾಗೂ ಬಾಕನ ನಗುಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೆ pL 
ಮಗುವಿನ ನಿರಾಶೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಗುರಗೊಳಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರುದಲೂ 
ಕಡೆಗಣಿಸಲ್ಸ ಟ್ಟ ದ್ದ ಹುಡುಗ ಕೊನೆಗೆ ರೆಫ್ರಿಯಾಗಿ ಆಟದಲ್ಲಿ ಪಾಲೊ ಳ್ಳುವ 
ಆಸೆ ವ್ಯಕ್ತ ನದದ. ಆದರೆ ಛೋಟಿ ಅವನನ್ನು ರಿಬ್ರ ಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ತನಗಾಗಿಯೇ ಮರುಗಿತೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತಿತು. ಆಟ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಹಾಕಿ ಮೈದಾನದ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ಬಟ್ಟಿ 
ರ:ಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ; ಟ್‌ ಬಂದು ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ತಾನು 
ಛೋಟನಷ್ಟು. ದೊಡ್ಡ ಶ್ಲ ವನಾಗಿದ್ದಿದ್ದೆರೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆಗ ತನ್ನ ನ್ಮೂ 
ಆಟಿಕ್ಸೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿ ದ್ದ ರು. ಅಗೆ ಅವನಂತೆ ತಾನೂ ನಿಕ್ಕರು ಹಾಕಿಕೊಳೆ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮತೆ. ಸಾತ್‌ ಛೋಟನಷ್ಟು ಕಪ್ಪಗಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ಚ 
ಸಾಹೇಬನಂತೆ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಬಾಕ ತಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಓವರ್‌ಕೋಟು ತೆಗೆದಿಡಲು ಆ ಚಿಕ್ಕು 
ಹುಡುಗನ ಬಳಿ ಬಂದ. ಅದನ್ನು ತಿಗೆಯದೇನೆ ಅವನು ಆಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. 
ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಇದ್ದರೂ ಈ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಬಹುದೇನೋ ಸ ಬಾಕ “ಮರಿ, ಇದನ್ನು ನೋಡಿಕೋತ 
ಇರ್ಲೀಯಾ ಅಲ್ವಾ? ಅಂತ ಕೇಳಿದ. : 

`ಈಗ ಆ ಚಿಕ್ಕ "ಹುಡುಗ ಅಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿಯಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಆಟ, 
ಮ್ಯಾಚು. -ಬಾಕ ಗೋಲು ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ! 

ಅದೊಂದು ಆದ್ಭುತವಾ ಾದ ದೃಶ್ಯ. ಏರೋಪ್ಲೇನ್‌ ಹುಳಗಳಂತೆ ಹುಡುಗರು 
ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಹಾರಿದರು. ಆಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಕ ಚೆಂಡನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ ; ನಡೆಸಿಕೊಂಡ್ಕು ಗೋಲಿನ ಹತ್ತಿ ರ ಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆಗ ಅವನನ್ನು ತಡೆದು, ಚೆಂಡನ್ನು. ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ದೂಡಲು ಎದುರು ಟೀಮಿನ ಆಟಗಾರರ ಒಂದು ತಂಡವೇ ಅವನನ್ನು 
ನೂಕುತ್ತ ತಳ್ಳುತ್ತ, ಬಳಸಿ ನಿಂತಿತು. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಬಾಕ ಹುಡುಗರ ಕಾಲ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಚೆ ನೂಕಿ, ಗೋಲು ಬಾರಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟ. 

ಈ ಉತ್ತಮ ತಂತ್ರದಿಂದ ಸೋತ ಗೋಲ್‌ಕೀಪರ್‌ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಾಕನ 
ಕಾಲಮೇಲೆ ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದ. ಕೂಡಲೇ ಛೋಟಿ, ರಾಮಚರಣ್‌, ಅಲಿ, 
ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಮತ್ತು ಉಳಿದವರು ಗೋಲ್‌ಕೀಸರನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. ಸರಿ 
ಹೊಡೆದಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

31ನೇ ಪುಜಾಬಿ ಟೀಮಿನ ನಾಯಕ “ಫೌಲ್‌, ಫೌಲ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 
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ಟೋಟ ಕೋಪದಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತು “ಇಲ್ಲಿ ಫೌಲ್‌ ಇಲ್ಲಿ, ಫೌಲ್‌ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಕಿರುಚಿದ. 

ಸಂಜಾಬಿ ಬೀಮಿನ ನಾಯಕ ಗುಂಪನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
'ಭೋಟನ ಕತ್ತಿನ ಪಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದ. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊ ಂದು ಸಾರಿ ಹುಡುಗರು ಸರ 
ಚುತ್ತ, ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಒದೆಯುತ್ತ, "ಕೂಗುತ್ತ ಜಾಳಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಪುಟ್ಟ ಕೆ ಗಳಲ್ಲಿನ ಹಾಕಿ ಸಿ ಕ್‌ಗಳು ಒಂದು ಎರಡು ರಷ್ಟ ನಾಲ್ಕು ಐದು 

ನ್ನ ಬಡಿದವು ; ವರು ಒರಟೊರಟಾಗಿ, ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡಿ 
ದರು. ಅವರ ಒರಲಾಟ, ಕಿರಿಚಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಫ್‌ ಉದ್ರೆ ಕಂತೆ ಂದರೆ ಅದು 
ತಿರಾತ ಬೇಟೆಗಾರರ ಹಿಂಸಾಪ್ರವೃತಿ ತಿಯನ್ನು ಕೆ ನಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಛೋಟಿ ತನ್ನ 
ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯ ಭುಜ ಬಡಿದು” ಎಳೆದ. ಸ ಹೊತ್ತು ಈ ಇಬ್ಬ ರೊ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿ, ಕ್ರೂರವಾಗಿ, ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ಒಬ್ಬ ರು 
ಇನ್ನೊ. ಬ್ಬರ ಬಟ್ಟಿ ಹೆರಿಯುತ್ತ ಕುಸ್ತಿ ES ei ಅನಂತರ ಫೋಟನ ಶತ್ರು 
ಇದನ್ನು ESN ತನ್ನೆ ಗುಂಪಿನವರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತ, ಒಂದಷ್ಟು 
ದೂರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ಓಡಿದ. 

«ಕಲ್ಲು ಹೊಡೀರಿ, ಕಲ್ಲು!” ಛೋಟಿ ಕೂಗಿದೆ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 31ನೇ. ಡೋಗ್ರ ರೆಜಿಮೆಂಟಿನ ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ಶತ್ರು 
ಗಳಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ, ಮತ್ತೊ ಸ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಓಡಿ, ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯತೊಡಿಗಿದರು. 

ಈ ಉದ್ರಿಕ್ತ ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳ ನಡುಷ್ಕೆ 
ಶಾವು ಬಿಬ್ಬದ್ದ. ಬಟ್ಟಿ ಗೆಳ ಬಳಿ ನಂತಿದ್ದ. ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗ ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಏರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಪನೆ ಸುರಿಮಳೆಯ ಪೂರ್ಣ. ಅಘಾತವೆಲ್ಲ ಅವನ ಮೇಲೇ ಸ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಕಲ್ಲುಗಳು ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನ ತಲೆಯ. ಮೇಲೆ ಹಾದ 
ಹೋದವು. ಅವನು ಹೆದರಿದ್ದ ರೂ ಕ್ಲೇಮವಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹಾ 
ಎಸೆದ ಕಲ್ಲೊಂದು ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ "ಹುಡುಗನ ತರೆಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಅವನತ, 
ಹಿಡಿದರು. ಅವನ ತಲೆಯ ಬ್ರಂಬದಿಯಿಂಡ ರಕ್ತ ಹೊಳೆಯುತೆ ಹರಿಯುತಿ ತು. 

ಬಾಕ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅನರ ಮನೆಯ ಜಾಜಿ 
ನಲ್ಲಿಳಿಸಿದ. ಅವನ ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಈ. ಹುಡುಗರ ಜಗಳದ ಗದ್ದಲ ಕೇಳ್ಳಿ 
ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದಾ ರೋ ಎಂದು ನೋಡಲು ಅವರ ತಾಯಿ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಎದುರುಬದುರಾಗಿ ಅವಳ. ಬಾ ಕನ ಭೇಟ 
ಯಾಯಿತು. 


“ಆಯ್ಯೋ, ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ ್ಯೀರನ್ಸ ತಿನ್ನೋನೆ! ಅಯ್ಯೋ, ಕೊಳಕು 
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ಬೃ" 
ರೆಖಾಡೆಮಾಲಿ |? ಅವಳು ಹುಯ್ಯಲಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ಏನು 
ಮಾಡಿದೆಯೋ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ?” 

ಬಾಕ ಏನಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳುವೆದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಕೇಳು 
ತಿದ )ಿ ಂತೆಯೇ ಮಗನ ತಲೆಯಿಂದ ಒಸ ಸರುತ್ತಿ ದ್ದ ರಕ್ತ, Tad 
ಪ್ರಜ್ಞಾ.ಹೀನವಾದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಏನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಮನೆಹಾಳ! ಏನು ಮಾಡಿದೆಯೋ? ನನ್ನ ಮಗನ್ನ ಸಾಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಯೇನೋ ?» ಎಂದು ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಭಯದಿಂದ 
ತ ತೃ, ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ನೀಲವಾ ಗುತ್ತ “ನನ್ನ ಮಗ್‌ ಪೆ ನನ್ನ 
ಕಂದನ್ನ ಬದುಕಿಸು | ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಗಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮನನ” 
ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ 1” ಕ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮ ಏಸು ಹೇಳ್ಲಾ ಇದ್ದೀ?” ಬೊಡ್ಡೆ ಹುಡುಗ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿದ. “ಅವನಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು, ಸಜ ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. ಅದು ಅಗಸ 
ರವನ ಮಗ, ರಾಮಚರಣ್‌.” 

"ಹೋಗು, ಹೇಳಾಗಿ ಹೋಗು. ಮನೆಹಾಳ!” ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಕೂಗಿ 
ದಳು. “ನೀನು ಸಾಯ | ನಿನ್ನ ತಮ ನ್ನ ಯಾಕೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ! [೫ 

ಬಾಕ ಮಗುನನ್ನು ಆವಂಗೊಪಿ ಸಿ, ಕದರಿ, ಎನನ್ರುನಾಗಿ, ಪ್ರೇತದಂತೆ 
ನಿಶೈಬ್ಲವಾಗಿ ಹಿಂದೆ "ಸರಿದು ಹ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅನನು ಪೂರಾ ಹೆತಾಶನಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ. ಚರತ್‌ಸಿಂಗನ RR ಜ್‌ 
ಬಂದ ಸಂತೋಷ ಕೇಮ ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಬೇಕಿತ್ಕೇ? ಅವನು 
ಮಗುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ. ಛೋಟಿ ಅವನನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದಾಗ ತ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಅಷ್ಟು ದಯೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸು 

ವಾಗಲೂ ಅವರ ತಾಯಿ ಏಕೆ ಜ್ಜಯಜೀಕು? ಹ ನನ್ನಿಂದ ಮಗು ಮೈಲಿಗೆ 
' ಯಾಯಿತು. ಆದಕಿ ನಾನೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದೆ ? ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ, ಕೊಳೆ ನದೇ 
ಇರುವುದು ಸ ಸಾಢ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ : ? ಪಾಪ, ಪುಟ್ಟ' ಹುಡುಗ, ಮ ಫಡ 
" ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಆಕೆ ನನ್ನ ನ್ನೇ ಬಯ್ದಳು. ನಾನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬರೀ 
ಅನಮಾನ, ಬೈಗುಳಗಳೇ ps ವೆ. ಮೈಲಿಗೆ, ಮೈಲಿಗೆ ನಾನು ಜನರನ್ನು 
ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಿ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ 1 
ಅವರೆಲ್ಲ ಹೇಳೋದು ಒಂಡ- _ಮೈಲಿಗೆಯಾಯು, ಲ ಮೈಲಿಗೆಯಾಯ್ದು ನ 
ಬಹುಶಃ: ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿಯೇ ಇದ್ದೀತು. ಆಕೆಯ ಮಗನಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು 
ಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಅನ್ನಬಹುದು. ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ಮತ್ತೆ 
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ವೀ 
ಬೇರೆ ಹುಡುಗರ ತಪ್ಪೂ ಹೌದು. ನಾನು ಜಗಳ ಪ್ರಾರಂಭೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಕೆ? 
ನಾನು ಹೊಡೆದ ಗೋಪಿಂದ ಆ ಜಗಳ ಪಾ ಸಯನ ನಾ ಹಾಳಾಗ! 
ಪಾಪ, ಆ ಮಗು! ಏನೋ ಹೆಚ್ಚು ಪೆಬ್ಬಾ ಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಛೋಟಿ 
ಅವನನ್ನು ಆಟಕೈ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಬಪ್ಪಿ ದ್ದ $ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಈಗೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ವಿದ್ದ ಕಣೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟು. ತಿನ್ನು 'ವೆದೊ ತಪ್ಪುತ್ತಿ ತ್ತು. ಈಗ ಈ 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು? 

ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ ಎನ್ನುವ ಎಚ್ಚ ರೆ ಈಗಷ್ಟೇ, ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಅವನಿಗ ಬಂತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. "ಮಧ್ಯಾ ಹ್‌ ದ. ತೆಳು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ, 
ರುಖಾಡಮಾಲಿಗಳ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಗುಬ್ಬಿ ಗೆಳೂ ಅವನನ್ನೇ 
ದೂರುವಂತಿದ ವು. ಹೇಳಲಾಗದಂಥೆ SNES "ಮೈ ನಡುಗಿತು. ತಕ 
ಳಲ್ಪಿದ್ದ ಹಾಕಿ ಸ್ಪಿಕ್ಕನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಕೊ ಳೆತ ಹುಣಿಸೆ 
ಮರದ ಎಲೆಗಳ ರಾತಿಯಾಡೆಗಿನ ಸಣ್ಣ ತಿರು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಮನೆ 
ಯತ್ತ ಹೋದ. 

ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು, ಹಾಕೆ ಸ್ತ 
ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗ ಯಾವುದು ಎಂದು ನೋಡಿದ. ಅದನ್ನ; ಜು 
ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಕಕ್ಕಸು ತೊಳೆಯುವ ಲಸ 
ಅಷ್ಟೊಂದಿದ್ದಾಗ ಕಾಲವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿದರೆ ಅಸ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ರಸ್ತೆಯ ದೂರದಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕತಾ ಳೆಗಿಡದ ಬೇಲಿಯಿತ್ತು . ಅದರತ್ತ ನಡೆದ. 
ಬೇಲಿಯ ನಡುವೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳ ವಿತ್ತು. ದಾಪು ಇಲಿಟ್ಟು ಹಾರಿ ಅಲ್ಲಿಳಿದ್ಕು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟ ಅಮೇಲೆ ದೋಣಿಯ ಹುಬ್ಬ ನಾಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ , 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಗಿ? ಸಿ Re ಅದಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ. ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹ್‌ 
ಸ್ಟಿಕ್‌ ಮುಚಿ ತಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡಾರು ಎಂದು ಆಮೇಲೆ « ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬೇಗ ಹೊರಟ. 


`ಬೆರಿಕ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ, ಅವರ ಅಪ್ಪೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಹುಕ್ಕ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಕದ ತನ್ನ. ಮಗ ಬಂದದ್ದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಮೇಲೆ: ಇದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಂತ್ರೆ ಕೂತಿದ್ದೆ ಹಾಗೇ ಎದ್ದು, ಬಿಗಿದ 
ಮುಹಿ ಯನ್ನು ಹೆದರಿಸುನನನಂತೆ ಬಾ ಕನತ್ತ ಚೆಲ್ಲಿ, “ಸ ಪಾ ರೆಂಜಿ; ಸಿದ್ಧಿ 
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ಲ್ಲ” 

“ಹೆದಿ1 ನಾಯಿ! ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಯಾ? ಇಡೀ ಮಧ್ಯಾಹ್ನನೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಿದ್ದು ಈಗ ಬರ್ಮಾ ಇದೀಯಾ 7 ಹರಸ ಹುಟ ಸಿದೋನೆ! ಇಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಇ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದೂ ತಿರುಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ (ಯಲ್ಲಿ! ನೀನು ಏನು 
ನವಾಬ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದಿ ಸೀಮಾ ' 9 ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಕೂಗ್ತಾ ಇದಾರೆ!” 

ಈ ಹಾರ್ದಿಕ ಸ ್ರಗತಕ್ಕೆ ಬಾಕ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕಿ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ; ಬಂದರಮೇಲೊಂದರ ಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪುಗಳಿಂದ ಅವನೆ ಸಿ ಸೊರ 
ಗಿದ ನದ ಈಗ ಯಾನ್ರದರ ಜೊತೆಗೂ ಃ ಗುದ್ದಾಡಲು ಅವನು ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರನ ಬೈಗುಳ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ನನು ಉದ್ದ ೈಟನಂತೆ ಅಲ್ಲಾ 
ಸ ಕಿಂತ. 

“ಹಂದಿಯ ಮಗನೆ! ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ದ್ರನ್ನ್ಸ ನ ಅನ್ನೋ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಸಿಂಗೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದಕಿ ಬರೋದು ರಾ ್ರಿ. ಕಕ್ಕಸಿನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು ಯಾರು? ನಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಬೆಳಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮುದಿನಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡೋದು ಜೇಡ. ? ರುಖಾಡೆಮಾಲಿಯಾಗಿದ್ದರೊೂ 
ಸಾಹೇಬನ ಥ ಇರೋಕೆ ಹೋಗ್ಲೀಯಾ ?? 

ಈ ವೈ ಮಳೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಕ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಕ್ಕಸುಗಳತ್ತ 
ಹೊರಟಿ. ಪೊರಕೆ ಎತಿ ತಿ ಕೊಳ್ಳಲು” ನೋಡಿದಾಗ, ತಮ್ಮ ರಾಕ ಅದನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದ. 

ತಾನೇ ಬಹು ಕಾರ್ಯನಿಷ್ಯನೆನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಕ “ಈಗ ವಾಪಸ್ಸು 
ಬಂದೆಯೋ 7? ಎಂದ. ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ ಅವನ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾನೇ ಅಪ ಸನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ ಎನ್ನು ವ ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಅಪ್ಪನ ಒಲವು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಈಗ 
ಹುಡುಗ ಜಂಬ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವನ 
ಉದ್ಧಟತನಕ್ಕೆ ಬ ಬಾಕ ಅವನನ್ನೆ (ನೂ ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿನ್ನೂ ಮಗು 
ಎಂದೇ ತಿಳಿದು ಅವನನ್ನು ಫ್ರಿ (ತಿಸುತ್ತಿ ದ. ತನು ನ 'ಅಹಂಕಾರ, ಯ 
ಬೈಗುಳ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನಂದು ಒಪ್ಪಿ ದ. ಆದರಿ ತಮ್ಮ ಪೊರಕೆ 
ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಬೆ ಬ್ಬೆ ಗುಳ ಸುರೆ 

“ಅವನಿಗೆ EE ಆಟ, ಆಟ, ಆಟಿ! ಮತ್ತೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ತಿರು 
ಗೋಡು, ಬೇಕೆ ಕೆಲಸನೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋಹಾಗೆ. 

ಕೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಆಗುವ ಮುಜುಗರವನ್ನು ಇನ್ನು ತಾಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಚಾಕನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಉಸಿರು ಹುಯ್ಯಲೂ ೧ ಬಿಡಸಿ ಆ ಣಿ ದ್ರ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
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ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾ ಕ ಕಕ್ಕಸಿನ ಕಡೆ 
ಹೊರಟ. 

«ಹೋಗೋ, ಹಂದಿ! ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಇರಬೇಡ, ಹೋಗು !” ಅಪ್ಪ ಕೂಗಿದ. 
“ಪೊರಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡೆ, ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಕೊಂದುಹಾಕ್ತೀಫಿ. ಹೋಗು, ನನ್ನ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು. ಮತ್ತೆ ಬರಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಡ | 

ಇದಕ್ಕೆ. ಮುಂಚೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬಾ ಕ ಇದೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಹಣೆಯಬರಹ 
ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅಪ್ಪನ ಭೂಷಣ, ಬ್ಧ ಗುಳೆಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸಿದ್ದ. ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದಾ ಗಲ ಎಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಹ 
ತ್ರಿದ್ದೆ ನೆಂದರೆ ಅದು ಅವನ ಮೃದುಸ್ನ _ಭಾವವನ್ನೂ ತಗ್ಗಿ ನಡೆಯುವ ರೀತಿ 
ಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವೊತ್ತು. ಅನನಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಮೈಯೊಳಗೆ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಭುಗಿಲ್ಲನೆ ಹೊತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಳಗೇ ಉರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಜ್ಯ ಬಿದ್ದು ಅದು ಕಾಡು 
ಗಿಚ್ಚಾಯಿತು. 

ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡೆನೆ ಬಾಕ ಬಿಸುಗಾಳಿಯಂತೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿದ. 
ಅವನ ಮೈಯೊಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಭೂತ ಹೊಕ್ಕಂತಾಗಿತ್ತು. ಥಟ್ಟ ನೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗುವಂತೆ' ಮಾಡಿದೆ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಗಳಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ" ಪ ಕ್ರಜ್ಞೆ 
ಇಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ಜುಗುಸ್ಸೆ ಯ ಅರ್ಥವು 
ಅವನಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೈ ಯೊಳಗಿನ ಭೂತ ಕೈಯತ್ಲೊ ದು ಕತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು, ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ನ್ದ ಲ್ಲ್ಯಾ ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ, ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕುತ್ತ ಕೇ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ಶಕ್ತಿ ಗಳಿಸಿ ಅದರ ತೀವ್ರ ತೆಯಿಂದ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿ 

ಬಾಕನ "ನೀನನ್ನು ರಾಕ್ಷಸ ದೃಶವಾಗಿಸಿ, ನಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿ ಮನಸ್ಸ ನ್ಸುಸೆ 
ಹಿಡಿಯಿತು. , 

ಬಯಲು. ದಾಟ ಆದರ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಆಗಸದ ಅಂಚು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಇಳಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರವಾಗಿತ್ತು. ಇಡೀ ವಿಶ್ವವೇ ಕಡುಗೆಂಪು 
ಬಣ್ಣದ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿತು" ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು iv: ನಿಧಾನಿಸಿದ. 
ಇಂದು ಚಿಂ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಸಿಲು ಮೈಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕ ಸ ಸುಂದರ ಅನುಭನ 
ಬಂದದ್ದು. ಈ ಬಯಲಿನ ಮುಖಾಂತರವೇ ಅನನು ಸಾಹಸದ ಜಿ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಪಂಚದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿ ದ್ದು. 

ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಾಯಿಕೊಡೆಗಳಂತೆ ಎದ್ದಿದ್ದ ಮಣ್ಣು ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ 
ಜನ ಒನ್ಟೊ ಬ್ಬರೇ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಕೆ ಅ ನಿಶಾಲನಾದ ಬಯಲು 
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ಒಡೆದ ಗಾಜಿನ ಸೀಸೆಯ ಚೂರು, -ಹಳೆಯ ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬ, ಸತ್ತ ಬೆಕ್ಕು, 
ಮೂಳೆಯ ಚೂರುಗಳಿಂದ, ಕೊಳಜೆ ರಾಶಿಯಿಂದ ಸುತ್ತು ವರಿಯಲ್ಪಟ್ಟು 
ಬಿಕೋ ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಉಪ್ಪಿಬಂದ ಖುಜುಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನೊಳಗೆ 
ದೈತ್ಯಶಕ್ತಿ ಸಂಚಾರವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅನಿಸಿತು. ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ, ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿದ್ದುದೆಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಕಣ್ಣ ಅಳತೆಯೊಳಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಎಂಥ ನತದೃಷ್ಟ, ನತದೃಷ್ಟ ದಿನ! ಇಂಥದನ್ನು ಕಾಣಲು ನಾನೇನು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ ? ಬಾಕ ಹತಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ. 

ಕಕ್ಕಸಿಗೆಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಕಾಣಿಸಿದೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ತಪ್ಪಿಸಲು ಬಾಕ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳವೊ:ದಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಮೌನದಲ್ಲಿದ್ದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ವ್ಯಕಿ ಅತ್ತ ಹೋದಮೇಗೆ 
ಹಳ್ಳದಿಂದ ಈಜಿ ಬಂದು, ಮಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿಯ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತ ಅರಳಿ ಮರದತ್ತ 
ನಡೆದ., ಸೂರ್ಯನತ್ತ ಮುಖ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ಈಗ ಅವನು ಭಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದ. ತನಗಿನ್ನು ಮನೆ ಎನ್ನು ಸ್ರದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಅಟ್ಟ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಕೋಪ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮನೆಯಿಂದ ಆಜೆ ಹಾಕುವುದಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೂ 
ತಮ್ಮನನ್ನೂ ಬೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸರ್ವೇ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಾರಿ, 
ತಾಯಿ ಸತ್ತಮೇಲೆ, ಮನೆಗೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಅದೂ ಚಳಿಗಾಲದ ರಾತ್ರಿ. ಪೊರ್ವದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ದಿನದ ಕೆಲಸದಿಂದ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗಳ ಹಿಂದೆ 

ಇಕಿದ್ದ ಓವರ್‌ಕೋಗಟಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮುದುರಿ ಆಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ಕ್ರೌರ್ಯ, ಆ 
ನಿರ್ದಯತೆಯ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಅನನು ಹೇಗೆ ತಳಮಳಗುಟ್ಟಿ ದ್ದ ! ಔಷಧ ಬೇಡಲು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಆ ಅಪ್ಪ ಈ ಅಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಯೇ? ಈ 
ಘಟನೆಯ ನಂತರ ತಾನು ಅನೇಕ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅಪ್ಪನ ಸಂಗಡ ಮಾತು 
ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಬಾಕನಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆಮೇಲೆ ದುಃಖ ತನ್ನ ಕೀವ್ರತೆಯನ್ನೂ 
ಬಂಡಾಯದ ಕೋಸವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅವನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಆ ಶಿಕ್ಷೆ ತನ್ನೆ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೆ ಆದದ್ದು ಎಂದು 
ನಂಬಿದ್ದ. ಅವನು ಬೆಳೆದೂ ಇದ್ದ. ಕಕ್ಕಸು ತೊಳೆದು, ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರ 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ನೆಲ ಸಾರಿಸುನವುದು,, ಅಡುಗೆ 
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ಮಾಡುವುದು ನೀರು ಗೇಟ ಕಲಿತಿದ್ದ. ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಡುವ 
ಆಹಾರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಬೀಸಾದ ಆಳಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಆಗಲ ಭುಜ 
ತುಂಬಿದ ಪೃಷ್ಠ "ಭಾಗ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಾಗುವ ಬಲವಾದ ತೋಳುಗಳಿದ್ದ ಬಾಕ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ತನ್ನ ಆದರ್ಶ ಭಾರತೀಯ ಕುಸಿ ಯ ಪಟ:ವಿನಂತೆ ಜೆಳೆದ್ದ. 

. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ತೇಜೋವಥೆ ! ಇದು ಖಂಡಿತ ಒಳೆ ಕೈಯದಕ್ಕಲ್ಲ. ಇಂಥನೇಕೆ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬರಬೇಕು? ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನಗೆ ಚೊಕೊಳಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೊ, ತಾನು ಬ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಅರ್ಧ ದಿನ ರಜಾ ತಿಗಿದುಕೊಂಡಕೆ ಅಪ್ಪ ಏಕೆ ಆಕ್ಷೇಪಿಸ 
ಬೇಕು ? ಮತ್ತೆ ಇಡೀ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು ನಿರರ್ಥ ಕನಾಗೇನೂ ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು. ಹೊಸ ಹಾಕಿಸಿ ಸಕ್‌ "ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇದು ಅಪ್ಪ 
ಮೆಚ್ಚುವ ವಿಷಯವಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಹಾಕಿ ಸ 
" ವುದು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳ ಮೂಲ ಇದ್ದದ್ದು ಅಲ್ಲೇ. 
"ರಾಕ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು? ತನಗೆ ತಾನೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೆ. 
"ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಅವನು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ದುರ್ದಿನ 
ಇದು! ಎಂಥ ಕೆಟ್ಟ, ದುರದ್ಭ ಷ್ಟ ದಿನೆ! ನಾನು ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ! 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಜ್‌ ಯ `ಡಿತದಲ್ಲ ನಿಕ್ಟು, ಎರಡು ಕೈಲೂ ತಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಾಕ ಕೂತಿದ್ದ. 


ಬೌಕ ಕೈಗೆ ತಲೆ ಆನಿಸಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲ! 
ತಾನು ತನ್ನ ಸ್ಪಂತ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅಸಹ್ಯ ಅನಿಸಿ RNS ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ದುರಿದ್ಯ ಸ್ವವಶಾತ್‌ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಛೋಟಿ ಆಥವಾ aE ಣ್‌ ಅಥವಾ dE | 
ಕೇರಿಯವರು-ಯಾರಾದರೊ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅನನು: 
ಕೂತಿದ್ದ. ಕಾಲ ಸರಿದಂತೆ, ಆತನ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಶೂನ್ಯತೆಯ ಅರಿನ್ರ ಬಂದು, 
ತಾನು ಬಯಸುವ ಸಾಂತ್ರನೆ ಎಂದೂ ಬಾರದ್ದು ಅನಿಸಿತು. 

ಇಲ್ಲಿ ಅನನು ಸ್ವಲ್ಪ "ತಪ್ಪಿದ್ದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಾಲ್ತೇಷನ್‌ ಆರ್ಮಿಯ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ಸಸ "ಟಿನ್‌ ನ್‌, ಹೊರಜಾತಿಯ" ಕೇರಿಯಿಂದ ಎಂದೂ 
ತುಂಬ ದೂರ ಇದ್ದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಾಗಲೆಲ್ಲ ದೈವೀ 
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ನಗರದ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಕಾರವನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ಬೆಟ್ಟಿ ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅರೆ 
ದಾಡಿಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅನ್ನೆ ಹೀನೂ ಧರ್ಮಾಸ ಕ್ಷಳಲ್ಲದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಅವನು ಜಳ ಕಾಗ ಕ್ರಿಸ್ತ ನಿಗೋಸ್ಫರ ಕೊಳಚೆ ರಾಶಿಯ 
ನಡುವೆ ' ಇದ್ದ ಯಾರೊ ಅಸ ಸ್ಪಶ್ಯಾರೊಂದಿಗೆ ದೈವತ್ವ, ತ್ರಿ ಮೂರ್ತತ್ವ ಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ. ರಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಚು ಮೆ ಲು ನ 
ನೋಡಿದರೂ ಯಾರೂ 'ಅವನ ಗುರುತು ತಪ್ಪ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ನೋಜ್ಜಿ ೇಶದೆ 
ಗುರಿ ಮುಟ್ಟ ಬೇಕಾದರೆ ಕ್ರಿಶಿ ಶ್ರಿಯನ್‌ ಮಿಷನರಿಗಳು" ಡೇಶೀಯರಂತೆ ಉಡುಪು 
ತೊಟ್ಟು, ಅವಕೊಡನೆಯೆ "ಬದುಕಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅಗತ್ಯ ಎನ್ನುವ 
ಕಲ ನೆಯನ್ನು ಸೃ ಷ್ಟಿ ಸಿದ ಸಾಲೆ ಷನ್‌ ಆರ್ಮಿಯ ಗುಪಿನವರಲ್ಲಿ ಹೆಚಿನ್‌ 
ಸನ್‌ ಒಬ್ಬ ನಾಗಿದ್ದ. ತಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕರ್ನಲ್‌ಪೋಷಾಕನ್ನು ಅವನೇ 
ರಚಿಸಿದ್ದ: ಬಿಳಿಯ ಷರಾಯಿ, ಕಡುಗೆಂಪು ಪುಬಣ್ಣದ ಕೋಟ್ಟು “ಳಿಯ 
ರುಮಾಲು, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕೆಂಪು ಅಡ್ಡ ಸಟ್ಚಿ. ಈಗ ನೋಡಲು ಯೊಜೀನ್‌ 
ಸಾ ್ರಂಡೋನುಂತಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೊ ಅವನು. ಬಡು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ 
ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಿದ್ದ. “ಆಗೆ ತಲೆತುಂಬ ಕೂದಲಿತ್ತು ; ಈಗ ಬೋಳಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನ: ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಹಾಗೆ ಬೋಳಾಗಲು 1 ಕಾರಣ ಅವನ ಆ ಹೊಸ 
ರುಮಾಲು ಮತ್ತು ಅವನ ಸತತವಾದ ವ್ಯಾಸಂಗಾಭ್ಯಾಸ. ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಕಾಲಕೈ ಅವನಿಗೆ. ಚೂಪು ತುದಿಯ, ಸೆಟೆದು ನಿಂತ, ತುಂಬುಗೂದಲ ಮಿಲಿ 
ಟಂ ಮೀಸೆಯೂ ಇತ್ತು ; ಈಗ ತುಂಬುಗೂದಲು ಉಳಿದಿದ್ದರೂ ಅದು ಬೆಳ್ಳ 
ಇಗಿ ಜೋತುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದೀಗ ಸೋತು ಜೋತುಬಿದ್ದಿ ಡೆ ಎಂದು ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ದುಷ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಪ್ರಕಾರ ತ ಶಿ ಶ್ರಿಯನ್‌ ಮತ 
ವನ್ನು ತ ಕಾರ್ಯ ಅವನೆ ಕೆ ರೇ ಸುಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದ ರೂ ಈ 
ಇಪ್ಪ ತು: ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ದ ಹೆಚ್ಚು ಜನರನ್ನು. ಅವನು 
ಮತಾಂತರಗೊಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ: ಸುತಿ, ಈ ಐದಾರು. ಜನವೂ ಕೊಳಕು ಕರಿ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಆವನ ಮಿಲಿಟಿರ ಮೀಸೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಮರ್ಥನೆಯ ಈ ಮಾತು. ಹೇಳಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಕೊಂಕು 
ನುಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ನೋವಿತ್ತು. ಆತನ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ER ಅವಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದ್ದು ಅವನ ಅಚ್ಚು 
ಕಟಾ. ದ ಉಡುಪು, ಠೀಕಿನ ನಡಿಗೆ ಮತ್ತು ಇನೆಲ್ಲ್ಪಂತ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವನ ಸೆ ಸೆಟೆದು ನಿಂತ ಕಸ ಶ್ರನೆಯ ಚೂಪು ಮೀಸೆ. ಆಕೆ ಕೇಂಬ್ರಿಡ್ಡ್‌ನ ಬಾರ್‌ 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಡಿ ಹೆಚಿನ್‌ಸನ"್‌ ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಕುಡಿದಾಗ 
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ಅವನ ಮೀಸೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಜಾತ ಮಣಿಗಟ್ಟಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮದ್ಯದ ಹನಿಗಳನ್ನು ಅವಳು ಕಲೆಗಾರ್ತಿಯಂತೆ ನೋಡಿ, ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಳು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ. ಭಾರತ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಬರೀ ಕಹಿಯನ್ನೇ ತುಂಬಿಸಿತ್ತು. ಕಾರಣ, ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯ ಕರಿ” 
ಸೇವಕರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುತಿ, ರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ಪುದು ಒಂದಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಅವಳ ಇಸ್ಸಿ ಟು ಆಡುವ, ಕುಡಿಯುವ, ಳು ಮಾಡುವ ಆಭಿರುಚಿ ಅವಳ 
ಗಂಡನ ತುಂಬ ಗಂಭೀರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವ್ರಿ ಸ್ಥಿಯ ಬಲ 
ದಿಂದಲೇ ಅವಳು ಅವನೊಟ್ಟ ಗೆ ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳ ದಾಂಪತ್ಯವನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ದ್ವಳು. ಹೆಚಿನ್‌ಸನ್‌'ಗೆ ಅರವತ್ತ ದಾಗಿ ಮೀಸೆ ಬಣ್ಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡ್ಕು 
ವಯಸ್ಸಿನ ಭಾರದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ಬಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೂ ತಾನು ಕ್ಲೆ ಕೊಂಡೆ. ಕಾರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹಚಿನ”ಸನ* ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆ ಯನ್ನೂ. ಶ್ರದ್ಧೆ ಯನ್ನೂ ಜನ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದರು. ಸುಮಾರು ಅರವ 
ತರಡು ವರ್ಷ ಅವನು ತುಂಬ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ: ಇದ್ದೆ. ಪುರಾಣಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದಂತೆ ಅಳವಾದ ಕೊಳಜೆ ಗುಂಡಿಗಳಲ್ಲೋ ಕಸದ ರಾಶಿಯ 
ಹಿಂಜೆಯೋ "'ಅವಿತುಧಿಂತಿದ್ದು, ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ; ಹಸಿದು ಆಯಾಸಗೊಂಡೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಹೊರಜಾತಿಯ ಕೇರಿಯಿಂದ ಬರಬಹುದು, ಬಂದು ಕ್ರಿಸ್ತನ 
ಸುವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂದೂಸಾ ನಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡಿದ್ದ ಬೈಬಲಿನ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕೋಟಿನ, ಓವರ್‌ ಕೋಔಟನ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಂತ ತೆ್‌ ಸುವಾರ್ಶೆಮ ನ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನೂ ಇರುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕುವರಗೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿ ಬೇಡದರಿ ಕೊಡುತ. ದ್ದ. “ಈಗ ಅವನು 
ತೆಳ್ಳಗಾಗಿ, ಕನಿಕರ ಬರಿಸುವುತಿದ್ದ. ಆದಕೆ ಗಿಣಿ ತನ್ನ ಆಹಾರವನ್ನು ಚೂರು 
ಚೂರು ಮಾಡುವಂತೆ ಹಿಂದೂಸಾ ಸನಿ ನುಡಿಗಟ್ಟ ನ್ನ್ನ ಕತ್ತ ರಿಯಾತೆ ಹರಿತ 
ವಾದ ಅವನ ನಾಲಗೆ ಚಿಂದಿಚಿಂದಿ ಮಾಡುತ್ತಿ, ತ್ರ. ಅನನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ 
ದೇಶೀಯರೊಡನೆ ಸಾ ಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಎಂದು ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ. ಅವನ 
ಹಿಂದೂಸ್ಲಾನಿ ಕಲಿಕೆ. ಉತ್ತಮ ಧ್ಯೇಯದಿಂದಲೇ ಪಾ ತ್ರರಂಭವಾದ್ದು ಎನ್ನ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಮೂವತ್ತು "ವರ್ಷ ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದೂ, ಈ ಭಾ ನೆಯನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕಲಿಯದೆ ಅದರ ಜೊತೆ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಗುದ್ದಾ ಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ದ್ದು 
ಭಾರೀ ದುರಂತ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 


ಬಾಕನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ "ನೀನು ಯಾಕೆ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿ 
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ಕೊಂಡಿದೀಯ ? ಎಂದ ಕರ್ನಲ್‌. ; 

ಬಾಕ ಬೆಚ್ಚಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಅನನು ಛೋಟ ಅಥವಾ "ರಾಮ 

ರಣ ಅಥನಾ ಹೊರಜಾ ತಿಯನರ ಕೇರಿಯ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕರ್ನೆನ್‌ ಹೆಚಿನ್‌ 
ಸನ್‌ ಜೆ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಅವನು ಕನಸುಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಯೂ ಎಣಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಚಿನ್‌ಸನ್‌ ದೇಶೀಯರ ಜೊತೆ ನಿಸ ಉಕೋಚನಾಗಿ 'ಒಡನಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಅಲ್ಪಭಾಷಿಯೂ ಸ ಸಾಮೀಪ್ಯ ಬಿಲ್ಲದವನೂ ಗರ್ನಿಷ್ಠನೂ ಆದ 
ಜಗ್ಗಿ ಷ್‌ ಮನುಷ್ಯನ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೀಗಿದ್ದೂ 
ಸರಾಯಿ, ಹಾಕಿ, ಕನೊಡ್‌ ಬಳಸುತಿ, ದು ದರಿಂದ ಹೆಚೆನ್‌ಸ ನ್‌ನೂ ಸಾಹೇ 
ಬನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಇಂಥ ಸಾಹೇಬನೊಬ್ಬ. ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂದೂಸ್ಕಾನಿಯಲ್ಲಿ- ಅದು 
ಹರುಕುಮುರುಕು ಹಿಂದೂಸಾ ಇ ನಿಯೇೆ ಆಗಿರಲಿ -ಮಾತನಾ ಡಿಸಿದ್ದು ಒಂದು 
ಗೌರವ ಎಂದೇ ಬಾಕ ಭಾವಿಸಿದ. ಸಾಹೇಬನೊಬ್ಬ ನ ಕರುಣೆ, ಸಾಂತ್ರೆ ನದ 
ಮಾತಿಗೆ ತಾನೊಂದು ನಸ್ತುವಾದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ತನ್ನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಸ 
ಅವನಿಗೆ ಈತ ಕರ್ನಲ್‌ ಹೆಚಿನ್‌ಸನ" ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮಿಷನರಿ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ? ಆದರೆ ಅವನ ಜೊತೆ ಹೀಗೆ ಮುಖಾನುಖಿಯಾದದ್ದು 
ಇವನೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಭಾವತಃ ತುಂಬ ನಾ ಚಿಕೆಯವನೂ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಕೀಳರಿನೆಯವನೂ ಆದ ಬಾಕ ಹೆಚಿನ್‌ಸನ"ನ್ನು ಎಂದೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ತನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹಚಿನ್‌ಸನ*" ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹುದು ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಯಾವಾ 
ಗಲಾದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ ಅಪ ಧ್ರನೂ ಈ ಸಾಹೇಬನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದು ದೂ ಜಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. pA ನ್ನೂ ಯೇಸು ದೇವದೂತನ ಜಾತಿಗೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಸಾಹೇಬರಂತೆ ಜಗ ಈತ ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾನೆಂದೂ, 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಅಪ್ಪತಾತಂದಿರಿಗೆ ಯಾವ ಧರ್ಮ ಸಾಕಾಗಿತ್ತೋ ತನಗೂ ಅದು 
ಸಾಕೆಂದೂ, ಹಿಂದೂ ಮತವನ್ನು ತಾನು ಬಿಡುನುದಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಬಾಕ ಎದ್ದುನಿಂತು "ಸಲಾಮ್‌, ಸಾಹೇಬ್‌!” ಎಂದು. ಹಣೆಗೆ ಕೈ 
ಎತ್ತಿದ. 

ಸ್ಟ ಇಂ) ಸಲಾಂ, ನೀನು ಕೂತುಕೋ. ತೊಂದರೆ ಬೇಡ” ಎಂದು 
ಕರ್ನಲ್‌ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾಕನ ಬೆನ್ನು ತಡವುತ್ತ, ಕಟ್ಟ ಹಿಂದೂಸಾ ನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಅರಚಿದ. 
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ಈ ಅಸಹಜ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸಹೆಜವಾಗಿರಲು ಹೆಚಿನ್‌ಸನ್‌ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ಧೀರಪ್ರಯತ್ನ ನಿಜಕ್ಟೂ ಅದ್ದು ತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿ 
ಸೇನೂ ಸಂಕೋಚನಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಕೀಯರಂತೆ ಉಡುಪು ಹಾಕುವೆ ದರಲ್ಲಿ, ಅವರೆ 
' ಪದ್ಧತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಸಿ ಬಳಕೆಯನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನ, ಜನಾಂಗದ, ವರ್ಣದ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಉತ್ತರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಸಾಲ್ಪೇಷನ್‌ ಆರ್ಮಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಸವಕಲು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಉದ್ದ ರಿಸುತ್ತ, ತನ್ನ ಮೇಲು 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ, ಆಜು ಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಡತೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಸಂಕುಚಿತ ದೇಶಭಕ್ತಿಗೆ ಮಾನವತಾವಾದದ ಆ ಇಡೆ ಹಾಕಿ 
ಸಡೆನಿದ್ದ, ಹ 

“ಯಾಕೆ ? ಏನಾಗಿದೆ? ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿ ಇಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತು 
ಕೇಳಿದ. 

ಅನನು ತೋರಿಸಿದ ಅನುಕಂಪೆಯಿಂದ ಬಾಕ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ. «ಚರತ 
ಸಿಂಗ್‌ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ದಯೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ; ಈ 'ಸಾಹೇಬನಾದರೋ 
ಕೊಡುಗೈಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ__ಬಾಕ ಅಂದುಕೊಂಡ. ತಾನು 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ದ್ದೇನೊ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಕರ್ನಲ್‌ ಅನನ ಮುಂದೆ 
ನಿಜವಾಗಿ ನಿಂತದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ, ಕೀಚಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೂಸ್ಮಾನಿ ಮಾತಾ ಡುತ, ದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿ ಸ್‌ನವನ ಧೆ ನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಾತಾ 
ಡುತಿ ತ್ತಿರುವುದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ ವನು ಎಂದು ಗ್ರ ಹಿಸಿದೆ ಆದು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಿಂದೂ 
ಸ್ಲಾನಿ ಅಂತಲೇ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು-ಯೋಚಿಸಿದ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಾಹೇಬ್‌ 
ಜನ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವು ಉಪಯುಕ್ತ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಜೆ ಗಳುಗಳನ್ನೂ ! ಅವರು ಸಾಮಾನ ನ್ಯವಾಗಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರು : 
ಶಾ (ಒಳ್ಳೆ ಯದು); ತ ಜಾವೋ (ಹೋಗು) ; ಜಲ್ಲಿ ಕರೋ (ಬೇಗ 
ಮಾಡು) ; Ca ಕಾ ಒಚ್ಚ (ಹಂದಿಮಗನೆ) ; ಕುತ್ತ ಕಾ ಬಚ್ಚಾ 
(ನಾಯಿಮಗನೆ). 

“ಎನಿಲ್ಲ ಸಾಹೇಬ್‌, ಸುಸಾಗಿತ್ತು ಅಪ್ಪೆ? ಬಾ ಕ ನಾಚಿ ನುಡಿದ. 
“ನಾನಿಲ್ಲಿನ ರುವಾಡಮಾಲಿ. ಕುೂಡಮಾಲಿಗಳ ॥ ಜಮೇದಾರ್‌ ಲಾಕನ ಮಗ.” 

“ಗೊತು ತ್ಮ) ಗೊತ್ತು. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಹೇಗಿದಾರೆ ?? 

“ಹುಜೂರ್‌. ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ. » 

ಕರ್ನಲ್‌ ವ್ಯನಯಾರನಿಪೂಣ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನನನುಂತೆ ನೇರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದು 
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“ನಾನು ಯಾರು ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೋ ? ಎಂದ. 
“ಹ್ಞಾ ೨ ಸಾಹೇಬ್‌. ನೀವು BA ಜನ. ೫. 
“ನೀ, ನಹಿ? _ಕರ್ನಲ ಹೇಳಿದ. “ನಾನು ಸಾಹೇಬ್‌ ಅಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನಂಥ ಮನುಷ್ಯ, ಸಾಲ್ರೇಷನ್‌ ಆರ್ಮಿಯಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬ ಪಾದ್ರಿ.” 
We ತನ್ನ ಹಾಗೂ ಭಾರತದ ಇತರ ಸಾಧಾರಣ ೫ ನಡುವೆ 
ಇದ ; ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಲು ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದನ್ನು 
ಗ್ರ ಹಿಸದಿ ಬಾಕ “ಹ್ಞೂ, ಲ ಹೇಟ್‌? ಅಂದ: ಹಚ್‌ ತ್ರ ಕ್ರಿಯನ” 
ಮನೋಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಈ ಉಳಿದ ಸಾಹೇಬರ ಅಹಂಕಾರ, ಸಣ 9 ತನಗಳು 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವರ ದುಷ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ. ಈ 
ವಿಧರ್ಮಿಯರ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು : ಪಾಡಿನ ತನ್ನ ವ ಮಾಣಿಕ ಉದ್ದೆ (ಶೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಶಂಕೆಗೀಡಾಗುತ್ತ ದೋ ಎನ್ನು ನಡು ಅವನ ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಕನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಾಹೇಬರೂ ಒಂದೇ ಥರದವರಾಗಿದ್ದ ರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹ್ಯಾಟು ಬೂಟು 
ಹಾಕಿ ತಮಗೆ ಬೇಡವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸೇವಕರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನಿಜನ ಅತ್ಯಂತ 
' ಉದಾರಿಗಳು ; ಹಾಗೇ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟ ಸ್ವಭಾವದನರೂ ಹೌದು, 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು ಸೇವಕರನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ ದರು. ಕರ್ನಲ್‌ನೂ 
ಪಾದ್ರಿ ಸಾಹೇಬ್‌ ಜವೆ. ತಿಳಿದಿತ್ತು ; ಆದರೆ ಪಾದ್ರಿ ಚರ್ಚಿನ ಬಳಿ 
ವಾಸಿಸುವುದು, ಹೊರಜಾಫಿಯವರ ಕೇನಿಯವರನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವುದು 
ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತಿ ನ್ರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಪಾದಿ 
ಹ Ss ಹುಸ್ಬಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಾಗಿದ್ದು ದು: ಅವರ ಯುರೋಪಿಯನ್‌ 
ಉಡುಪಿನಿಂದ ಅಪ್ಪೆ. ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಫಾಳೆಯದಲ್ಲಿನ ಪಾದ್ರಿಯಂತೆ ಈ ಪಾದ್ರಿ 
ಹ್ಯಾಟ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಹೇಬರು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 'ಉಡುಪನ್ನೂ ಅವನು ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು » ಪಕ್ಕಾ ಸಾಹೇಬನೇ ನಿಜ ಮತ್ತೆ a ಅವನ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಿ, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬೇಸುದಲ್ಲಿದ್ದೀ ಎಂದು ಹೇಳು 
ವನು, ಹಿಂಮೆ' ಮೆರೆದಿದ್ದ. ಸಾಹೇಬನೊಬ್ಬನ ಇಷ್ಟು ಸ ಸೌಚತ್ಯದ, ಆದರದ 
ನಡವಳಿಕೆ, ಈ Pa ಗುಣ ಕಡು ಅವನಿಗೆ ಅತ್ತು ಬಿಡಬೇಕು. ಅನಿ 
ಸಿತು. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಇದ್ದೂ, ಕರ್ನಲ್‌ ಯಾನ ಬಗೆಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕುರಿತು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ಧಾ ನೆ ಎನು ವುದು. ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಿತು. 
«ನಾನೆ ೂಬ್ಬ ಪಾದ್ರಿ. ನನ್ನ ನವರು ಯೇಸು "ಮಸಯ್ಯ” ಕರ್ನಲ್‌ 
ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ. “ನೀನು ಸುಕಟದನ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಚರ್ಚ್‌ನಸ್ಸಿರುವ ಜೀಸಸ್‌ನ: 


ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ 143 
ಬಳಿ ಬಾ.” "ದುಡಿಯುವ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಾನು ವಿಶಾಂತಿ ನೀಡುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುವ 
ಬೈಬಲಿನ ಮಾತನ್ನು ಹಿಂದೂಸ್ಕಾನಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಹೇಳಲು ವ್ಯರ್ಥ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ಕಾಕತಾಳೀಯ ನ್ಯಾಯದಿಂದ ಬಾಕನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತಾನು | 
ಸಂಕಟದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಈ ಪಾದ್ರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು? «ಈ ಯೇಸು 
ಮೆಸಯ್ಯ ಯಾರು? ಈ ಪಾದ್ರಿ ನಷ್ಟುನ್ನು ಅವನ ಮತಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿಸಲು 
ಪ್ರೆಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ವನಲ್ಲ? ಆ ಯೇಸು ಚರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ? ತಾನು ಆ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ ಚರ್ಚ್‌ 
ಗೂಢರಹಸ್ಯದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದುದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. 
ತನ್ನ ಕುತೂಹಲ ತಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು “ಸಾಹೇಬ್‌, ನಿಜವಾಗಿ ಈ ಯೇಸು 
ಮೆಸಯ್ಯ ಯಾರು?” ಬಾಕ ಕೇಳಿದೆ. 
ಹೆಚಿನ್‌ಸನ್‌ “ಬಾ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಚರ್ಚ್‌ಗೆ. ಬಾ? ಎಂದು ಹುಡುಗೆನೆ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟ. ಹೋಗುತ್ತ ಅನುಭಾನಿಯ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತ ,ಹಾಡಿನ ಅಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು 
ತೇಲಿಸಿದ. | \ 
ಜೀವನವಿರುವುದೆ ಯೇಸುವಿನಲ್ಲಿ 
ಜೀವನ ಸಿಗುವುದು ನಿನಗಲ್ಲೇ ತ 
ದೇವನು ಕಳಿಸಿದ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು 
. . ಬೆಲೆ ನೀಡದೆ ಪಡೆ ನೀನು. 
ಬಾಕ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ. ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ. ಕ 
ದೇಶೀಯರೂಡನೆ : ಒಡನಾಡುವವನೇ ಆದರೂ ಸಾಹೇಬನೊಬ, ನಿಂದ ಬಂದ 
ಅಹ್ವಾನ ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ, ಗೌರವ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ತುಂಬ ಇಷ್ಟದಿಂದಲೆ 
ಅವನು ಹಚಿನ್‌ಸನ್‌ ಹಿಂದೆ ಹೋದ. ಆದರೆ ಅನನ ಒಂದು ಮಾತೂ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ; 
 "ಜೀವನವಿರುವುದೆ ಯೇಸುವಿನಲ್ಲಿ? 


—ಕರ್ನಲ್‌ ತನ್ನಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯನಾಗಿ, ಸಂಕಟಿದಲ್ಲಿರುವ ಆತ್ಮವೊಂದನ್ನು 

ತಾನು ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನೂ ಮರೆತ್ಕು ಮತ್ತೆ ಹಾಡಿದ. 
ಜೀಸಸ್‌? ಜೀಸಸ್‌ ಯಾರು? ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯನೂ ಇನನೂ ಒಬ 
'ನೇನೊ ? ಆದು ಯಾರು ? ಸಾಹೇಬ್‌ ಅವನು ದೇವರು ಅನ್ನುತಾ ನೆ. ಅನನು 
ರಾಮನಂಥ ದೇವರೋ? ತನ್ನ ತಂದೆ, ಆತನ ಪೂರ್ವಿಕರು ಪೂಜಿಸುತಿ ದ 
“ಮ 
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ತನ್ನ ತಾಯಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಸಜೀನದೇ ಸ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ Wy 

ದೇವರಂತೆ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ ನೋ ? ಈ ಯೋಚನೆಗಳು ಬಾಕನಿಗೆ ಬಂದುವು. 

ಇಷು! ಥಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿಯೂಬಿಡುತ್ತಿ, ದ್ದ. ಆದರೆ ಕರ್ನಲ್‌ ತನ್ನ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ತ್ಲೀನನಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ. 


ಜೀವನವಪಿರುವುದೆ ಯೇಸುವಿನಲ್ಲಿ 
ಜೀವನ ದೊರೆನುದು ನಿನಗಲ್ಲೇ pe 
ದೇನನು ಕಳಿಸಿದ ಉಡುಗೆಿಕೆಯೆನ್ನು 
ಬೆಲೆ ನೀಡದೆ ಪಡೆ ನೀನು. 
ಕರ್ನಲ್‌ ಮೂರನೇ ಬಾರಿಗೆ ಇವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಬಾಕ ತಾಳ್ಕೆಗೆಟ್ಟು 
“ಹುಜೂರ್‌. ಈ ಜೀಸಸ್‌ ಯಾರು 9 ಯೇಸು ಮೆಸ ಸಯ್ಯ ಇವನು ಒಬ್ಬ 
ಕೇಯೋ? ಯಾರನನು ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಬಾಕ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ನದಿ? ಕರ್ನಲ್‌ ಲಯಬದ್ಧ ವಾಗಿ, 


ನಮಗೆ ಕ್ಷಮೆಯು ದೊರಕಲೆಂದು | ಅನನು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ 
ಒಳಿತು ನಮಗೆ ಆಗಲೆಂದು 1 ಆವನು ಪ್ರಾಣತ್ಕಾಗ ಮಾಡಿದ 
ನಾವು ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಲೆಂದು | ತನ್ನ ರಕ್ತ ಧಾರೆಯೆರೆದು 
ನನ್ಮು ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ಈ ಉತ್ತರ ಬಾಕನಿಗೆ ಒಂದು ಒಗಔನಂತೆ ಕಂಡಿತು: 
ಬರೀ ಮಾತು, ಶಬ್ದ. ಅವನಿಗೆ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು, ಒಂದು ತರಹೆಯ ಹಿಂಸೆ 
ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಸಾಹೇಬನೊಬ್ಬ ನ ಜೊತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣುವಂತೆ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವ ಸುಖದಲ್ಲಿ, ಅದೆಲ್ಪನನ್ನೂ ಹೇಗೋ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಾಡಿನ 
ಭಾಗಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಜನಗಳ ಅರ್ಥ ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. ಆದರೆ ಮಾತಿನ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸಂಗೀತ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಏನೂ ಅವನಿಗೆ ದಕ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. | 
ಪಂಜಾಬಿಯ ನೇರ ಸ್ವಭಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಾಕ “ಸಾಹೇಬ್‌, ಈ ಯೇಸು 
ಮೆಸಯ್ಯ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಹಚಿನ್‌ಸನ್‌ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು “ಅನನು ದೇವಪುತ್ರ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿದ: 


ನಮಗೆ ಕ್ಷಮೆಯು ದೊರೆಕಲೆಂದು.! ಅನನು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ 
ಒಳಿತು ನಮಗೆ ಆಗಲೆಂದು | ಅವನು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದೆ 
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ಸಾವು ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರೆಲೆಂದೆಂ1 ತನ್ನ ರೆಕ್ತ ಧಾರೆಯೆರೆದು 
ನಮ್ಮ ರೆಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ. 

“ನಮಗೆ ಕ್ಷಮೆ ದೊರೆಯಲಿ ಎಂದು ಅವನು ಸತ್ತ'--ಬಾಕ ಯೋಚಿಸಿದ: 
“ಏನು ಅದರರ್ಥ ? ದೇವರ ಮಗ ಅಂದರೇನು? ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ 
ದೇವರು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಗ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ನಮಗೆ 
ಕ್ಷಮೆ ದೊರಕಬೇಕಾದರೆ ಅವನು ಯಾಕೆ ಸಾಯಬೇಕು ? ಯಾವ್ರೆದಕ್ಕೆ ಕ 
ಕ್ಷಮೆ? | 

ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೆದರುತ್ತಲೇ ಬಾಕ ಕೇಳಿದ: 
“ಸಾಹೇಬ್‌, ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯ ಯಾರು? ಅನನು ಸಾಹೇಬರ ದೇವರೇ ?” 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನವರು ಇಷ್ಟ ಪಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವ 
ನಿಗೆ ಅನುಭೆವದಿಂದ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

“ಮುಗ್ಗು ಅವನು ' ಬೇವಪುತ »___ಅತ್ಮಾನುಭೂತಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಿರುವುತ್ತ 
ಹೆಚಿನ್‌ಸನ್‌ ಹೇಳಿದ. “ಅವನು ನಮ್ಮಂಥ ಪಾಸಿಗಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಕೊಟ್ಟ.” 
ನಮಗೆ ಕ್ಷಮೆಯು ದೊರಕಲೆಂದು | ಅನನು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ 

ಒಳಿತು ನಮಗೆ ಆಗಲೆಂದು | ಅನನು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ 
ನಾವು ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಲೆಂದು | ತನ್ನ ರಕ್ತ ಧಾರೆಯೆರೆದು 
ನಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ. | 
ಮೈಮರೆತು ಹಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಈ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಪದ್ಯ ಕೇಳಿಕೇಳಿ ಬಾಕನಿಗೆ ತಲೆ 
ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆದರೆ ಬಿಳಿಯೆನೊಬ್ಬ ತನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ದ. ಅವನ 
ಸಾಹಚರ್ಯ ಸುಖನನ್ನೂ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನೂ ತಂದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಪಾದ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಗೋ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ: ` 
“ನಿಮ್ಮ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೀರಾ?” 
“ಹ್ಞಾ » ಹ್ಞಾ ಎಂದು ಕರ್ನಲ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ ಹಾಡು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ : 
ಜೀಸಸ್‌, ಕೆರುಣಾಳು ಕುರಿಗಾಹಿ 
ೆ ಕೇಳು ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ; 
ಕ್ಷಮಿಸು ನನ್ನ ಪಾಪನನ್ನು, 
ಬರಲಿ ಬೆಳೆಕು, ನಿನ್ನ ಬೆಳಕು 
ಆವನ. ಮನದಲ್ಲಿ, ಬಂದು 


ಇವನ ಬೆಳೆಗಲಿ. 
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ಬಾಕ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾ ದ. ಅವನ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹಾಡು 
ಗಳ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಚೂರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಡೇ 2 ಸರಾಯಿ ) ಹಾಕಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಸರಾಯಿ ಅವನ ಜೀವನದ ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ಸು 
ವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಹತಾಶನಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಷರಾಯಿ ತೊಟ್ಟ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದು 
ಕರುಣೆಯಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿ ಸಿದಾಗಿನಿಂದ ಭ್ಯ ತಾನೂ ಸಾಹೇಬ 
ರಂತೆ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟು, ಆವರ ಭಾಷೆ ಮಾತಾಡಿ, ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯ ರೈಲ್ವೆ 
ನಿಲ್ದಾ ಗ ಬಳಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಾರ್ಡ್‌ನಂತಾಗುವ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 
ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯ ಯಾರು. ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಃ 20 | 
ಅವನನ್ನು ಮತಾಂತರಗೊಳಿಸಲು. ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತಾಂತಠ ಹೊಂದು 
ಸಃ ಅನನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ 
ತನಗೆ ಕೆಲಸ:ಇದೆ, ತಾನೀಗ ಬರುವುಡಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಬಿಡ 
ಬೇಕು ಅನ್ಪಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಬಾಕ ಬಂಡೆ" ಯ! ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಕರ್ನಲ್‌ ನೋಡಿದೆ. ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಅನುಯಾಯಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ದೆ ಎಂದು RE] 
ಅವನ ಅಂಗಿಯ ತೊಳು ಹಡಿದೆಳೆಯುತ್ತ, ಉತ್ಸಾಹೀ ಮಿಷನರಿಯ ತ 
ಮೊಂಡುತನದಿಂದ “ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯ ಪವರ ಪುತ್ರ ಗ ನಮ್ಮ ಪಾ 
ಗಳನ್ನು ಪುನೀತಗೊಳಿಸಲು ಅವನು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗೆ "ಮಾಡಿದ? ಸದು ಸ 
ಅವನ ಭಕ ಗೀತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ : 


ಹಿ ಕ್ಯಾಲ್‌ನರಿ, ಕ್ಯಾಲ್‌ವರಿ ' ಜೀಸಸ್‌ 
ಕ್ಯಾಲ್‌ವರಿಯ ಶಿಲುಬೆಯೇರಿದು , 
\ ು 
ತನ್ನನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟುಕೊಂಡದು, 
ನನಗಾಗಿ, ನಮಗಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗಾಗಿ. 


ಅವನು ನಮಗಾಗಿ ತನ ನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ ಬಾಕ ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಬಾಕನ ಆತ ತ್ಯಾಗದ ಚಿತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟ, ನಿಖರವಾದದ್ದಾಗಿತ್ತು : 
ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗ ಮೋಕಾ ್ಲಮವೋ ಸಂಸಾರದಮೇಲೆ ಬಂದೆರಗಿದರೆ ತನ್ನ 
ತಾಯಿ ಕಾಳಿಡೇವತೆಗೆ ಒಂದು ಕ ಸ್ನೋ ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ಪ್ರಾ ಣಿಯನ್ನೋ 
ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಈ ಬಲಿ ದೇವತೆಯ 'ತೋಸನನ್ನು ಶಮನ ಮಾಡಿ, ಕೆಟ್ಟ ದ್ದು 
ಆಗದೆಂತೆ ತಡೆಯುತ್ತ, ತ್ತು. ಈ ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯನ | ಬಲಿದಾನದ ಅರ್ಥ: ನನು 1 


ಅವನು ತನ್ನನ್ನೇ ಏಕೆ ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡ? 
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“ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯ ಏಕೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡ, ಸಾಹೇಬ್‌ ?”, 
ಬಾಕ ಕೇಳಿದ. 

, ನಮಗೆ ಕ್ಷಮೆಯು ದೊರಕಲೆಂದು] ಅನನು ಪ್ರಾಣತ್ಕಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ 

ಒಳಿತು ನಮಗೆ ಆಗಲೆಂದು | ಅವನು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ 

ನಾವು ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಲೆಂದು |! ತನ್ನ ರಕ್ಷ ಭಾರೆಯೆರೆದು 

ನನ್ಮು ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ. 
—ಕರ್ನಲ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಆಗುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಈಗಲೂ ತನ್ನೆ 
ಹಾಡಿನ ಒಂದು ಮಾತೂ ಶ್ರ ರುೂಾಡಮಾಲಿಯ - - ಹೆಡುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ. ಅನಂತರ ಹುಡುಗನ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ದ್ದ ಅತಂಕ, 
ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ ಸಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನು ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೇ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಡ್ಲೇನೆ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು. 

“ಅವತು” ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ಆತ್ಮ ತ್ಯಾ ಮಾಡಿದ... 
ಹಚಿನಸನ್‌ ಹೇ ನದ. “ಬಡವ- ಸಾಹುಕಾರ, ಬ್‌ ಹ್ಮ ತ್ತೆ ಭಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ನೆರವಾಗಲೆಂದು ಅವನು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ? ” 

ಕಡೆಯ ಮಾತು ಬಾಕನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ತು. "ಬಡವ- ಸಾಹುಕಾರ, ಬ್ರಾಹ್ಮ ಈ. 
ಭಂಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆರವಾಗಲೆಂದು ಅವನು ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ. 
ಹಾಗೆೇದರೆ ಅನನ ದೃಃ ಸ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಬಡವ-ಸಸಹುಕಾರ್ಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ-ಭೊಗಿ, 
. ಅಂದರೆ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ. ಇವೊತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಾನು ಕಂಡ ಪಂಡಿತ ಮತ್ತು 
ತನ್ನ ನಡುನೆ, ಯಾನ ಭೇದವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದಂತಾ ಯಿತು. 

“ಹ್ಞಾ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತು [?..__ಬಾಕ ಆವೇಶದಿಂದ ನುಡಿದ : “ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಬ್ರಾ ಹ್ಮ ರೆ ನಡುವೆ ಯಾನ ಭೇದ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

«ಹೌದು ಮಗು. ಜೀಸಸ್‌ ನದ್ಭ ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ? ಕರ್ನಲ್‌ 
ಹೇಳಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಅವನ ವಾಚಾಳಿತನ ಪಾ ೨ಾರಂಭವಾಯಿತು. “ಅವನು ನಮ 
ಪ್ರಭು. ಅವನು ದೇವಪುತ್ರ. ನಾವೆಲ್ಲ ಪಾಪಾತ್ಮರು. ಅವನು ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ 
ಡೇವಕೊಡನೆ, ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಸಂಧಾನ ಮಾಡುತಾ ಇನೆ 

"ಅವನು ನಮಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವನು. ನಾವೆಲ್ಲ ಷಾ ಪಾತ್ಮರು. ಒಬ್ಬ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಿಂತ ಏಕೆ ದೊಡ್ಡ ನ? ನಾವೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಪಾಪಿಷ್ಠ ರು? ಬಾಕ 
Ae ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಸಾಹೇಬ್‌, ನಾವೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಪಾಪಿಗಳು ೫_ ಬಾಕ ಕೇಳಿದ. 
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ಕರ್ನಲ್‌ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುವವನಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ «ನಾವೆಲ್ಲ ಹುಟ್ಟು ಪಾನಿ 
ಗಳು!” ಎಂದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಿದ್ದ ಮೂಲ ಪಾ ಫದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹಳ 
ಅವನ;ಮಡಿ ಜೀವ. ಹಿಂದೇಟು ಹೊಡೆಯಿತು. | 

“ಮಾನು ನಮ್ಮ ಪಾಪ ಪಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅನಂತರಪೇ ನಾವು 
ಅವನ ಕ್ಷಮೆಗೆ ಮತ ಉಗ್ರನ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜನುತಕಾಲನವಕಗೂ ನಾವು 
ನರಕಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸ ಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು. ಕ್ರಿಸ್ತ ಮತಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ತ ನಿನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ನನ್ನ! ಲ್ಲಿ pd eed ೫ 

«ಆದರೇ, ಸ್‌ ಯೇಸು ಮೆಸ ಸಯ್ಯ ಯಾರ: ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ರಾಮ ಗೊತ್ತು, ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಸ? 

«ರಾಮ ನಿಗ್ರ ಹಾರಾಧಕರ ದೇವರು» . ಎದು ಕರ್ನಲ್‌ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ತಡೆದು ನಂತರ "ನಿನೋ ಮರೆವಿನಲ್ಲಂತೆ “ಬ್ರಾ ನಿನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊ. 4 
ನೀನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯ ನಿನ್ನನ್ನು "ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರಸಿಕೊಳ್ಳು 


ತ್ತಾ ನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಬಾಕನಿಗೆ ಈಗ ಪೂರಾ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದನನು ಸಾಹೇಬನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಏನು? ಮತಾಂತರದ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಅವ 
ನಲ್ಲಿ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಹೆಚಿನ್‌ಸನ" ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ 


| ಅರ್ಥ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪಾತ್ಮ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಅವರಿಗೆ ಅಸ್ಟು ಇಷ್ಟ 


ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾಡಿದ ಯಾವ ಪಾಪವೂ ಅವನಿಗೆ ನೆನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮತೆ. 
ಒಫ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ವುದ ಯಾವ ಪಾಪವನ್ನು? ವಿಚಿತ್ರ ! ಪಾಪಥಿವೇದನೆ ಎಂದರೆ 
ಏನು? “ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಗುಟ್ಟಿನ ಸ್ಟಾ ಹೇಳಬೇಕೋ? 
ಬಾಕ ಯೋಚಿಸಿದ. ಅವರೇನಾದರೂ ಮಾಯಾಮಂತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ 
ಅಥನಾ ಕಾಸೂನುಬಾಹಿರವಾದದ್ದೆ ನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ. ತಿಳಿಯುವುದು 
ಇದೆಯೋ? ಅವನಿಗೆ ಸ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕು ಹೋಗುವುಡೇನೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೂವಾಗಿ 
ಅನಕ್ಸಿಗ್ಗೆ ಅಂತ್ಯದಿನದ ತೀರ್ಪಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು' ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಸಾಯುವುದನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿದ್ದ. ಈ 
ಸಾವನ್ನು ಅವನು ಒನ್ಪಿ ಯೂ ಇದ್ದ. ಯಮ ನರಕದಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ ನಿಜಾರಣೆ 
ನಡೆಸಿದ “ನಂತರ ಟೀ ಒಂದಲ್ಲ ಬಾಡು ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟು ತ್ತಾರೆಂದೂ 

ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದ. ನಾಯಿಯಾಗೋ ಕತ್ತೆ ಯಾಗೋ ಹುಟ್ಟು ವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅನ 
ಕಿಗೆ ಭಯ ಇತ್ತು. «ಆದರೆ... -ಬಾ ಕ ಯೋಚಿಸಿದ : ಬಾ ಹೆ -ಭಾಗಿ 
ಒಂದೇ ಎನ್ನು ವೈದಾದಕಿ ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಸ್ಕಿ 
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ಆದಕೆ ಅನನು ಯಾರು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವನು? ಅನನು ಏನು ಮಾಡಿದ? 
ಬಾಕ ರಾಮನ ಕಕೆ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯೇಸು ಮೆಸಯ್ಯನ ಕತೆ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಪ್ರ ಸಾಹೇಬ ನನಗೆ ಅವನ ಕತೆ ಏಕೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ? -ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದ ಷರಾಯಿ ತನಗೆ ಕೊಡೆಬಹುದೋ 
ಎನ್ನು; ವ ಆಸೆ ಬಂತು. ಅರೆಮನ? ಸಿರಿಂದ "ಅವನನ್ನು, ಹಂಬಾಲಿಸಿದ. 
ಫಾಸ್‌ ಗೇಟಿನ ಬಿಪಿ ಬಂದಂತೆ ಬೇವಿನ ಗಿಡಗಳ ನಡುನೆ ಗರಿ 
| ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಇಳಿಜಾರು ಸೂರಿನ ಮನೆಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ಕಂಡು ಕರ್ನಲ್‌, 
“ನೋಡು, ಅದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ” ಅಂದ 
ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಾಕ “ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, 
ಸಾಹೇಬ್‌” ಅಂದ. | 
ಅದು ಮುಂಚಿ ಅಫೀಮು ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸುವ ಅಂಗಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು. 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ನಾನ ಅದನ್ನು ಸ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವೆ. ೫ ಬಂದು 
ಕ್ಷಣ ತಡೆದು, 'ಈ ಚೂರು ಜಾಗವನ್ನು, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ತಾವು ಸಡಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದ ಕಷ್ಟನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಸುತ ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಲು ಭಕ್ತಿಗೀತೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಉದ್ದಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. "ಓ, ಪ್ರಭು, ನಿನ್ನ 
ಸಾರಳ ಆಗಾಧ! ನಿನ್ನ ಆರೋಚನೆ. ಎಷ್ಟು ಆಳ ? ಜೀವರು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಬೆಳಕು ತಂದಿದ್ದಾ ನೆ.” ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗನ ತ್ರ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಸಿ 
ಈ ಸ್ಥಳದಿಂದ ನಿಧರ್ಮೀಯರನ್ನು 'ಓಡಿಸಿದಾ ನೆ? ಎಂದೆ. 
ಒರಟೊರಬಾಗಿ, ತಾರಸ್ಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ, ಕೀಚಲು ದನಿಯೊಂದು "ಜಾರ್ಜ್‌, 
ಜಾರ್ಜ್‌, ಟೀ ರೆಡಿಯಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಕಿರುಚಿತು. 
* ಕರ್ನಲ್‌ ತನಗೆ ತಾನೇ, ಬಂದೆ, ಬಂದೆ ಎಂದು ಕೂಗಿ, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ : ಅವನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಮಾತ್ರ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ ವು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ದನಿ ಕೇಳಿದರೆ, ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆದರುತ್ತಿಃ ದ್ದ. ಅವನೀಗ. ಗಾಬರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿದ್ದ. ಬಲಭಾಗಕ್ಕಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಣ್ಣಿ ನ ಮನೆಗೆ ಅದೇ. ಅವನ .: 
ಬಂಗಲೆ. ತಾ: ಕೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬೇಕೋ, ಜೊತೆಗೆ ಬಾಕನನ್ನೂ ಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಯಬೇಕೋ ಆಥವಾ ಚರ್ಚಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೋ 
ತಿಳಿಯದಾಗಿ, ಅನನು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ. 
ಕೀಚಲು ಧ್ವನಿ “ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿತು. ಅದರೆ ಬೆನಿ ಗೇ) 'ಗುಂಡುಮುಖದ, ದಪ್ಪ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ್ಯ ಕಪ್ಪು ಗೂದಲ, 
ಸಣ್ಣ ಕೈಕಾಲುಗಳ, ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಹಸು ಬಾಯಲ್ಲ” ಸಿಗರೇಟು ' 
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ಕಚ್ಚಿ ಕೆಡಕು. ಸಣ್ಣಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲಿಗೆ ಒಂದು ಬ್ದ ದ ರಿಬ್ಬನ್‌ 
ಕಲ್ಲೆ ಕೊಂಡು ಬಂತು. ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಒಂಟಿ ಗಾಜಿನ ಕನ್ನ; “ಡಕ ಇತ್ತು. 
ಚು ಹಾಕಿದ್ದ ಫ್ರಾಕು ಕಾಲರ ಮೇಲಿತ್ತು. ಫಥ ಫ್ರಾಕಿನ ಕಡುಗೆಸ್ರು 
ಬಣ್ಣ ಅವಳು ಮೆಖನ್ಸೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದ್ದ ಬಣ ಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
| ಪಿ ಇದೇನಾ ನೀ ಮಾಡಾ. ಇರೋದು?) ಮತ್ತೆ ಈ ಕರಿಯರ ಜೊತೆ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀಯಾ ೫. .ಅವಳು ಅರಚಿದಳು. ದುಮುಗುಟ್ಟು ತ್ತ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಿಕ್ರಿದಾಗ ಅವಳ ಮೇಕಪ್‌ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟು ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿನೆ ಚ 
ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪಾದದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. “ಆಯ್ತೆ, ಇನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಸರಿಮಾಜೋದು ಸಾಧ್ಯನೇ ಇಲ್ಲ. ಹೋದ ವಾರೆ ಆ ಜು 
ವಾಲಾಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದರಲ್ಲ, ಅದರಿಂದಲಾದರೂ ನೀನು ಪಾಠೆ ಕಲೀತಿ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. » | 

ಕರ್ನಲ್‌ ತಾಳೆ ಗೆಟ್ಟಿದ್ದ, ಸಂಕೋಚೆಗೊಂಡಿದ್ದ, ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ. “ವನು ಸಮಾಚಾರ : ? ನಾನು ಬರ್ಮಾ ಇದೇನಲ್ಲಾ, ಬಂಜೆ”. ಎಂದ. 

ತನ್ನಿಂದಲೇ ಕರ್ನಲ್‌ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೋಪ ಸಕ್ಕ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಬಾಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗುವ ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿದ. ' 

“ಇಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ!” ರುಖಾಡಮಾಲಿಯ ಹುಡುಗನ ಕೈ ಎಳೆಯುತ್ತ ಕರ್ನಲ್‌ 
ಹೇಳಿದ. “ನಿನ್ನನ್ನು ಚರ್ಚಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಅಂದ. 

“ಟ್ರೀ ಎಲ್ಲ ತಣ್ಣ ಗಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಅಂತ, ಅಲ್ಲವಾ?” ಮೇರಿ ಹಚಿನ”ಸನ* 
ಕೂಗಿದಳು. “ನೀನು ಈ ಕೊಳಕು ಭಂಗಿ, ಚಮ್ಮಾರರ ಜೊತೆ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ ರೆ ನಾನು ಇಡೀ ದಿನ ಕಾಯ್ದೊಂಡು ಕೂತಿರೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ.” 
ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೈ ಹೋದಳು. 

ಸಹತ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ.ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಭಂಗಿ, ಚಮ್ಮಾರ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ; ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಅಂದುಕೊಂಡ. 

ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ. ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಕರ್ನಲ್‌ನ ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಕ “ಸ ಸಾಹೇಬ್‌, ಸಲಾಮ್‌” ಎಂದನನೇ ಓಟ ಕಿತ್ತ. 
ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅಂಥ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಮಂಜಿನ ತೆಂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನದ ಬಿಸಿಲರಿ, ಎತ್ತಿದ ಕೈ, ಸೊಟ್ಟ 
ಕಾಲುಗಳಿದ್ದ ಮಾಟಗಾತಿಯಾತೆ ಸಿ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ 'ಚಿನ್ನಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಫೋ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಬಾಕ ಓಡಿದ. 
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ಅವನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಚಿರ್‌ಸನ್‌ ಭಕ್ಕಿಗೀತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹಾಡಲು ಪಾ ಬ್ರರಂಭಿಸಿದ , ಅನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಪಾವನ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಪಾವನ!” 

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ iE ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. "ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ದೇ 
ತಪ್ಪು ಅನ್ನುತ್ತಾ ರಲ ? ಇವನು ಬಂದು ನಿನ್ನ ಪಾಪ ಸಿವೇದಿಸಿಕೋ ಹ 
ಮತ್ತೆ ಹನನ ಮೇಮ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ? ಅವಳು ಭಂಗಿ: ಚಮ್ಮಾರರ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೆಂದಳೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಸಾಹೇಬನ ಮೇಲೆ ಅನಳು ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು. SS ಕೋಪಕ್ಕೆ `ನಾನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮಾತಾಡು ಎಂದು ನಾನೇನೂ ಅವ 
ನನ್ನು ಲಿಲ್ಲ. RE ಅನನು ಬಂದ. ನಾನು ಅನನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದು ದು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮೇವರ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ದೆ: 


ಇದ್ದಿದ್ದರೆ (ವ ಗಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಹಳೇ ಸರಾಯಿ ಕೊಡಿ ಸ್ಯ 
ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ’ 


ನನಸಿನ ಭಾರ: ಹೊತ್ತು, ಬಾಕ ಶೂನೈಮನಸ್ಪುನಾಗಿ ನಡೆದ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ತೊಳಸಿ ವಾಕರಿಕೆ ಬರುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದಾ ಗೆಲ್ಲ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ » ದೈಹಿಕವಲ್ಲದ ಒಳಜೀವದ ವಾಕರಿಕೆ ಆದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯ 'ದುರದ್ದ ಷ್ಟ 
EE ಧೃತಿಗೆಟ್ಟಿಂತೆ ಈಗಲೂ ಧೃ ತಿಗೆಟ್ಟೆದ್ದ. ಅದಕೆ ಈಗ ತ 
ಎಷ್ಟಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಚಿಂಕಿಸಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲು 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಅವನೂ ನಡೆದ. ವಿಲ ದೂಳು ಹಾದಿ 
ಯಿಂದ ತ್ಣಾ ನೆಯ ವಾಸನೆ ಎದ್ದು, ಮೂಗಿಗೆ ಗಪ್ಪನೆ ನೆ ಬಡಿಯಿತು. ಒಂದೆ, 
ಬುಲಂದ್‌ಷಹರಿನ ಕ್ಲಿತಿಜದ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ಕರಗದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದಕೆ 
ಬಟ್ಟ ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ "ನಿಚಿತ್ರ ಜೀವಕಳೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತಣ ನೆಯ 
ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ "ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮನೆಯತ್ತ " ಹೊರಬಿದ ವು. 
ಏರೋಪ್ಲೆ ನು ಹುಳುಗಳು ಆತಂಕ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೀರುತ್ತ ಸ್ಥಳ 
ಗುರುತಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ಳು ವ್ರ. ಸುತ್ತಲಿನ ತಣ್ಣ ನೆಯ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದ ಜೀರುಂಡೆಯೊಂದು ಚತ್ರಿಂದು ಜೀಗುಡುತ್ತ ನಿದ್ಯುದಲೆಗಳನ್ನು 
ಜೆಲ್ಲುತಿ ತ್ತು. ಬಾಕನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಎಸಳೂ ಬೆಳಕಿನ ಮಿರುಗು 
ಪಡೆದತು.. ಸ ; 


ಭಾತನಾ ದ ಫಿಕ್ರೆಗಳನ್ನು ಹಗುರವಾಗಿ ಹೊತ್ತು, ಕಣ್ಣು ಅರೆಮುಚ್ಚಿ, 
ಎಡಿ ೪೨ 


152 ' ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ 
ಕೆಳದುಬಿ ಕಟ್ಟಿ, ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ತೆ ಧಮನಿಧಮನಿಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಪ್ರವಹಿಸುತಿ ತಿ ರುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮ್ಫ ಹುಲ ಆಯಾಸದಿಂದ :ಚಡನ ಡನು 
ಪ್ರಿ ತ್ತು. ಗರಿ ಹೊದೆಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಬಂಗಲೆಯ ರೂಮಿಂದ ಪಾದ್ರಿಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವಳೆ ಗಂಡನತ, ಕೆಂಗಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ ಗಳಿಗೆಯ ಲ 
ಬಾಕನ ಮನಸ್ಸು ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿತು. 
ಆಗ ಆದುತೆ Bey ಜೀವ ಈಗಲೂ ತಲ್ಲಣಗೊಂಡಿತು. ಕರ್ನಲ್‌ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಗುಂಡುಮುಖದಲ್ಲೂ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನ್ನ ನ್ನು ಮುಟಿ ಸ, ಸಿಕೊಂಡೆವನ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ದೆ 
ಮುಖದಲ್ಲೂ ಒಂಪೇ ಬಗೆಯ ದೆ ದ್ದೆ ಷದ. ನೋಟ" ಇತ್ತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೆಳ 
ಚಾಚಿದ "ದವಜೆ, ಬಡೆಬಡಿಸುತಿ ತದ್ದಾಗೆ ಅದು ಕುಣಿದ ರೀತಿ ಜಗ ಮನಸ್ಸ 
ಆ ಮೂಡಿತು. ಇನುಗಳ ಜೊತೆಗೇ ಕಣ್ಣ ಕುಳಿಯಿಂದ ಹೊರಬರುವಂತಿದ್ದ 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಕರ್ನಲ್‌ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ತನ್ನ 
ಕನ್ನ] ಡಕದ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಕಣ ೧ನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಆಡಿಸಿದ್ದ ಳು. ಬಾಕ 
ನನ್ನು ಅದೇ ಹೆದರಿಸಿದ್ದು ik ಮುಟ್ಟಿ 'ೊಂಡವನ ನೋಟಕ್ಕಿಂತ ಅವನು 
ಹಚ್ಚು ಹೆದರಿದ್ದು ಮೇನ್‌ ಹೇಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ. ಕಾರಣ, ಅವಳ 
ನೋಟದ ಹಿಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಕೋಸನಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅನಳಾಡಿದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡಾತ "ಸುರಿಸಿದ ಜಿ ಗುಳದ 
ಸುರಿಮಳೆಗಿಂತ ನೂರುಸಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಭಯು ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಮುಂಜಾ 
ನೆಯ ಪ್ರಸಂಗ ಕಾಲವೀಕಗಳಾದ ದೂರವಿದ್ದ, '(ಕಯಾದ, ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ . 
ಸೇರಿತ್ತು. ಇದೋ ಪ್ರಸ್ತು ತದ್ದು. ಮತ್ತೆ, ಬಿಳಿಯ ಮನುಷ್ಯನ ಕೋಪಕ್ಕೆ 
ಮಹತ್ವ ಹೆಚ್ಚಿ ತ್ತು. ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಕೂಂಡಾತ ತನ್ನ ದೇಶದ ಇತರರಂತೆ ಮಣ್ಣು 
ಬಣ್ಣದ ಮೈಯವನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವನ ಸ ಮೀ ಮನೋಭಾವಕ್ಕೆ 
ಮೇವಾ್‌ಸಾಹೇಬ್ಗ ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯವಾದಳು. ಮೇವುಸಾಹೇಬಳಿಗೆ 
ಅಸಂತೋಷ ತರುವಂಥ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಸುಲಭದರಲ್ಲೇ ತನ್ನಿ ುಸಿಕೊಂಡೆ ಸಾಸ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಣ್ಣ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 'ಹೋಚಕೆ ಮಾಡುವ ಫೈೈರ್ಯವೇ ಅವನಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದ್ದ ರಿಂದ, ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆವಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಎದ್ದ ಕೋಸ ಬೆಳಗಿನ ಅವಮಾನದಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಡುತ ಹೇಳಿತು. 
ದಾರಿಯ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹರದ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹಸಿಯ ಗಾಯಗಳನ್ನು 
ಬಿಸಿಲಿಗೂ ನೊಣಕ್ಟೂ ಒಡ್ಡಿ, ತಿಂದುಹೋದ ಮೋಟುಗ್ಸೆ ಎತ್ತಿ “ಬಾಟಾ, 
ಒಂದು ಪೈಸಾ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುಷ್ಠ ರೋಗಿಯತ, ಬಾಕನೆ 


ಹ್‌ 


ಚ ಶಿ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. ಅವನಿಗೆ ತೀರಾ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗಿ, ನೋಟವನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ 
ಹರಿಸಿದ. ಬುಲಂದ”ಸಹರಿನ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಗ್ರಾಂಡ್‌ ಟ್ರಂಕ್‌ 
ರೋಡು ಅದು, ಕಾಲುಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುಕರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದೆರು. ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚೆ 
ಗಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಬಿಕ್ಷುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಅನ್ನ ಬೇಡುತಿ, ದಳು. ಅವಳ 
ಕೈಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಮಗ್ಳು ಜೆನ್ಸ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು; ಮೂರ 
ನೆಯದು ಅವಳೆ ಲಂಗ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಸಾಲಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಗಾಡಿಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗರು ಕಾಸು ಬೇಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಸು ಕೇಳಿ ನಿರಾಶರಾಗಿ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಕನಿಗೆ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ, ಹಿಂಸಾ 


ತು ಕ ಸಂತೋಷ ಉಂಟಾಯಿತು! ಅವರು ' ತಿರಸಸ್ವರಯೋಗ್ಯರು ಅನ್ಲಿಸಿತು. 


ಕೂಗುತ್ತ, ಗೋಳುಕರೆಯುತ್ತ "ಹಾಗೇ ಹಾಡಿ ಹರಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರ ಗದ್ದಲ 
ಬಾಕನ 'ಮನಸ್ಸಿ ನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಭಾರ ಹೇರಿತು. 
ರೈಲ್ವೆ ಸೇತುವೆಯಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಕನಿಗೆ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋದ 


ರೈಲೊಂದರ ಗುಡುಗಿನಂಥ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೋಲ್‌ಬಾಗಿ 


ನಿಂದ ಆಕಾಶವನ್ನು ಭೇದಿಸುವಂಥ ಕೂಗೊಂದು ಕೇಳಿಬಂತು. ಎಂಜಿನ್‌ನಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದ ಹೊಗೆಯ ಮೋಡ ಅನನ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. ಅನಂತರ ಅದೃಶ್ಯ, ಸ್ಪರ್ಶಾತೀತ ಮೋಡದಂತೆ ಹೊಗೆ ಕರಗಿ, 
ಬರಿಯ ಇಜ್ಜ ಲುಕರಕನ್ನು ಉಳಿಸಿಹೋಯಿತು. ಇದೂ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಮಸುಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ರೈಲು ಬುಲಂದ್‌ಷಹರಿನ ತಗಡು ಹೊದ್ದಿ ಸಿದ್ಧ. ತಣ ೧ ನೆಯ, 
ಕತ್ತಲ ನಿಲ್ದಾ ಣದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 


ಪ್ರಯ ಬಾರಿ ಒಕ್ಕೊರಲಿಂದ ಎರಡು - ಕೂಗುಗಳು ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೀಳಿಬಂದುನು. 
ಒಂದು, ರೈಲ್ವೆ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮ್‌ಥಿಂದ ಮುಗಿಲತ್ತ ನುಗ್ಗಿ ತ್ತು; ; ಇನ್ನೊ. ಂದು 
ಗೋಲ್‌ ಬಾಗಿನ ಮರಗಳನ್ನೇರಿ ಆಗಸದ ಒಂದು. ಅಂಚಿನಿಂದ ಇನ್ನೊ ಂದು 
ಅಂಚಿನವರೆಗೆ ಜಯಘೋಷದಲೆಗಳನ್ನು ಹಬ್ಬಿ ಸಿತ್ತು. 

ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಾನಿಂದ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದ್ರ ಪಾದಚಾರಿಗಳ ಸೇತುವೆಯ 
ಮೇಲೆ. ನಿಂ ಂತಿದ್ದ ಬಾಕ ತಗಡಿನ ಸೂರಿನತ್ತ ದಟ್ಟಿ ಸಿದ, ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟಿ ಗಳೊಳ 
ಗಿಂದ ಲಕ್ಬಾ: ಂತರ ಮುಖಗಳು ಕತ್ತು ಮುಂಚಾಚಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವು. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ A ಜಮಖಾನದವರು ಕ್ರಿ ತಬ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಓನರ್‌ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ 


" 
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ಐವಿ 
ಬಿಳಿಯ ಅಂಗಿಗಳ ಸಮುದ್ರವೇ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಗೆಂಭೀರ ವೌನ ನೆಲೆಸಿತು. 
ಆ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಬಾಕ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ನಿಂತ. ಮತ್ತೆ ಒಕ್ಕೊರಲ : ಕೂಗು 
ಪಾ. ್ರ್ರರಂಭವಾಯಿತು. ಮಿಂಚಿನ ತುಣುಕೊಂದು ಥಟ್ಟಿ ನೆ ಆಕಾಶವನ್ನು ಬೆಳಗು 
ಮಂತೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೋಪಲಕ್ಷ ದ್ವ ನಿಗಳು ನಭೋಮಂಡಲದತ. ಏರಿ ತೊಳಗುನ ಬಣ್ಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮ ಬೆ 6 ಎನ್ನುವ ಘೋಷವನ್ನು ಬರೆಯಿತು. ಮತೆ. 
ಇನ್ನೊ ಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಹಿಂದೆ ಚತುರ! ಸೇತುವೆ ಹೆತ್ತು ತ 
ದ್ಹವರ. ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದು, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ “ಮಹಾತ್ಮರು ಬಂದರು, ಮಹಾತ್ಮ 
ಬಂದರು? ಎನ್ನುವ ಕೂಗು. 
ಬಾಕ್ಕ ಅವರತ್ತ. ತಿರುಗಿ ನೋಡುನಸ ರಲ್ಲಿ, ಸೇತುವೆಯ ದಕ್ಷಿಣದನ್ಲಿದ್ದ 
ಮೆಟ ನೈಲುಗಳನ್ನಿಳಿ ಳದು ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರ ಕಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಯ ದ್ದ ಪ್ರಶ್ರೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಹಚಾರಿಯೊಬ್ಬ `ಗೋಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ 
ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತ, ನೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮ ರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. 
ಕೊಡಲೇ ಗುಂಪು, ಮತ್ತೆ ಅದರ ಜೊತೆ ಖಾಕ, ಗೋರ್ಲಜಾಗಿನತ್ತ ನುಗ್ಗ 


ತೊಡಗಿತು. ತಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನ 


ವನು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಂತೆಯೇ ಅನನ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಹ . 
ಮಹಾತ್ಮ ಎನ್ನುವ ಅಯಸಾಂತ ಶ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಯೇ ಕುಸುಡಾಗಿ ಮುನ್ನು ಗ್ನು ತ್ರಿ 
ದ್ದರು. ಸೇತುವೆಯ ಮರದ ಹಲಗೆ ಅವನ ಅಮ್ಯೂನಿಷನ್‌ ಚೂಟುಗಳ ಅಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಿರ್‌ಕಿಕ್ರಿಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೆಷ್ಟು ಆತುರದಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಲನೆಂದೆ ತಾ ನೊಬ್ಬ ಅಸ್ಪ ಎಶ ಎನ್ನುವ ನೆನಪೂ ಅನನಿಗೆ ' ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕವ ಜನಗಳನ್ನು ಜಿ "ಮುಟ್ಟ ಸಸ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಬಳಿ 
ಪೊರಕೆ ಮಂಕರಿಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಮತ್ತೆ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ್ಕ ರುಖಾಡಮಾಲಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ಮೆ ತಮಗೆ ಸೋಕುತ್ತ ದೆ ಎನ್ನು 


ವದನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಸೇತುವೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಟಾಂಗಾ ಮತ್ತು ಬಸ್‌ಸ್ಸಾ ನ್ಯಾಂಡುಗಳಿದ್ದ ವು. ಅವುಗಳ 
ಮುಂದೆ ಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾ ದಿಯಾಚಜಿಗಿದ್ದ ಗ ಸುತ ಪ್ರವೇಶ : 
ದ್ರಾ ರದ ಹತ್ತಿ ರ ಜನ ಕುದುರಿ ರೇಸ್‌ಗೆನ್ನು ವಂತೆ "ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಸೇರಿದ್ದರು. `ವನಿಢ 
ಜಗಳ ಬಣ್ಣ ೧ ಗಳ, ಜಾತಿನುತತಕೆ ಗಂಡಸರು, ಹೊಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು 
ಓವಲ್‌ ಮೆ ದಾನದತ್ತ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅಂದವಾಗಿ ಸಿಲ್ಮ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ, 
ಬುಲಂರಷಹರಿನ ಕಟ್‌ಪೀಸ್‌ 'ಜವಳಿವ್ಯಾಪಾರದ ಜ್‌ ಕಃ 
ಸ್ಥಳೀಯ ರತ್ಶ ಗಂಬಳಿ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿಯ 
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ಕೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮಹಮದೀಯರು ; ಒರಟು ಕ್ಸ ಮಗ್ಗೆ ದ ಬಟ್ಟಿ ಹಾ ಕೆ, 
ಕೈಲಿ, ದೊಣ್ಣೆ ಜಡಿದು, ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ: ವ್ಯಾಪಾರದ ಹೇರು ಹೊತ್ತು ಸ "ಹತ ರದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ. ಬಂದಿದ್ದ ಗಾ ಮೀಣ ಸ್ವ ಜನ ; ಕೆಂಪು ಚೆಕ್‌ ಸರ್ಟ್‌ 

ಹಾಕಿದ್ದ ಗಡಿನಾಡು' ಗಾಂಧಿ ಖಾನ್‌ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಗಫಾರ್‌ ಖಾನರ ಅನು 
ಯಾಯಿಗಳು ; ಸಾಲ್ರೇಷನ್‌ ಆರ್ಮಿಯ ಕೇರಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ದಲಂಗ್ಯ 
ರವಿಕೆ, ನಿಪ್ರನ್‌ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ ಕಪು K ಮೈಯ ಕ್ರಿ ಕ ಶಿ ಯನ್ನ ರು; "ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಹೊರಜಾತಿಯವರ ಕೇರಿಯಿಂದ "ಬಂದಿದ್ದ ಚ ಬಾಕ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿ 
ಸಲು ಅಂಥ ಆಸಕ್ತಿಯೇನನ್ನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. -; ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಯುರೋಪಿಯನ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ಮಹಾತ ರನ್ನು ಕಾಣಲು ಸಾರವ ಸಲ್ಲಿಸಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಕನಂತೆ ನಗಲ ಯಾಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಜಿ ವೆ 
ಎನ್ನು; ವಪ್ರ 3 ಸಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ ನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು) ಅಷ್ಟೆ. 
ಜೋ ಗುವ, ಚಡೆಯುವ, ಧಾವಿಸುವ ಕ್ರಿ ಯೆಯಲ್ಲ ಅವರು Ee! 
ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಅನರ ಸದ್ಯದ ಯೇ ಶ್ರೀಶ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಓವಲ್‌ 
ಮೈದಾ ನವನ್ನು ತಲಪುವ್ಪದಷ್ಟೆ ಅಗಳು. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಬಾಕನಿಗೆ ಈ 
ಸೇತುವೆ ಯನ ನ್ಹಿಯುಂತಿದ್ದರೆ ಅಭಿಗೆ. ಉರುಳುರುಳಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗೆ 
ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಅನ್ನಿ ಸತ. 

ಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ತುಂಬ ದೀರ್ಥವಾಗಿ, ಜನಗಳಿಂದ ತುಂಜಿ 
ಹೋಗಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ತಕ್ಷಣ, ಒಡೆದುಹೋದ ಒಂದು ಮುನಿಸಿ 
ಪಲ್‌ ಖೆ ಪೈಪ್‌ನಿಂದ ನೀರು ಹೆರಿದು ಜೌಗಾಗಿದ್ದ ಗೋಲ್‌ಬಾಗಿನ ಮೂಲೆ 
ಯತ್ತ ತಿರುಗಿ, ಬೇಲಿ ಹಾರಿ, ತೋಟಸೊಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ. ಮಾಲಿ ನಿಬ್ಬೆರ 
ಗಾದ. ಆದರೆ ಅವನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಜನ ಅದನ್ನು ತೃಪಿ ಯಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿ, ಮುಂದಾ 
ಳೊಬ್ಬ ದೊರತ ಕೂಡಲೆ ನುಗ್ಗುವ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಬಾಕನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಪುರಾತನ ಹಿಂದೂ ರಾಜರುಗಳು ಬೆಳಸಿದ್ದ. ಸುಂದರ ಪುಷ ವಾಟಿಕೆಗಳು 
ಈಚಿಗೆ ನಲ್ಲ ಪ್ರ್ಯಕ್ಟೀಡಾಗಿದ್ದು, ಈಗ ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಕಾಲು ಸ್ವಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹಾಳಾಗಿಹೋದುವು. ಗಾಂಧಿ ನಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವುದನ್ನು ಸಾಧಿಸ ಸುವ್ರದಕ್ಕೋಸ್ಟರ 
ಈ ಗುಂಪು ಯಾವುದು ಎಷ್ಟೇ ಪುರಾತನವಾಗಿರಲಿ, ಸುಂದರವಾಗಿರಲಿ, ಅಜಿಲ 
ವನ್ನೂ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನಹ ಕಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತಿತು. ಬುದ್ದಿಯ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಬಲದಿಂದ ಈ ಜನ ಹಳೆಯದು 
ನಾಶವಾದ ಹೊರತು ಹೊಸದು " ಹುಗ್ಣಬರಲಾಂದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ 
ದಂತಿತ್ತು . ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲುಗರಿಕೆ ಕೆಗಳನ್ನ ವರು ಭಿ, ಕುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು 
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ನೋಡಿದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮನೇ ಜೀವದ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ಹೇಸಿ, ಮೃಗೀಯ 
ವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಒತ 'ರಿಸಿಯಾಕಿ, ಅದರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಾಂಧಿಯನ್ನು 
ಸೇರಲು ಹೋಗುವಂತಿತ್ತು. 

ಪುಷ್ಪ Mona ಆಜಿ ಚೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ, ಮಹಾತ್ಮ ರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಲೆಂದು 
ಬಂದ ಸಹಸ್ರ ಹಸ್ತ ಜನ ಭೋರ್ಗಕೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಉತ್ಸುಕ. ಗುಂಪಿನ 
ಮಾತು, ಆಗನ ಕ್ಬೆಕಣ್ಣು ಗಳ ಸನ್ನೆ, ಹಾನಭಾವಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ 
ಒಂದನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿತ್ತು. ಅದು i ಅರಿತೆರಿದು ಆರೆಒಳಗೆ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಈ ಭಕ್ತಿಯ ಗಾಢೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭೆಯಾನಕತೆ ಇತ್ತು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಆಟಿದ ಮೈದಾನವನ್ನು ಸನೀಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ಬಾಕ ಮರ ಒಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತ. ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ ನೋಡಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಹೊಳೆಯಂತೆ ಹೆರಿದುಬಂದ ಜನಪ್ರ ವಾಹದ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬಾಕ 
ಅವಕ. ಭಾವನೆಯಿಂದೇನೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗುಂಪಿನ ಜನ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಗೂ ತಾನು ಹಾ ಕಿದ್ದ ಕೊಳಕು ಖಾಕಿ ಬಟ್ಟಿ ಯೆ 
ನಡುನಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅವನಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ರುಕಾಡಮಾಲಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಗುಂಪು ಹಾಗೂ ನಕ ನಡುವೆ ಭಾರಿ ಗೋಡೆಯೊಂದು 
ಎದ್ದಿತು; ಜಾತಿಯ ಗೋಡೆ. ಅವನು ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡಿದ್ದ ; 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸಹಭಾಗಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ; ಆದರೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ಮೀರಿ | 
`ದ್ಹಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಅವನನ್ನು ಚರಂಡಿ ಬದುಕಿನಿಂದ, ಆಕಾಶದನಕಾಶನನ್ನು 
ಮೀರಿ ಮೇಲೆತ್ತಿ, ಅವನದಾ ಗಿದ್ದ ಅದರೂ ಅವನದಲ್ಲದ ಬದುಕಿಗೆ ಒಯ್ಲಿತ್ತು. 
ಅವನು ಮಾನವಕೆಯ ಮಧ್ಯು ನಿಂತಿದ್ದೆ ; ಅದು ಅವನನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಸ 
ಆದರೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರ ಜಾ ಪೂರ್ವಕ, ಸಹಜ, ಜೈ ತನ್ಯಪೂರ್ಣ ಸಂಬಂಧ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ದಂತೆ ಗಡಿಯೊದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ, ಆಚೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು. ಗಾಂಧಿ. 
ಮಾತ್ರ ನನನ್ನು ಇತರ ಮನಸ್ಸು ಜ್‌ ಒಂದಾಗುವಂತೆ "ಮಾಡಿದ್ದು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಗಾಂಧಿ, ಬಾಕನ ಮನಸ್ಸೂ ಸೇರಿದಂತೆ, ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಇದ್ದ ರು. ಗಾಂಧಿ ಈ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿಜವಾಗಿ ಒಂದುಮಾಡಬಹುದು. ಬಾಕ 
ಗಾಂಧಿಗಾ ಗಿ ಕಾದ. , | 

ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಾರಿದುವರೆಗೆ ಕೇಳಿದುದನ್ನೆೈ ಲ್ಲ ಬಾಕ ತನ್ನ ಯತೆಯಿಂದ 
ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡ. ಜನ "ಈತನೊಬ್ಬ ಸಂತ, ನಿಷ್ಣು ಕೃಷ್ಣ ರ ಅವ್‌ ಇರ ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ ಹೇಗೆ ಡೆಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ, ವೈಸ ರಾಯ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಜೇಡವೊಂದು 
ಮಹಾತ್ಮ ರಂತೆ ಕಾಣುವ 1 ಚಿತ ತ್ರವೊಂದನ್ನು ನೇದು, ಅವರಡಿಯಲ್ಲಿ ಇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 


* ಕೆ 
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ನಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮ ರೆ ಹೆಸರು ಬರೆದಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಹಿಂದೂ 
ಸ್ಥಾನದಿಂದ RSS ಫೊಟ್ಟ'ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಇದು ಎಂದು ಎಲ್ಲ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ ದೇವರೇ ಸಣ್ಣ ಕೀಟವೊಂದರ ಮೂಲಕ ಗಾಂಧಿ 
ಇಡೀ Sa ಸನದ ಮಹಾರಾಜರಾಗುತಾ, ಕ್ರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಲ್ಲವೆ 
ಇದು? ವೈಸ ರಾಯ್‌” ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಜೇಡನ ಬಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನ್ನೇ 
ಒಂದು ಮಹತ್ವ ಷೆ ನಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಈತನನ್ನು ಆಯುಧಗಳು ಗಾಯ 
ಗೊಳಿಸಲಾರನ್ರ, ಗುಂಡು ಶರೀರವನ್ನು ಹೊಗಳಾರದು. ಬೆಂಕಿ ಸುಡೆಲಾರದು 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ವರು. 

ಬಾಕನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಾಲನೊಬ್ಬ “ಗಾಂಧೀ ಕಂಡರೆ ಸರ್ಕಾರ ಹೆದರುತ್ತೆ. 
ಬುಲಂದ್‌ಷಹರಿನೊಳಗೆ. ಬರಕೂಡದು ಅನ್ನೋ ಆಜ್ಞೆ ನ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೆ ಟು 
ವಾಪಸ್ಸು ತಗೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಲ? ಅಂದ. 

'ಬಿಳಿಜೋಪಿ ಹಾಕಿ, ಕ ಲಿ "ಟ್ರಿಬ್ಯೂನ್‌ ಹಿಡಿದು, ಅದರಲ್ಲಿನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ, ತನ್ನ "ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಬಾಬು ಒಬ್ಬ 
“ಅದೇನು ಮಹಾ as ಷರತ್ತೇ ಇಲ್ಲದೆ ಅವನ್ನು ಚೈನಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿ ಇ |» 
ಅಂದ. 
ಹೆಳ್ಳಿ ಯವನೊಬ್ಬ “ನಿಜವಾಗಿ ಸರ್ಕಾರ ಉರುಳಿಸೋಕೆ ಇವರ ಕೈಲಿ 
ಆಗತ್ತೋ?” ಅಂದ. 

"ಇಡೀ ನಿಶ್ಚನನ್ನೇ ಬದಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿದೆ? ಎಂದ ಬಾಬು ತಾನು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ «ಟ್ರ ಬ ನ್‌'ನರಿ ಗಾಂಧಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಇದೇ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿ 
ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. «ಈ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾ ರ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ 9 ಯಹಾ 
ಅಮೇರಿಕ ಎಲ್ಲ ಗುಡಜರಗಳಸಿ ಸಿಕ್ಕು ನಡುಗ ತ್ತಿವೆ. ತನ್ಮುಸ ಸಂಪ್ರ ದಾಯಸ್ಕೆ 
ಸ್ವಭಾವದಿಂದ. ಈ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಜನ್ನ ಈ ನಿಲಾಯತಿ ಜನ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ. ಆದರ ಸ ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ, ಇವರೂ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ, ಪ ರ್ರ ಪಂಚದ 
ಎಲ್ಲ ದೇಶಗಳೂ ಭಾರಿ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಒದ್ದಾಡುತ್ತವೆ. ಬೌದ್ಧಿಕ ಹಾಗೂ 
ನೈತಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಒಸ ದೇ ಪಾತಿ, ಶಿ ಮಾತ್ಯರು ಈ ARN ನು ಬಿಡಿಸ 

ಇರರು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಲ್ಲ ಚತ ಯಸುಖದ ಬೆನ್ನು ಹತ, ಹೋಗುತ್ತಿ, ದ್ದಾ ರೆ. 


'ಅಡೇ ಅವರ ಸಂಸ್ಕ ತಿಯ ಲಕ್ಷಣ. ಆದರೆ ಇಂಡಿಯಾದ ಧಾ ರ್ಮಿಕ- 


ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಗುರಿಯೊ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಂಘಿಕ ಆ 
ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ನಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಸಸ. ಇವೇ ಅದರ ಗುರ್ಕಿ ಸ ರಸರ್ವಸ್ತ ಸ್ತ್ರ 
ಗಾಂಧಿ ಇಂದಿನ ಹೊಸ ಪ್ರಸಂಚ ಕೈ. ಈ ದಾರಿ ತೋರುತ್ತಾ, ಚ ದೇವರನ್ನು 
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ಖಃ "ತಿಸುವುನೇ ನಿಜವಾದ ಧರ್ಮ. ಅದೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸ್ವ ರಾಜ್ಯ. ಗಾಂಧಿ 


ಅದನ ನ್ನ್ನ ಕ್ರಲಿಸ ಸುತ್ತಾ ರೆ.» 


ಭಾಷಣಕಾ ರಸೆತ ಬೆರಗುಗಣ್ಣಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ “ಬಾಬು, 
ನೀವೆಷ್ಟು ಬುದ್ದಿವಂತರು > ಎಂದ. ಬಾಬುವಿನ ಭಾಷಣ ಅವನ' ಮೇಲೆ 
ತುಂಬ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾದದ್ದು ಕಡಮೆ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅನನು ಗೊಂದಲಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಗಾಂಧಿ ಒಂದು ಪುರಾಣ 
ಕಥೆ, ಒಂದು ಇಡೀ ಸಂಪ್ರದಾಯ್ಕ ಒಂದು ದೈವಿಕವಾಣಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಈ 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾಜಿ ಮಹಾರಾಜರ ಅವತಾರವಾದ, ಗುರು . 
ನಾನಕನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಸಂತನೊಬ್ಬ ಜನ್ಮತಾಳಿದ್ದು » ಫರಂಗಿ ಸರ್ಕಾರ: 
ಅವನಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಈ ಸಂತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಪವಾಡೆಗಳನ್ನು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಾರಿ ಈ ಸಂತ 
ದೇವಸ್ಥಾ ನದಿ ದೇವರ ಕಡೆ ಕಾಲು ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದನಂತೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮ ಇರು : 
“ಬಂದು "ಅವನನ್ನು ಬೈದಾಗ ದೇವರು ಇಲ್ಲದಿರುವ ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, 
ಇದ್ದ ರೆಆ ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಾಲು ತಿರುಗಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ದೇವರ ನಿಗ್ರ ಹೆನಿದ್ದ ಎದುರು ದಿಕ್ಕಿಗೆ: ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಅವರು ತಿರುಗಿಸಿದರಂತೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ [ದೇವರ ನಿಗ್ರಹ ಆ ಕಡೆ ಬಂದು ಕೂತಿತು. 
ಈ ಕಥೆ ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ಸಂತನೊಬ್ಬನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಆವನು ಹಾತೊರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಇಂಥ ಸಂತನೊಬ್ಬನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ 
ಹೊರತು ಜೀವನ ಸಾರ್ಥ ಕವಾಗುವ್ರೆದಿಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಈಗ ನ 
ತನ್ನ ಜೊತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದು ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು. "ಅವನಿಗನಿಸಿತು. ಆಕೆ ಬಂದಿ 
ವ್ರ ಜೂ ರೈತ "ಯೋಚಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳೂ ಬರುತ್ತೆ ವೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ; ಮತ್ತೆ 
ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಈ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಭಡಚೇಕಾಗುತೆ. ತು. ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಂಯದಿದ್ದು ದೇ “ಬಳೆ ಯದಾಯಿತು. ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ, ನಾನಾದರೂ ನೋಡು 
ತ್ರೇನೆ. ನಾ ಇನು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆಂದು ಬಂದ 2 ಅವರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರಲ್ಲ, 
ಸನ್ನ ಸುದ್ಧಿ ನವೇ ಸರಿ.? 

ಬಾಕ ENS ಮಾತನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ಟ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದ. ಅವನ ಆಡಂಬರದ 
ವಾಕ್ಯಗಳಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದ ರೂ, ಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ 'ಅದರ ಸಾರಾಂಶ 

ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಉಣೆ ಯ ಕೋಪಿ ಹಾಕಿ, ನ್ಹಡಕ ಧರಿಸಿ, ಒ ಒಳ್ಳೆ ಗುಂಡುಗುಂಡಗಿದ್ದ 

ಮನುಷ್ಯನತ್ತ ತಿರುಗಿ, ಹಳ್ಳಿ ಸ “ಬಾಬು, ಈಗ ಸ ಎಂದು ಕೇಳು 
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ವುದು ಬಾಕನ ನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. “ದ್ರ ಫೆಂಗಿಯವಕಿಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ 
ಕಾಲುವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈತ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೋ ?--ಆ ರೈತ 
ನಿಗೆ ಗಾಂಧಿ ನನು ಮಾಡಹೊರಟದ್ದಾ ನೆ ಎನ್ನು ನ ಒಂದು ದಸ ಚಿತ್ರ 
ಇದ್ದ ತೆ ಕಂಡಿತು. 

“ತಮ್ಮ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೊ? ಬಾಬು ಹೇಳಿದ. “ರಾಧಾ ಕಮಲ್‌ 
ಮುಖರ್ಜಿಯವರ ಪ್ರಕಾರ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲೇ ನಮ್ಮ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕಾಲುವೆಗಳಿದ್ದು ವ. ಗ್ರ್ಯಾಂಡ್‌ ಟ್ರಂಕ್‌ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು 
ಯಾರು ?-ಬಿ`ಓಷರೇನಲ್ಲ I» 

ಆಅದರೆ ಕೋರ್ಟು ಕೇಸುಗಳು ಹೇಗೆ 7 _ಒಬ್ಬ ಜಾಟ್‌ ಕೇಳಿದ. “ನಮ್ಮ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ಐದು ಜನ ಯಜಮಾನರುಗಳು ಸಂಚಾಯಿತಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಶತ್ರು ಗೆಳ 
ನಾಶಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಬಡವರ ಮೇಲೆ ದಹರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಳಸ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಗಾಂಧಿ ಹೇಳ್ಕಾರೆ- "ನಾನ್ರ ಸರ್ಕಾರಿ ನ್ಯಾಯಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ. ಹೋಗಬಾರದು, ಪಂಚಾಯಿತಿಗೆ ನಮ್ಮ ವ್ಯಾಜ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು' ಅಂತ.” 

ಬಾಬು ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ “ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೈತನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ 
. ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದು ಒಳೆಯ . ಪಂಚಾಯಿತಿ ನೆಲ ಕೊಃ ಚ್ಚಿ ಹೋಗುವುದು 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದಾಗುವ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬಲ್ಲದು. ಈಗ ಅದು 
ಅಷ್ಟು ನ್ಯಾಯಯುತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ. ಇಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದು 
ಸ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಏಕೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಅದರ ಕ್ರಿ ಯಾತ್ಮ ಕ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಅಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಡಳಿತ. ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಸ 
ಬಾವಿ ಜರಿ ರಸ್ತೆ ಗಳ ದುರಸ್ಮಿಮಾಡುವ್ರದು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸಾ ಷ್ಟು ಸೇವೆ ಸ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. » 

ರೈತನಿಗೆ ಇದು ಯಾವುದೂ pe ಬಾಕನಿಗೂ ಅಪ್ಪೆ. ಆದರೆ 
ಆ ರೈತ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡವರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಗಾ ಂದಿ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ ಜಳ ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎನ್ನು ವುದನ್ನು ನೆನ 
ನಿಸಿತು. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಹೊರಜಾತಿಯವರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ ಹ ರ 
ಭಂಗಿಗಳ ಸಾಗ ಉಪವಾಸ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಜನ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನೂ ಬಾಕ ಕೇಳಿದ್ದ. ಕೆಳಜಾತಿಯವರಿಗೆ ಸಹಾಯ.ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಸೂ ಈ ಉಪವಾಸಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಬಹುಶಃ ನಾನ್ರೆ ಬಡವರು, ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದವರು ಎಂದು ಆತ 
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ಯೋಚಿಸಿರಬಹುದು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ನನೆಗೂ ಎನ್ಟೋ ದಿನೆ ತಿರು ವುದಕ್ಕೆ ನಿನೂ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಸ ಸ್ರೆಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ ಗಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗಾಂಧಿಯ ಉಪೆ ರವನ್ನು ಸಹಿಸಿದ. 
ಇಲಾ ಬಾಬುವಿನತ್ತ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕ್ಸ ಬೀಸಿ “ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ 

ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ » ಎಂದು ಕೂಗಿ ಬಾಕನ 
ಯೋಚನೆಗೆ ಭೆಂಗ ತಂದ. “ಮ್ಯಾಂಚೆಸ್ಟರ್‌ ಹಿ, ಬ್ರಾಡ್‌ಫರ್ಡ್‌ ಡಿಸ್ಸೆನ್‌ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ನಾವು ಬಾಯ್ಯಾಟ್‌ ಮಾಡಲು ತಯನೆರಾಗಿನೆ ವೆ. ಅಂದರೆ 
ಸ್ವದೇಶೀ ಬಟ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿ ಏನೋ 
| ಜಪಾನಿನ ಜೊತೆ ಸಂಧಾ ಇನ ನಡೆಸ ಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಮಹಾತ, ರನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕು? ಬಾಬು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 
ದ್ವಾರದ ಬಳಿ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿರುಪುದು ಕೇಳಿ, ಗಾಂಧಿ ಬಂದರು "ಎಂದು 
ಊಹಿಸಿದ. ಅವನ ಗಡಿಬಿಡಿ ಹೆಚ್ಚು ಯಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ದಾರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆಯಕಟ್ಟಿನ ಸ್ಥ ಸ್ಕಳ ಹಿಡಿದು. ಈ ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ನೋಡ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಸ್ವ ಯೋಜನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ್ವಯಂಸೇವಕನೊಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ “ಮಹಾತ್ಮ ರು 
ಸ್ವದೇಶಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಲಿ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ: ಚಳವಳಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಲಿ ಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಹರಿಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ," ಅಸ್ಸ ಎಶ್ರಾತೆಯನ್ನುು 
ತೊಡೆದುಹಾಕುವ ನಿಚಾರಕ್ಕ: ಸ್ಟೇ ಅವರ ಭಾಷಣ ಸೀಮಿತಿನಾಗಿರುತ್ತ ದೆ. 
ಈ ಷರತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರ ಅನರನ್ನು ಜೇಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದೆ. Ky 
ಎಂದು "ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಗಾಂಧಿಗೆ ಬಡು ಸತ್ಯ್ಯಾರಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಸೇವೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಲು ನೀಡಲಾಗಿದ್ದ ಅವಕಾಶದಿಂದ ಅವನ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ಹರಿಜನ ಹಾಗೆ: ದರೇನು ಎಂದು ಬಾಕ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡ. ಗಾಂಧಿ 

ವಿಷಯ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದ. «ಅಂದರೆ ಅದು ನಮಗೆ 
ಭಂಗಿ, ಚಮ್ಮಾರರಿಗೆ | ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ದ್ದು ' ಎಂದು ಅವನಿಗವನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
“ನಾವು ಹರಿಜನರು, ದೇವರ ಮಕ್ಕಳು. ’ ಈಗ ತಿಂಗಳೊಂದರ ಹಿಂದೆ ಕೆಲವು 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಹೊರಜಾತಿಯನರ ಕೇರಿಗೆ ಬಂದು, ಹರಿಜನರ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು, ಹರಿಜನರು ಹಿಂದುಗಳಿಂದೆ ಹೇಗೆ ಬೇರೆಯಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದು, ಅವರ ಮೈ ಸೋಂಕಿನಿಂದ ದಮೈ ಲಿಗೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದದ್ದೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಮಾತು ಬಾಕನ "ಮೈಮನಗಳನ್ನು. 
ತು ಒಳಗಿಳಿಯಿತು. ಅದು ಅನನನ್ನು ಕುರಿತದ್ದು ಎಂದವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
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ವಿ೦ ಶಿ 
“ನಾನು ಬಂದದ್ದು ್ಹ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು? ಬಾಕ ಯೋಚಿಸಿದ. "ಈತ ನಿಜವಾ 
lpn ಹೊರಜಾತಿಯದರ ಬಗ್ಗೆ, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಛೋಟಿ, ರಾಮಚರಣ್‌, ನನ್ನ 
, ತಮ ನೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾ ಡುತ್ತಾ ಕೋ. ? ಅವರು ಏನು ಹೇಳಬಹುದು p 
ಮ ಫೌಡಿನ ಸಾಹೇಬರು ಬಡನ.ಸ ಇಹುಕಾರೆ ಬ್ರಾಹ ಾ-ಭೆಂಗಿ ಎಲ್ಲ' 
ಒಂದೇ ಅಂದರಲ್ಲ ? ಅದು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಈಗ ಗಾಂಧಿ ಮಹಾ ಇತ್ಮರು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ! ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತು. ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗಿ 
ನಗೆ ಏನೆಲ್ಲ « ಆಯಿತು ಎನ್ನು ವದು ಆದಂಗೆ: ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ನನಗೇನೋ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟ. ' ಎಲ್ಲ ಸದ್ದಡಗಿ, ಸಜೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ. 
ಸ ತಾನೆದ್ದು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ, ಯಾನ ಊರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಲು ಬಂದಿದ್ದ ರೋ ಅದೇ ಊರಿನ "ಮನುಷ್ಯ 
HE) ತಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದ್ವಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹೊಡೆದ ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಲ ಮಹಾತ್ಮರು ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು 
ಶಿಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಭಾ ಕಡೇ ಪಕ್ಷ ಈ ಊರಿನ ಜನರನ್ನು ಬ್ಬೆ ಸು? 
ಈ ಜನ ತನ್ನನ್ನು ಇಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಂಡಂತೆ ಇನ್ನು ಮುಂದಿ REE 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ಈ ದ ಶ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಪ್ಡ ಅವನಿಗೆ ರೋಮಾಂಚ 
ನವಾಯಿತು. ನಟನಂತೆ ಜಾಕ i NE ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ತಳಮಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಗಲಿಬಿಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಕನಿ ಬಿಚ್ಚ ಗಾಗಿ, ಳೆ 
ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಉಸಿರಾಟ ತೀವ್ರ ವಾಯಿತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತೆ ಗೆ ದೂರದಿಂದ 
ಬಂದ “ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ” ಎನ್ನುವ ಕೂಗು ಅನನ ತ ತಳಮಳಕ್ಕೆ ತಡೆ 
ಹಾಕಿ, ಉಪ್ರೇಕವನ್ನು ಶಮನಗೊಳಿಸಿ ಹ್ಸ ದಯದಲ್ಲಿ ಭೀತಿ ತುಂಬಿತು. 
ಅವನು ಅತ್ತ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಭಾರಿ ಗಪ್ಪು ಗೋಲ್‌ಬಾಗಿನ ಗೇಟ 
ನತ್ತ ನುಗ್ಗಿ, ಮಹಾತ್ಮ ರು ಕೂತಿದ್ದೆರೆಂದು ತಿಳಿದ ಕಾರನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 
ನಿಲಬೇಕೋ, ನುಗ್ಗಿ Sie, ಗ ರಚೇಕೊ॥ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ದಿನದ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಮಹಾತ್ಮ ರು ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಭೇದವನು ್ಸಿ ಅಳಿಸಿಹಾಕಿದ್ದರೂ ತಾನು 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಸ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಾನು ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ 
ಇನ್ನೊಂ ಂದು ರಂಪವೇ ನಡೆದೀತು! ಮಹಾತ್ಮರು ಆಗ 3 ದೂರ ಇದ್ದು 
ತನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಣ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. ಅನಂತರ 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮರ' ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಹಾರಕ: ಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತ ಹದು ಗಳಂತೆ 
ಕೆಲವರು ಮರದ ಕೊಂಬೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವನ ಅಮ್ಯುನಿಷನ್‌ ॥ ಬೂಟು 
ಗಳು ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿದವು. ಆದರೆ ಬಾಕ ಮರದ ಬೊಡ್ಡೆ ತಬ್ಬಿ, ಮೊಣ 
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ಕಾಲು ಊರಿ, "ಮರ ಏರಿದ. ರಸ್ತೆ 'ಉದ ಕೂ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ತು 
ಮೇಲಿಂದೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ ಬಾಕ ಮಂಗನಿಗಿಂತ "ಭಿನ್ನ ವಾಗೇನೂ ಕಾಣು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಾವುಟಗಳ ಹಿಡಿಯಲಿ ಉತ್ಸಾ ಹೀ ಭಕ್ಕರು ಸುರಿಸಿದ ಹೊ 

ಪಕಳೆಗಳ ತಿಕೆಯ ಹಿಂದೆ, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಸೇವಂತಿಗೆ ಮರಿಗ ಹೂಗಳ್ಳ ಹಾರ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು "ಮಹಾ ತ್ಮ ಗಾಂಧೀಕಿ ಜೈ, ಹಿಂದೂ - ಮುಸಲ್ಮಾನ್‌ $ ಜ್ಬೆ , ಹರಿ 
ಜನ್‌ ಕಿ ಜೆ? ಎನ್ನು ನ ಕೂಗುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಪುಟ್ಟ ದೇಹದ ಮಹಾತ್ಮ ರು ಕಾಣಿ 
ಸಿದರು. ಅವರ ಮೈ ಯನ್ನು ಹಾಲುಬಿಳುಪಿ ಕಂ [ ಮುಚ್ಚಿ ತ್ತು. 
ನುಣ್ಣ ಗೆಕ್ಸ್‌ರ ಜಾ ತಲೆ, ಮುಂದೆ en ದೊಡ್ಡೆ ಕಿಗೆ: ತ್ಕ 
ಅಗಲವಾದ ಜಣ, ಉದ್ದನೆಯ ಮೂಗು, ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕ ಬಾಕನಿ 
ಗೀಗ ಕಾಣಬಂದವು. ಅವರ ತೆಳುತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮರುಳುಮಾಡುವ 
ಮುಗುಳ್ರಗೆಯಿತ್ತು. ಸಣ್ಣ ಗದ್ದದಲ್ಲಿ ದೃಢತೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಕೆಳದವಡೆಯಲ್ಲೂ. ಅದೇ 'ದೃಢತೆಯಿ ತ್ತು. ಸಣ್ಣ ಜುಟಿ ನ ಸುತ್ತ ಹಚ್ಚಿದ “ಎಣ್ಣೆ 
ಯಿಂದ ಮಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತಳೆಯಿಂದಾನಿಯೋ ಚ ಅವರ ಸುತ್ತ ಪ್ರ ಪ್ರಭಾವಳಿ 
ಯಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿ ದ್ದ "ತೇಜತ್ಶ ರೀರದ ಕಾಂತಿಯಿಂದಲೋ ಅವರ ಮ ಸಂತನ 
ಮುಖದಂತೆ ಸುಂದರೆವಾ ಗತ್ತು. 
ಬಾಕ ಆಶ್ವರ್ಯ, ಭಯ, ಭಕಿ ಸಮ್ಮಿಳಿತವಾದ ಕಣ್ಣಿ ಕೈನಿಂದ ಮಹಾತ್ಮರ ಕಡೆ 

ನೋಡಿದ. ಸ ಭಾರತೀಯ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಇಂಗ್ಲಿ. ಷ್‌ ಹೆಂಗಸಿನ "ಇಡುವೆ 
ಮುದುಡಿ ಸೀ ಈ ಖುಷಿ ಬಾಕನಿಗೆ ಮಗುವಿಕಂತೆ ಕಂಡರು. 

ತನ್ನ ಪಕ್ಕ ಇನ್ನೊಂದು ರೆಂಬೆಯೇರಿ ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬ ಶಾಲಾ ಬಾಲಕ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ "ದು ಕಸ್ತೂ ಡು: ಬಾ ಗಾಂಧಿ” ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಕ ಕೇಳಿಸಿತು. 
'. 4ಆಇನೊಬ್ಬಾಕೆ ಯಾರು ??_ ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ. 

“ಮಹಾತ್ಮರ ೫3 ಷ್‌” ಶಿಷ್ಯೆ, ಮಿಸ್‌ ಸ್ನೇಡ್‌, ಮೀರಾ ಚಿನ್‌, ಆಕೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಡ್ಮಿರಲ್‌ನ ಮಗಳು. ೫ 

"ಅವರು ನನ್ನ ಂತೆ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದಾ ಕಿ ಬಾಕ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
"ಆದರೆ ತುಂಬ “ರಿತವರರಜೇಕು. » ಮಹಾತ್ಮರ ಪಾದಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಲು 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಜನಗಳ ಮಧ್ಯೇ, ನೇರ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ದುರೇ ಹ ನಿಂತದ್ದನ್ನು 
ಬಾಕ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌. ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಪೇಟ ಫೆಡ್‌ 
ಟೋಪಿ; ಡೋಜಿಯಾಕಾಕದ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿ 
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ಕೊಡಲು ಸಾಹೆಸನೆಟ್ಟು, ಕೊನೆಗೆ ತಿಕಿದ ಕಾರು ಮುಂದೆ ಬರೆಲು ಅವಕಾಶ 
ಮಾಡಿದರು. ಬಂದುಗಡೆಯ ನೂಕಾಟ, ಮುಂದುಗಡೆಯ; ಜಗ್ಗಾಟಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ 

ಇರಿನ ಎಂಜಿನನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಚಾಲಕ ಕಾರನ್ನು ಅವೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ ದ್ವಾರದ ಬಳಿ, 
ಬಲಿಸಿದೆ. ದಾ ರಕ್ಕೆ ಅಗಲ ಬಾಳೆಯೆಲೆಯ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ” "ಹೊನ್ನೆ 
ಕಾಗದದ ತೋರಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. 

ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ. 
ಪಾಕಿ “ಸರಾಯಿ, ಚರ್ಮದ ಬೂಟು ನೀಲಿ ಕಾ ಲುಪಟ್ಚಿ , ಖಾಕಿ ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿ 
ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ. ಈತ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಮ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ 
ಎಂದು ಬಾಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಈತ ಮಿಲಿಟರಿ ಆಥೀಸರುಗೆರಷ್ಟು ಠೀಕಾಗಿ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಬಾಕ ಸಾಹೇಬರಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚು ತ್ರಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ಅವನ 
ಉಡುಗೆಯಲ್ಳಿತ್ತು. ಯಾಕೋ, ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಬಾಕರಿಗೆ ಸಾಹೇಬರುಗೆಳಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಭಾರತೀಯರ ಈ ಭಾರೀ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ 
ನಾಯಕನ ಬಗ್ಗೆ ತಾಳಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹೆದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿದೇಶಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಅಲ್ಪವಾಗಿ, ದೇಶೀಯರ ಜೊತೆ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೊಂದರ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ, ಈ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೇ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನು ವೂತಿದ್ದ. 

“ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀ ಕ ಜೈ! ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀ ಕ ಜ್ಜ |» ಎನ್ನುವ 
ಕೂಗು ಸುವಾಸನೆಯ ಧೂಪ ತುಂಬಿದ ಸಂಜೆಯೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ತುಂಬಿತು. 
ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಆಡಳಿತದ ರಾಜದಂಡ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕೈಲಿ ಅಧಿಕಾರದ ಕೋಲು 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಬಾಕನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಹಾತ್ಮರ ಕೃಶ ಶೆರೀರದತ್ತ 
ಹೊರಳಿತು. ಈಗ ಮಹಾತ್ಮ ರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಸ್‌ "ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಆಲಂಕ್ಕ ತ ಪದ್ಧ 
ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಮೆಲುನಡೆಯಲಿ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ ಬಂದು ತಮ್ಮ NR 
ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಅವರೆ ಕಾಲಧೊಳಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಜಡ ಮಹಾತ್ಮರ ಸುತ್ತ ಅವರ 
ಭಕ್ಕರು ಕುಳಿಕರು. 

ತಮ ಹು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಶಾಲಿನೊಳಗಿಂದ ಬಲಗೈ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಮಹಾತ್ಮರು 
ಗುಂಪನ್ನು ಶಾ ಂತಭಾನದಲ್ಲಿ ಹರಸಿದರು. ವಿದ್ಯುತ್‌ ಅಲೆಯೊಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದ. ಜನಸ್ಫೋಮದಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿತೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ 


'ಕಲಕಲದ ಧ್ನ ನಿಗಳೆಲ್ಲ ನಿಂತು, ನಿಶ್ಶಬ್ಧ ) ವಾಗಿಹೋದನ್ರ . ಹಲವು ಭಾಷೆಯ 


ಹಲವು ಬಣ್ಣದ ಈ ದೇಶದ ಜನರನ್ನು “ಎಂದೇ ಒಂದು ಅಂಗಚಲನೆಯಿಂದ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗೊ ಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ. ಈ ಅಪೂರ್ವ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ತ್ತು. 
ಯಾಃ ಭಕ್ತಿ ಗೀತೆಯೊಂದನ್ನು ಹಾಡಲು ಎದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಹಾತರ ರು 
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ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆ ಶಾಂತ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಾಕ ತನ್ನ ಅಂದಿನ 
ಅನುಭವದ"; ನಿನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಟ್ಟ ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ, Wiel; ಓಣಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸು, ಅ ನೃ, ಛೋಟ್ಕ, ರಾಮಚರಣ್‌ ಬೆಟ್ಟದ ಬಯಲಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ದಾಡಿದ್ದು, ಪಾದ್ರಿ, ಸ ಹೆಂಡತಿ. ಮರೆತ. ey ಹುಲ್ಲಮೇಲ್ಲೆ 
ಗು ಟೋಪಿ, ಏಸ ರ್ರನ್‌ಗಳಿದ್ದ ಗಂಡಸರ ಹೆಂಗಸರ ತಲೆಗಳು ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದುವು ಎನ್ನು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಾಕನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದೇ ಒಂದರಲ್ಲಿ ವಿಲೀನ 


ವಾಗಿದ್ದವು ೨ದು ಗಾ ಇಂಧಿಯಲ್ಲಿ. ಹಿಂದಿ ಭಕ್ತಿ Re ಪ್ರತಿ ಪದವನ್ನೂ 
ಬಾಕ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ : 


`ಓ, ಪಯಣಿಗ, ಏಳು ಬೆಳಕು ಹರಿದಿದೆ ಇಲ್ಲಿ! 

ಸ ಇರುಳು ಕಳೆದರೂ ನಿದ್ದೆ ಯಿನ್ಸೂ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ ದೆ. 
ತಿಳೆಯದೇ ನಿನಗೆ ನಿದೆ”ಯಲಿ ಕಗ ಆತ 
ನಾಶವಾಗುವುದು ಎಂದು? ಎಚ್ಛೆತ್ತನನು ಶೋಕ ವಿಲ್ಲದ 
ಶಂಂತಿಯನು. ಪಡೆಯುವನು ಎಂದು? ಓ, ಎದ್ದೇಳು, 
ನಿನ್ನ ಮೊಸುಕರುವ ನಿದ್ದೆ ಯಿಂದ, ನೆನೆ ಅವನ, ನಿನ್ನ 
ಮಾಡಿದವನ, ಮತ್ತೆ, ಆಳು, ನಂ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ! 
ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಲಿ ಅನನು ನಿನ್ನೆ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿರುವಾಗ 
'ನಿದ್ರಿಸುವುದೇ ನೀನು? ಆತ್ಮವೇ ಪಡು ಪಶ್ಚ್ರಾತ್ತಾಪ್ಕ 
ಹೊರಳು ಪಾಪದಿಂದ ; ಪಡೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ; ತಿಳಿ 
ಪಾಪಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಿ, ಮಂಡಿಯೂರಿ ಈಗ 
ಶೋಕಿಸಿದರೆ ಏನು ಫಲ? ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನಿನ್ನೆ 
ಭಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡೆ ನೀನು. ನಾಳೆ . 
ಮಾಡುವದನು ಮಾಡು ನೀನಿಂದೆ. ಮಾಡು 

ಇಂದಿನ ಕೆಲಸ ಇಂದೇ. ನಿನ್ನ ಕಾಳನ್ನು ಕಳ್ಳ 
ಹಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಕದ್ದು ಒಯ್ದ ಮೇಲೆ, CE 

ಶೋಕದಿಂದ ಆಗುವುದು ಏನು? 


ಬಾಕನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿ, ಅತ್ತಿ ತ್ರ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತಾನಿಫ್ಲಿ 
ಬಂದು ಸೇರಲು ಹೇಗೆ ಓಡಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಗಮನಿಸಿದ. ಅವರೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು RRNA ಅವ 
ನಿಗೆ ಇರಿಸುಮುರಿಸು ಮಾಡಿತು. ಆ ಮೌನ ಮನಸ್ಸ ನ್ಸು ಕಲಕಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅವನ ಜೀವನದ . ಯಾನುನೋ ಭಾಗ ಹಾರಿಕೋದಂತೆ, ಆವಿಯಾಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ನ ದಾಗಿದ್ದು ದೇನನ್ನೂ ೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಹಿಂಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರಣ್ಲೇ ಸಂಭ್ರಮ, “ಖವೂ ಇದ ತನ್ನಿ ಸಿತು. 
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ಲೆ ತ್ವ ರೆ ಮುಂದೆ ಸೇರಿದ್ದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಇರಬಲ್ಲ ಅವಕಾಶ ಅವನಿಗೆ 
ಸಂತೋಷ ತಂದಿತ್ತು. ಆ ಭಕ್ತಿ ಯೊಂದೇ ಭಾರ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು. ಆದರೆ ಆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಾನ ಅಷ್ಟೇ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. ಮಹಾತ್ಮ ರು ಎಷ್ಟು ಪರಿಶುದ್ದ 
ರುತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದರು; ಎಂಥ ಆತ್ಮೀಯತೆ, ವಿಚಿತ್ರ ಸಿ ತಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾ 
ತ್ತಿತ್ತು! ಮನುವಿನ- 3 ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವರತ್ತ ಬಾಕ ನೋಡಿದ. ಹೀಗೆ ತೆ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಾಕ ಸ್ವ.ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿಂದ ತಪ್ಪ ನಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ ; ತನ್ನನ್ನೂ 
ಮಿಕೈಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರಿತುಬಿಡಬಲ್ಲವನಾನಿದ್ದ. ಈಗ ಇರಬೇಕಾದದ್ದು ಣೆ 
ಎಂದು ಅವನಿಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣದ 
ಹಾಗೂ ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದ ಮುಖಗಳು ಶಾಂತಮೋಹಕತೆಯಲ್ಲಿ ಆದ್ದ ದಂತಿ 
ದ್ವವು. ತಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವರಂತೆಯೇ ಇರಲು ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. 
ಅದೃಷ್ಟವೋ ಅನ್ನುವಂತೆ, ಎ ಗಳಿಗೆಗೆ, 'ಮಹಾತ್ರರು ತಮ್ಮ ಜು 
ಪಾ 'ರುಭಿಸಿದರು. ಮಹಾತ್ಮ ರೆ. ಧ್ವನಿ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಸ ಸಣ ನಿಗೆ, ಸಿಸುಗುಟ್ಟ ದ ಹಾಗೆ, 
ಕೇಳಿಬಂತು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಉಳಿದವರನ್ನು ಕುರಿತು ಎನು ನ್ರದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ತಮ ನ್ನೇ 
ಕುರಿತು NE ದತ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ತೂಕ 5 ಮಾಡಿ ಬಳಸಿ 
ದರು: “ಜೀವನದಷ್ಟೆ ತ್ರೀ ನನಗೆ ಫ್ರಿ ಯವಾದ ಒಂದು ಕಾರಣಕಾ ಗಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ತ 


-ವ್ರತ ಒಂದನ್ನು ಕೈಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಈಗ ಹೊರಬಂದಿದೆ ಗ್ರ 


ಹೊಸ ಸಂವಿಧಾನದ ಪ್ರಕಾರ ನಿಢಾನ ಸಭೆಗಳು ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಬರಲಿವೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರು ತುಳಿತಕ್ಕೆ' ಒಳಗಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ _ಸೋದರವರ್ಗಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಚುನಾನಣಾಕ್ಷೇ ತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ದಾ ಕೆ ಅಂದರೆ, ಅವರು ತಮ 
ಒಡೆದು ಆಳುವ ನೀತಿಯನ್ನು ಮನಸನ ಪ್ರಯತೃ ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಹೊಸ ಸಂವಿಧಾನವನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನ ಅಧಿಕಾರ 
ವರ್ಗ ಪ್ರಾ AES ಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ ದೆ ಎನ್ನುವ ವ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಜೀಲಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿರುವ ೬ ಅನೇಕ "ಷರತ್ತು ಗಳಲ್ಲಿ uN 
ಸರಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಪ ಚಾರನನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಜನ 
ವುದೂ ಒಂದು. "ದ್ದ ರಿಂದ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸ ಪ್ರಸ್ಲಾಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಗಹ 
"ಅಸ್ಸ ಶ್ರಿ ರು? ಎಂದು ಕಕಿಯುವವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. 
nd PN ನಿ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದಿಂದ ಪ ಸ್ರ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿ ಅವರಿಗೇ ಬೇರೆಯಾದ 
ರಾಜಕೀಯ ತಾ ಕಾನೂನಿನ ದರ್ಜೆ ಕೊಡುವ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ, 
ಇದು ನಮಗೆಲ್ಲ [ತೆ ನೀ, ವಿದೇಶೀಯರ ಆಡಳಿತದ ಬಿನಿಮುಸಿ [ಯಿಂದ 
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ಮುಕ್ತರಾಗಿ, ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಬೇಕು' ಎಂದು: ನಾವೀಗ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ 
ಇದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಲಕಾ ನಂತರ ಮಾನವರನ್ನು 
ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಗಿಹಾಕಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಪಾಪದ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಚೊ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈ ಜನರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಧರ್ಮ ಹಾಗೂ ನೈತಿಕತೆಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಆನುರಣಾಂತ ಉಪವಾಸ ಕ್ಸ ಕೊಂಡೆ; ಹಾಗೆ 
ಮಾಡೆಂದು ನನ್ನ ಆ ಸಾಕ್ಷಿ ಕ ಅದರ ನಿರ್ದೇಶನಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ 
ನಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡೆ" » 

ಬಾಕನಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಚೆಡೆಸಡಿಸಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೇ ಮಹಾತ್ಮ ರು ಮಾತಾಡದೆ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವನ ಕೇಳಿಕೆ ಸಫಲವಾಯಿತು. ಶಕ್ತ ಶಬ್ದವೊಂದು 
ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಮಹಾತ್ಮ ರು ಹ ಗ ನ ಶ್ಯುತೆ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಅತಿ 
ದೊಡ್ಡ ಕಳಂಕ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿ 
ದಾ  ಗಿಪಿಂದಲೂ ನನ್ನದು ಇದೇ ನ 'ಯವಾಗಿತ್ತು. ೫ 

ಇನು ಆಸಕ್ತಿ ಕೆರಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಬಾಕ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 

«ಈ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಹೊಳೆದದ್ದು ನಾನು ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ದವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ. ಊಕ ಎಂಬ ರಖಾಡಮಾಲಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ A 
ಮನೆಯ ಕಕ್ಕಸು ತೊಳ್ಳೆಯಲೆಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೊಬ್ಬ ನ ಸ್ಪೃಶ್ಯ. 
ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು ಏಕೆ ತಪ್ಪು, ಮುಟ್ಟ ಬೇಡ ಎಂದು ಬಕ ಹೇಳುತಿ ರಿ 
ಎಂದು "ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಜನಕ ಸ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಊಕನನ್ನು 'ಮುಖ್ಬಿ ಕೊಂಡರೆ ಶುದ್ಧ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಲು pe ಹೇಳುತ್ತಿ ದ ನು. 
ನಾನು ಸರ ಸೀ ಅವರ ಮಾತು ನಾಲಿಸುತಿ, ದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಗುನಗುತ್ತ. ಲೇ 
ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿ, ನನ್ನು ಧರ್ಮ ಅಸ್ಪ ಶ್ಯತೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ, 
ಅಸ್ಪ ತೆ ಅನ್ನು ವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ನನ್ನ್ನ 'ಾಯಿಗೆ 
pe ಕರ್ತವ್ಯನಿಸ್ಕ ನೂ ನಿಡೀಯನೂ ಆಗಿದ್ದೆ. ಅಂದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ- 
ತುದೆಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಗೌರವದ ಮಿತಿಯಲ್ಲೇ £ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅವರೊ 
ಡನೆ. ಈ ವಿಷಯ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಊಕನ "ನೈ ಮುಟ್ಟುವುದು ಪಾ ಸ 
ಎಂಬ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಪ್ಪು ಕ ಸ ನ:ಪವಾಗಿರೆು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

“ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅಸ ಸೃಶ್ಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಳು ೃತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಅಸ್ಪ 167 


ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿತಂಡೆಗಳಿಂದ ನಾನೆಂದೂ ಮುಚ್ಚಿ ಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಅಶುದ್ದ ಸ ಸ ರ್ಶೆದಿಂದ ತೀವ್ರವೇ ಶುದ್ಧ ನಾಗಲು ಇದ್ದ ಸಮೀಪ ಮಾರ್ಗ 
ವೆಂದರೆ ಸೊರಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಯಾರಾದರೂ ಮುಸಲಾ ಒನರನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ವೆದು ಎಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನನ್ನ HA ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ 
ಗೌರವಭಕ್ತಿಗಳಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಹಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕೆ 
ಇದು ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಧಿ ಎಂದು ನಾನೆಂದೂ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಕತೆಯನ್ನು ಮಜಲು 
ಮಜ ಮಹಾತ್ಮರು "ವಿವರಿಸುತ್ತ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ 
ಬಾಕನಿಗೆ ತಾನೇ ಊಕ, ರುಾಡೆಮಾಲಿಯ ಹುಡುಗ ' ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗ 
ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಸ ಸತ್ಯವಾಗಿಯೂ, ತಮ್ಮೊಡನೆ ಸಹಸ್ಪ 
ಸುವ ಈ ಜೀವಕ್ಕೆ ತಾನು ಹತ್ತಿರವಾಗುತೆ ತ್ನೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ. "ಅದರೆ ಸಟ 
ಮಹಾತ್ಮ ರ ಭಾಷ್ಯ. ಮಹಾತ್ಮ ರೆ ಭಾಷಣ ಕೇಳುವುದನ್ನು ನಾನು 'ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು 3 ದೆ ನೆ ಎನ್ನುವ ಎಚ್ಚ ರ: ಅವನಿಗಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಆಸ್ಥೆ ಡೆ 
ಆ ಕಡಿಗೆ” ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟ. 

« "ಪಾಸಿಗಳನ್ನು "ಪನೀತರನ್ವಾ ಗಿಸುವವನು' ಎಂದು ನಾವೆ ದೇವರನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿ ದ ಯಾರನ್ನೇ 
ಕರಿ «ಅಸ್ಪ ಸ್ಪೃಶ್ಯ” ಅನ್ನು ವಜೀ ಪಾಪದ ಕೆಲಸ. ಅದು ಸೈತಾನೀ ಪ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ತ 

ಸ್ಪೃಶ್ಯ ತ್ರೆ peek ಪಾಪ ಎಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ, ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಬಂದಿ 
ತ ಮು BR ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದವ ವನಾಗಿದ್ದಾಗ: ಈ ನಿಷಯನೆಲ್ಲ. ಹರಳುಗಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿತೆಂದು ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ಲ್ಲ; ಆದರೆ ಆಗಲೂ ನಾನು ಅಸ್ಪ ಕೃತೆಯನ್ನು 
ಪಾಸ ಎಂದೇ ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದೆ. 

“ರಾಷ್ಟ್ರ ಯ ದಿನದಂದು ನಾನು ನೆಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಅಸ್ಸ ಎಶೌರನ್ನು 
ಬ್ಲೇಟಿಮಾಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ, ಇಂದಿನಂತೆ ಅಂದೂ ಪಾ ರ್ಥನೆ ಮಾಡಿನ. ನನ 
ಮೋಕ್ಷದ ಅಸೇಕ್ಷೆ ಇದೆ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಲು ಇಚ್ಛಿ ಿಸುವುದಿಲ್ಲ." ಆದಕಿ 
ನಾನು ಮತ್ತೆ, ಹುಟ್ಟ ಲೇಬೇಕಾದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಅಸ್ಪ ನಾಗಿ ಹುಟ್ಟೇ ಲು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುತ್ತೇನೆ. ಇ ಅವರ ದುಃಖ, ಯಾತನೆ ಅವರಗೆ ಆಗುವ ಹ 
ಗಳಲ್ಲೇ ಲ್ಲಾ ನಾನೂ ಭಾಗಿಯಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವ ಯತ್ತ ದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನೂ ಅವರ ದುರ್ಜಿತೆಯಾದ ಬಿಡುಗದೆ ಮಾಡಲು 
ಯತಿ ಸಬಹುದು. ಎಜು: ಆದ ರಿಂದ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟುವು ಸೇ ಆದರೆ 


ಬ್ರಾ ತ ಣನಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಕ್ಷತ್ರಿ ಯನಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ವೆ ನಾಗಿ ಅಲ್ಲ, pe ಗಿ 
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ಬಂ” 
, ಆದರೆ ಹೋ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. . 
ಕ ಭೊಗಿಯ ಕೆಲಸ ಫಿ ಬ್ರಿಯವಾದದ್ನು. ಆಶ್ರಮದ "ಭಂಗಿಗೆ ನ ಸ್ವಚ್ಛತೆ 
ಯನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ನನ್ನ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ 18 ವರ್ಷದ ಬ ೨ಾಹ್ಮಣ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಭಂಗಿಯ ಕೆಲಸ ಆ ನೆ. ಈ ಹುಡುಗನೇನೂ ಸಮಾಜ 
ಸುಧಾರಕನಲ್ಲ. ಅವನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದದ್ದು ಸಂಪ ಶ್ರದಾಯನಿಷ್ಮ ತೆಯಲ್ಲಿ. ಅವನು 
ಗೀತೆಯನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಓದುತ ನಶ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥ ಎ ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ. 
ಅವನು ಪಾ ನರ್ಥನಾಸ ದ್ಯಗಳನ್ನು ಹಳ ಅವನ ಮೃದು ಸ್ವರ 
ಕೇಳುಗರನ್ನು. ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ. ತಾನು ಸರೂ 
ಭಂಗಿಯಾಗುವವಕೆಗೊ ತಕ್ಕ ಸಾಧನೆಗಳು. ಅಪೂರ್ಣವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಆಶ್ರಮದ ಭೆಂಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನು ವುದಸದಲ್ಲಿ 
ತಾನೇ ಆ ಲಸ ವನ್ನು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಉದಾಹ:ಣೆ ಹಾಕಿ ತೋರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು.» 
ಬಾಕನಿಗೆ: ರೋಮಾಂಚನವಾಯಿತು. ಬೆನ್ನಹುರಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು. ಹರಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಮಹಾತ್ಮರು ಹೊರಜಾತಿಯನರಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸು 
ವದು! ಭೆ:ಗಿಯ ಕೆಲಸ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು ಎನ್ನುವುದು! ಈ ಮನುಷ್ಯ 
ಸೂಜಾರ್ಹ. ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 'ತೋರಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಅತನ ಕೈಲಿ 
ಇಟ್ಟು ನಿನ್ನಿಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಮಾಡು ಎಂದು ಅನ್ನಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. "ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಸ ಏನು Wad ಸಿದ್ಧ, ಅವರ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಂಗಿಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಇರುವುತಾದರೆ' -ಎಂದು ಅಸ್ತಿ ಸಿತು. "ಆಗ ನಾನು : ಅವರ ಕೂಡ 
ಮಾತಾಡಬಹುದು? ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. «ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತೇ 
ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ, ಕೇಳಬೇಕು. | 
(ದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಅಸ್ಪ ಎಶ್ಟೌರು ಇದ್ದ ಕಿಸ ಮಹಾತ್ಮ ರು ಹೇಳು 
ತಿ ದ್ದ ಗ «ಅವರು ತಾನು ಬ ಸಮಾಜನನ್ನು ಸ್ಪ ಚ್ಛ ಮಾಡುತ್ತಿ ಡೆ ವೆ 
ನಿಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು.” (ತಾನು, ಒಬ್ಬ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ) ಬಿ ಇದ್ದೇನೆ "ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಬೇಕು ತಾ ಆದ್‌ ಬು ಸಮಾಜನನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ 
ಮ್ರಾಡುವುದು' ಎನ್ನುವ ಮಹಾತ್ಮರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲ್ಲ ) 
ಎಣೆ" ಹೊಡೆದುಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದ ಗೆ ಬಾಕ ಮಹಾತ್ಮರ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟ 
“ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಅಮ ತಮ್ಮ ಜೀವನನನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಜೇಕೆಯವರು ತಮ್ಮ ತ್ತ ಬೆರಳು ಮಾಡೆಲು ಚಿತ್ತೆ ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿರುವ 
ನಾನ್ನ ಅವರು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಕುಡಿತ, 
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ಜೂಜುಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನವರು ಬಿಡಬೇಕು. 

“ಅವರು ತಮ ನ್ನು ದಾ ಗಕೆದು ಪರಿಗಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಶಾಸ 
ಓದುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದ "ದ ಹಿಂದೂಗಳು ಅವರನ್ನು ತುಳಿದರೆ, ತಪ್ಪಿ ರುವ ಮು 
ಹಿಂದೂ ” ಥರ್ಮದಲ್ಲಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ಎಂದು ನಟಿಸುವನಲಲ್ಲಿ. | 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು” ಅವರು ತನ್ನ ನ್ನು ತಾವೇ ಶುದ್ಧವಾಗಿರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವ, ಸತ್ತ ಪ್ರಾ ಗಳ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನು ವ ಕಟ್ಟಿ 
ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೆ ಕು.” 

ಓಹೋ ! ಈಗ ಮಹಾತ್ಮ ರು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 
"ಇದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲ'- ಎಂದು 'ಜಾಕನಿಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಕೆಲವು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಲು ಇಚ್ಛಿಸ ಸುತ್ತ ಟು ಮಹಾ ತ ರತ್ತ ತಿರುಗಿದ. 

«ಯಾರು ಅದೆಷ್ಟೇ ಸ್ಪ ಸ್ವಚ್ಛ ವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಉತ್ರ ಮ ಜಾತಿ 
ಯವರ ಉಚ್ಚಿಷ್ಟ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಗ ಪರಪ ಠವನ್ನು 
ರ ಬಿಟ್ರು ಡಬ ಕು. ಅವರು ಕೇವಲ ಧಾನ್ಯನನ್ನಷ್ಟೇ ಸ್ಪೀಕರಿ ಸಬೇಕು. 

ಬಳೆ ಯ ಸನಾದ ಧಾನ್ಯ, ಕೊ ಳೆತದ್ದನ್ನಲ್ಲ. ೫ ಡಾ ಸೌಜನ್ಯ 
ತ ನೀಡಿದಾಗ ಗಿ ಮಾತ್ರ. ನಾನು ಹೇಳಿದು3ೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಅವರು ಮಾಡಬಲ್ಲ 
ರಾದರಿ, ಅವರ ಬಿಡುಗಡೆಯನ್ನು ಅವರು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರ 

ಇದು. ಬಾಕನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮಹಾ ತ್ಮರತ್ತ ತಿರುಗಿ 
"ಮಹಾತ್ಮಾ ಜಿ, ಈಗ, ಈಗ ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾ ತಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದ "ರ ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕು” ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅದೇ ದಿನ,.-ಆತ ಮಾತಾ ಡುತ್ತಿ ರುವ “ಆದೇ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ, ತಾನು ಹೇಗೆ ಚರಂಡಿಯ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ಚಪಾತಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು ; ಇವೊತ್ತು »: ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಪ ನಾಯಿಗಳು ತಿಂದು ಬಟ್ಟೆ ದನ ನ್ನು 
ಅವನ ಮನೆಯವನು ಹೇಗೆ ತಿನ್ನ ಬೇಕಾ ಯಿತು__ಎಂದು ಹೇಳ ಚ ಎನಿ 
ಸಿತು. ಮಹಾತ್ಮ ರು ಕರುಣೆಯಿಂದ ತನ ನ್ನು ಸಂತ್ರೈ ಸುತ್ತಿ ರುವ ಚಿತವ ಶ್ರವನ. 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಆ ಮಹಾತ್ಮನ ಅನುಕುಪ ಅಷ್ಟು rk ನ ನೀಡುತ್ತಿ ತತ್‌ 
ತ ಹೋಗಿ, ಸ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಕಠಿನ ನವಾಗಿರಬೇಡ ಎಂದು ಅಪಿ ನಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ | ಹೋಗಿ. ನಿನ್ನ ಹುಡುಗ ತುಂಬ ಸಂಕಟ ಬ್ಬ 
ದ್ದಾ ನೆ, ಅವನ ಸಂಕಟ ಕಂಡು ನನಗೆ ದುಃಖವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು, ಮುಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ. 
ಕರುಣೆಯಿದ. ಸ ಜಕೊಳ್ಳ ಬಹುದ > 

“ನಾನು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಯಾದ ಹಿಂದೂ. ಹಿಂದೂಗಳು ಸ್ವಭಾವತಃ 
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ಕಟ್ಟ ವರಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತು ನ್ಮ ಮಹಾ ತ್ಮ ರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
«ಅವರು ಅಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಎಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬಾ ನಿಗಳ್ಳು 
ದೇವಸಾ ನೆಗಳು, ಶಾಲೆಗಳು, ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗಳು ಅಸ್ಪ ಎಶರಿಗೆ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ನೀವು ಹೇಳುವಂತೆ ನೀವಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ನೇರ ಸಾಕ್ಷ್ಯವಾಗಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ ಆಚರಣೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಸ ಪ್ರಚಾರ ನಡೆಸಿ. 
ಶಾಂತಿಯುತ ನುನಪೊಲಿತಹೊಂದೇ ಅದಕ್ಕಿರುವ ಮಾರ್ಗ. "ನನ್ನ ನು ಜೀವಂತ 

ವಾಗಿರಿಸಿರುವ ಎರಡು ಗಾಢ ಆಸಕ್ತಿಗಳು ಎಂದರೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ. ನಿಮೋಚನೆ 
ಹಾಗೂ ಗ ಈ ಎರಡು ಆಸೆಗಳು ಪೊರ್ಣವಾದರಿ, ಸ್ವರಾಜ್ಯ 
ಬಂದಂತೆಯೇ. ನನ್ನ ಮೋಕ್ಷ ಇರುವುದು ಅಲ್ಲೇ. ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮದ ಮೋಕ್ಷ 
ವನ್ನು ಚ ಲು ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಶಕ್ತಿ "ತೊಡರಿ.?' 


ಮಃ: ಇತ್ಮರೆ ಭಾಷಣ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಗುಂಪು ಅಗೌರವದಿಂದ ಜಿಲ್ಲಾ 
ಯಾಗಿ ಚರತ. ಬಾಕ ಮಂತ ತ್ರಮುಗ್ಧ ನಾದಂತೆ ಮರದ ಬ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಹಿಂದೂಗಳು ತಮ್ಮ ಹಾಗೂ ಅಸ್ಪ ಶ್ಚ ನಡುವೆ ಮಾಡಿದ್ದ fies 

ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಭಾಷಣದ ಕೊನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ತನಗಿದ್ದ್ಟೆ 
ತೀವ್ರ ಗುಪ್ಪೆ, ಕೋಪ ಪಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪ ಪಡಿಸಿದ್ದು ವು. ಮಹಾತ ರು ಸ 
ಹೈ ದಹ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದ್ದರು. "ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಈತ 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮನುಷ್ಯ? ಬಾಕ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಉಂಪಿನೆ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಮತ್ತೆ “ಮಹಾತಾ ಜೀ ತ್ರಿ ಜೈ “ಹಿಂದೂ - 
ಮುಸಲಾ ನ್‌ ಕಿ ಜೆ » , “ಹರಿಜನ್‌ ಕಿ ಜ್ಭೈೆ? ಎನ್ನು ವ A: ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಹಾತ್ಮ ರು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನಿಂದ ಗೇಬಿನತ್ತ ಹೋಗುತ. ದ್ಹಾರೆ 
ಎಂದು ಬಾಕ ತಿಳಿದ. “ಮರದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಉಳಿದಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಕಚ್ಚಿ ನಿಂತ. 
ಅವನ ತಾಳ್ಮೆ ಗೆಪ ರ್ರತಿಫಲವಾಗಿ ಮರದಡಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆದ ಮಹಾತ್ಮ ಡು ಕಾಣ 
ಸಿಕ್ಕಿದರು. 

ಎತ್ತ ರದ ಹಲಗೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ 
ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಫೆಜ್‌ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಮಹಮ ದೀಯವರಿಗೂ, “ಳಿ 
ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೂ ನೀರು 'ಹಂಚುತ್ತಿ ದ್ಧ. ಅವನ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಕೆಟ್‌ ಇತ್ತು. 

ಮಹಾತ್ಮ ರು ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಸಿಹೋಗಿದ್ದ ಮಾನವತ್ವದ ಪ್ರಭೆಯಿಂದ 
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ಸೂರ್ತಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಗರಿಕನೊಬ್ಬ: “ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನು 
ಆತ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿದ್ದಾ ಫೆ” ಎಂದ. | 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ್ನ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು “ನಿನೇಶೀ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡೋಣ. 
ಅವನ್ನು ಸುಟ್ಟುಹಾಕೋಣ!? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಫಿ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆ ಜನ ತಮ್ಮ ಫೆಲ್ಫ್ಸ್‌ ಟೋಪಿ, ಸಿಲ್ಕ್‌ ಷ ಹು, ಏಸ್ರನ್‌ಗಳನ್ನು 
ರಾಶಿಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅದು ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಯಾಯಿತು. 

ತುಂಬ ನೆರಯಿದ್ದ ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಹುಬ್ಬು ಹೆರಿಯುನವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ  ಮಕ್ತಳನ ಸ್ತಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗರ (ತಂಗ, ಆ ದೊಡ್ಡೆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇತ್ತ ಕೊಡು. 
ಗುಂಪನ್ನು. ದಾಔಹೋಗಲು ನಾನು ಕೊಂಚ ಸ ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ” 
ಎಂದ. ; 

ಆದಕಿ ಆಗ ಬಂದ ನಿಚಿತ್ರ ಧ್ವನಿ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ಗಾಂಧಿ ಒಬ್ಬ ಮೋಸಗಾರ. ಅವನೊಬ್ಬ? ಗಾಂಪ್ಯ ಕಪ |! ಒಂದು ಉಸಿರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪ ತೆಯನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
ತಾನೊಬ್ಬ ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಸ್ಮ ಹಿಂದೂ ಎಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ 
ಕಾಲದ ಯಾನ ಗಿರುವ ಪ ರ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಅವನು" 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತನ ಸ ದೇಶಿ, ಚರಖ ನೋಡಿದರೆ ಆತ ಇನ್ನೂ ಕ್ರಿ.ಪೂ. 
ನಾಲ್ಬನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ "ಇದ್ದಾನೆ. ನಾವಿರುವುದು ಇಪ್ಪತ್ತ ತ್ರನೆ ಜಾರ 
'ದಲ್ಲಿ, ನಾನು ರೂಸ್ಸೊ, ಹಾಬ್ಸ್‌, ಬೆಂಥವಕ್‌ ಮತ್ತು ಹ ಸ್ಫೂಅರ್ಟ್‌ 
ಮಿಲ್‌ರನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ, ಮತ್ತೆ ನಾನು....” 

ಬಾಕ ಕಪ್ಪು ಕರಡಿಯಂತೆ ಮರದಿಂದ ಇಳಿದುಬ:ದ. ತಮಾಷೆಯಾಗಿ : 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅನನ ರೂಪು ಪ್ರಜಾಪ್ರ ಗ್ರಭುತ್ವವಾ ಇದಿಯ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಸೆಳೆ 
ಯಿತು. ಬಾಕ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸ ಜಾರಿ ಹೋಗುವುದರಲಿದ್ದ. .ಆದಕಿ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ “ಗೌರವರ್ಣದ : ಮಹಮ್ಮುದೀಯ್ಯ ಅತ್ಯುಕ್ತಮ 
ವಾಗಿ ಹೊಲಿದಿದ್ದ ಸುಂದರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸೂಟು ಹಾಕಿದ ವನು ಅವನನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. “ಎ ಎ, ಹುಡುಗ ಬಾ....ಸೋಡಾ ಸಿಗುತ್ತ ಇಲ್ಲಿ ?» 

ಬಾಕ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದ ದೊಡ್ಡ. ಮನುಷ್ಯನತ್ತ ಬಿಡು 
ಗಣ್ಣಾ ಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. 

“ನನ್ನ ನ್ನು ಹಾಗೆ ನೋಡಬೇಡ? ಆ ಮಹಾಶಯ ಕೂಗಿದ. ಇಂಥ 
ಒಳ್ಳೆಯ. ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ, ಕೈಗೆ ಹಳದಿ ಗ್ಲೊವ್‌ ಜೆ ತೊಟ್ಟು , ಬಿಳಿಯ ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್‌ 
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ಇದ್ದ ಬಕ್‌ಸ್ಟಿನ ಬೂಟು ದ ಥೆರಿಸಿದ್ದ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಬಾಕ 
ಯೋಚಿಸಿದ. ತುಂಬ ಕಂದು ಬಣ ದವನಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಲ್ಲ, ತುಂಬ 
ಬೆಳ್ಳ ಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಭಾರತೀಯನೂ ಅಲ್ಲ. 

"ಇಗ ಷ್‌ನವರು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಶುದ್ಧ ಹಿಂದೂಸ್ಕಾನಿಯನ್ನು ಬೇಕೆಂದೇ 
ಅನುಕರಣೆಮಾಡುತ್ತ “ನಾವು ಸೌಹೀಬ್‌? ಅಂದ. ಮತ್ತಿ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ 
ಮೃ ದುವಾಗಿ “ನಾ `ಸಿಷೇ ನಿಲಾಯಿತಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ 
ಕ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಸೋಡಾ ಅಂಗಡಿ ಇದೆಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಜಾಕ ಕೊಂಚ ಅಜಾಗರೂಕನಾಗಿದ್ದಾ -, ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ದ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ 
ಹೊಸ ವಸು ನವಿಶೇಷಕ್ಕೆ- ಅವನು ತಕ್ಷಣ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಾ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ. ಅದ ಸೆ ಷ್ಟ 
ವಶಾತ್‌, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಆತನ ಸ್ನೇಜತನತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಆಸೆ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಇನ್ನೂ ಯುವಕ. ಮುಖ LEN ಚುರುಕಾಗಿತ್ತು ) ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದು , ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಉದ್ದನೆಯ ಕಪ್ಪು ಗುಂಗುರುಕೂದ 
ಲಿದ್ದ ಈತ ಕನಿಗಳಂತೆ ದೊಗೆಲೆ ನಿಲುವಂಗಿ, ಇಜಸರು ಹಾಕಿದ್ದ. ಹೀಗಾದ್ದ 
ರಿಂದ್ರ ಬಾಕನ. ಅಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ವಕೀಲನಲ್ಲಿ ಕೋಪ ಬರಿಸಿ, ಅವನು 
ಕೋಲು ರುಳಸಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಈಗ ಹಲನ್ರ ಜನ ಸುತ್ತುವರಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಬಾಕ 
ಅವರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾತಯಾಡು ನಿಂತಾಗ, ಯುವಕವಿ ಮೃ ದುವಾಗಿ ಹೀಗೆ 
ಮಹಾತ್ಮ ರನ್ನು ೊತಿಸುವುದತ ಸರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ? ಎ ಎನ್ನು: ವುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. (ಸ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಈತ ಅತ್ಯಂತ 
ಪ್ರಬಲನಾದವನು, ಅತ್ಯುಂತ ಉದಾರಮನೋಭಾವದವನು. "ನಿಜ ಈತನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಮಿತಿಗಳಿವೆ. ಆದರೆ... 

«೨ದೇ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿ a ಗೆಳೆಯ ಯುವಕನಿಯನ್ನು 
ತಡೆದು ಸುಲಲಿತ ಹಿಂದೂಸಾ ಸಫಲ ಹೇಳಿದ. “ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವುದು. ನಮ್ಮ ವಾದ ಏನೆಂ ದಕ... | 

ಒಸರಿ, ಕೇಳ್ಳು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 'ಮುಗಿಸಿಲ್ಲ? ಕವಿ ಹೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. “ಆತನಿಗೆ 
ಮಿತಿಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಜಾ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಸರಿಯಾದದ್ದು. “ಚರಖಾ ಇದ 
ಪುನರುಜಿ ಶ್ರೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಚಾರ ತಪ್ಪಿ ರಬಹುದು. ಇದ 
ರಿಂದ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಇತರ ಪ್ರಗತಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಯೋನಿಸಿತುವು ಆದರೆ 
ಇವತ್ತಿನ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ aid ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಭಾರತ ಬಡೆ 
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ದೇಶವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಭಾರತದ ತಪ್ಪಲ್ಲ; ಉಳಿದ ದೇಶಗಳು ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿರು 
* ವ್ರೆದು ಆ ದೇಶಗಳ ತಪ್ಪು.” ` 
“ನೀನು ಒಗಟುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ. ಬರ್ನಾರ್ಡ್‌ ಷಾ ಓದುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು, ಅಲ್ಲವಾ? ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾ ತಿದ 
( . ಶ್ರಿ 'ಸಾನ ಬಿಡು! ರುವ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗು 
ವಂತೆ ಮಾತಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನೂ ಅಂಥ ಅಥೋಗತಿಗಿಳಿದೆ 
ಭಾರತೀಯನಲ್ಲ?- ಕನಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. «ನಾವು ಪ್ರಪಂಚದ ಸ 
ದೇಶಗಳಿಗಿಂತ ಹಿಂದುಳಿದಿದ್ದೆ ವೆ ಎಂದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಕಡುಬಡತನದ ದೈ 
ಯಿಂದ, ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ನಿಜನಾಗಿ ನೋಡಿದಕೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶ ಅತ್ಯಂತ ಸ: ಸಂಪೆ 
ದ್ಧ ರಿತ ದೇಶ. ಅದಿನ್ನೂ ಕೃಷಿಕ ದೇಶವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು, ಯಂತ್ರ ವನ್ನು ದೂರ 

ಇಬ್ಬ ದೆ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಬೇಕು. ಯಂತ್ರವನ್ನು “ನಾನು ಕ (ಹಿಸ ಸುತೆ ತ್ನೇನೆ. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯ. ಗಿದ ನಾನು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀ 
' ನಿರೋಧಿ. ನಾನು ಯಂತ್ರವನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೆ. ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ನಾವು 
ಅದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲೂ ಕಲಿಯುತ್ತ, ವೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಭು 
- ಗಳು ಕ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಆಟವನ್ಷೆ ಆಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸೋಲಿಸ ಸುತ್ತ ವೆ. 

ಯಾರೋ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು: «ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಅವರು ಜೇಲಿಗೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಾ ರೆ. » 

ಹಾಕಲಿ. ಜೇಲಿಗೆ ನಾನು ಹೆದರುವನನಲ್ಲ. ನಾಫೀಗಾಗಲೇ ಅದನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕುಬಂದಿದ್ದೆ "ನೆ. ಹೋದ ವರ್ಷ ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಜೊತೆ ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಟ » 

 ಕಾಸೇಕ್ಷೆಯಾದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ತನ  ಸಿಧಿಕತನದ ಹೊಳಪು 

ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ವಕೀಲ ಕನ ಡನ "'ರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಸ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಮಾಯಾಪ ಪ್ರಪಂಚ. ಎಂದು hE ರೈತ ಯೆಂತ್ರಗಳ 
' ಚಾಲನೆ ಕಲಿಯಲಾರ.” ೨ 

ಕನಿಕು ಶುದ್ಧನಾಗಿ ಹೇಳಿದ : “ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತನ್ನ ದಾಗಿಸುವುೆದೇ ಭಾರತದ 
ನಿಶೇಷ ಗುಣ. ನಮ್ಮ ಸುನೀರ್ಥ ಇತಿಹಾಸ ಸದ ಕ್ಯೂ ನಾವು ವಾಸ್ತವ 
ವಾದಿಗಳಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ವೆ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ನಿಜತ್ತದಲ್ಲಿ, ಇಂದಿನ ಈ ವರ್ತ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ, ಮಾಂಸ ರಕ್ತ ನೆ ಈ 'ನೇಹದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದೆ ವೆ. ಉಪನಿಷತ್ತು ಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಮನುಷ್ಯ ಸತ್ತು ಮತ್ತೆ. ಹುಟು ವುದು 
ಪ ನೆಲದಲ್ಲೇ. ಅವನು ಸಂತನಾಗಿ ಅಮರತ್ವ "ಇಡದ ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ 
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ಬಿಡುಗಡೆ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ನಿಶ್ಚದ ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಜನ್ಮ 
ತಾಳುತ್ತಾ ಫೆ ನಮ್ಮ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿರುವ ನ ತೊಡರುಗಳನ್ನು ನಾವು Ey 
ಸೋಗಬರುದು ಕಾರಣ, ನಮಗೆ ಆರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಇ 
ನಾಂಗಪ್ರ ಜ್ಜ ಇದೆ. ದೃಷ್ಟ ಅ. ದೃಷ್ಟ ವಕೌಲ್ಯಗಳೆರಡನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ 
ಗ ಚೆ En ನಮಗೆ ಜೀವನ ಎಂದರೆ ಏನೆಂದು ಸೊತ್ತು. 
ಅದರ ರಹಸ ಚಲನೆ ಗೊತ್ತು. ನಾವು ಅದರ ಲಯಕ್ಕೆ ನಾಟ್ಯವಾಡಿದ್ದೆ ತೆ; 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆ ವೆ ಕೇವಲ ವೆ ಯಕ್ಷಿಕ, ಭಾವುಕ ಕಾ ರಣಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ, ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಳಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಎಷ್ಟು 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಒಳಕೊಳ್ಳುತ್ತ wa ಜೀವನಕ್ಕೆ “ತಿಗಳ yy ಇಲಿ 
ಪವಾಡಗಳೂ ಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವೆ, ಹೊಸ ಸಂವೇದತೆ. 
ಗಳಿಗೆ ಮಿಡಿಯುವ ಸಾತ. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ | ಹೊಸ ಅರಿನಿಸಿಂದ ನಮ್ಮ ಅರಿವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆನು! ನಮ್ಮ ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣ ದ ದೇಹದೊಳಗೆ ಅಡಗಿರುವ ಜತಿ 
ಯಿಂದ ಚ ಸಮಾಜಗಳನ್ನು ಸ್ಫ ಸಿ ಸುವ ಸಾಧ್ನ ತೆಯನ್ನು ನಾವು 'ಕಾಣ 
ಬಲ್ಲೆ ವ್ರ. ಜೀವನ ನನುಗಿನ್ನೂ ಸ ಸಾಹಸ. ಕಲಿಯ ನಮಗಿನ್ನೂ 
ಉತ್ಸಾ ಹನಿದೆ. ನಮ್ಮ ನ್ನು id ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ನಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣು “ಗೆ ದಾರಿ ಸಪೈವಾಗಿ ಕೌಣುತ್ತ ದ ನಾವು ದಿಕ್ಟು "ತಪ್ಪು ವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿನ್ನೂ ಭೀತಿಯಿಂದಶೇ ಉಗೆಬಂಡಿಯೊಡನೆ ಆಡೆತ್ತಿ ರು 
ವಾಗ ನಾವು ಯಂತ್ರನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತೇವೆ. ಮತ್ತೆ, ನಮ್ಮ ಸಮಕೆಯನ್ನು 
ನಾವೆಂದೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ. ನಾವೆಂದೂ ಬಂಗಾರಕ್ಕೆ. ಸುಸು 
ಸ ನಾವು ಜೀವನವನ್ನು ಸಮಚಿತ್ತರಾಗಿ, ಇಡಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ 
ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿಡೆಬಹುದು.” 
ಸಾಕ ೨, ನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿನ ಈ ಭಾಷಣ ತುಂಬ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತು. 
ಮಾತು ಆಷ್ಟು. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹರಿದುಬಂದಿತ್ತು. ಜನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅದು 
ತಾಕಿದ ಷ್ಟೆ ಸ್ಟೇ ತ ಯುರೋಪೀಕರಣ ಹೊಂದಿದ್ದ ಭಾರತೀಯನಸ್ನೂ ಅದು 
ಸುಮ ನಾಗಿಸಿತು. 
ಬಾಕ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಗ ನಾಗಿದ್ದ ನೆಂದರೆ 
ಅವನು. ಇನ್ನಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಗಮನವಿಟ್ಟು. ಕೇಳುವ ಸಿ ಶಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕನಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲು pe ಕಪ್ಪ; ಪಟ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಬಹಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಟ 
«ದು ಯಾರು 7. -ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು. 
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ಇನ್ನು ಯಾಕೋ ತಾವಾಗಿಯೇ ಮಾಹಿತಿ ಒದಗಿಸಿದರು : ಅದು 
ಇಕ್ಸ lo ಸರ್ಷಹಾರ್‌. "ನವಯುಗ? ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ, ಯುವ 
ಕನಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಲ ಆತನ ಗೆಳೆಯ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಆರ್‌, ಎಸ್‌. ಬಷೀರ್‌ ಎಂ. ಎ. . 
(ಆಕ್ಸನ್‌), ಬ ರಿಸ ರ್‌-ಅಟ್‌-ಲಾ. ಶೆ 

ಸಮ್ಮತಿಯ, ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಬಂದವು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಉಪಹಾಸ್ಯದಿಂದ ನಗುವ ಬಹೀರನ ಧ್ವನಿ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತ ಬಟ 
“ಪ್ರ ಹ್ಹ ಹ್ಹಾ! ಹೋ ಹೋ! ಆಡಿ ಇದಕ್ಕೂ ಅಸ್ಸ ಶ್ಯತೆಗೂ ಏನು 
ಸಂಬಂದ? ಗಾಂಧಿಯ ಹೇಳಿಕೆ ಅವನ ಕೀಳರಿಮೆಯ ದ್ಯೋತಕ, ಅಸ್ಟೆ. 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ....ಆತ ಮುಸ್ಲಿ ಮರ್‌ ನಿರೋಧಿ... .ಹಿಂದೂಗಳಲ್ಲದವ 
ರಿಲ್ಲರ 5 ನಶೋದಿ. ೫ 

ಕನಿ ಮತ್ತೆ ಅವೇಶದಿಂದ ಥಟ್ಟಿ ನೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲು ಪ್ರಾ ಕಳಸದ 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಮೋಜು ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ನೀನೇನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ. ದ್ದೀ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನು 
ಹೇಳುವುದು ಕೇಳು. ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ 
ಬಗೆಗಿನ ಮಹಾತ್ಮ ರ ವಿಚಾರಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಸುಸಂಬದ್ಧ ವಾದನ. ಜು ಆಕ್ಸ್‌ 
ಫರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಈ ಮೇಲರಿಮೆ. ಕೀಳರಿಮೆ ಎನ್ನು: ವ ಅಗ್ಗದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ES ನೀನು ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ನನರನ್ನು ಸಲಾಮತುತಿ 
ಅನುಕರಣಮಾಡುತ್ತಿ €.. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ I “ಅದ್ದು ನಿಜ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. “ಆತ 
ಹಾಕಿರುವ ಸಿಲಸ್ಸ್‌ ನೆಕ್‌ಟೈ, ನಿದೇಶೀ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೂಟು! ನೋಡಿ! ನಾಚಿಕೆ 
ಗೇಡು!” 

ಕವಿ ಆ ಒರಟು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ವಾಲನನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಲು ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಕೈಬೀಸಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. “ಪರಿಸರ, ಆಸುವಂಶೀಯೆಕಿಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬೇರೆ 
ಬೇಕಿ ಜನರಲ್ಲಿ ಜೇರೆಬೇರೆ ಗುಣ ಇರುತ್ತ ದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ-ದೊಡ್ಡ 
ಗಾತ್ರದ ಕತು ಸು ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಗಾತ್ರ ದ್ದು; ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದ್ವ ಹಿಕ ಶಕ 
ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಕಡಮೆ. ಎಲ್ಲೊ ಕೋಟ ಜನಕ್ಕಾಬ್ಬ ಸಂತ ಇರುತ್ತಾ" "ಡ್ನ ಲಕ್ಷೆನೇ 
ಪಲಕ್ಷ ಸಾಧಾರಣ ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾತ್ಮ. ಆದರೆ ಮೂಲತಃ ಅಂದರೆ 
ಮಾನನತ್ತದ,ದ್ಧ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 'ನಾನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ, ನಾವೆಲ್ಲ ಸಮಾನರೇ. “ಕೃಷಿಕ 
ನಿಂದ ಜರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವನ ಕೊಳೆ ತೊಳೆದರೆ ರಾಜ್ಯವಾಳಲು ' 
ಅವನು ಯೋಗ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ಭಾರತದ ಹಳೆಯ ಗಾದೆ: ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ಬಡ 
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ರೈತರ ಸೌಜನ್ಯ, ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ, ಗಂಭೀರತೆಗಳೇ ಇದಕ್ಕೆ ನೇರ ಸಾಕ್ಷಿ. ಹೋಗಿ 
ಹೆಳಿ ಸಿಯನನೊಬ್ಬ 4 ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡು. ಅವನ ಥಿ, ಕೈಯತನ, ಚಾತುರ್ಯ, 
ವಡ ಎಲ್ಲ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಸಮಾನತೆಯ ಕಲ ನೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದದೆ 
ನಲ್ಲ. ಈ ಕುತಂತ್ರಿ, ಗಳಾದ ಬ್ರಾಹ ಣು, ಈ ಪುರೋಹಿತ. ನರ್ಗ, ತಮ್ಮ 
ಬಿಳಿಯ ಚರ್ಮದ ಜಂಬದಲ್ಲ ದಾ ಸ್ಯ ಪೂರ್ಣ ತಾತ್ವಿಕ ಕರ್ಮಸಿದ್ದಾಂತ 
ವನ್ನು ಅಂದರೆ, ಕಾರ್ಯ" ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಚಲನಶೀಲವಾಜಿವು, ಎಲ್ಲ ನಿರಂತರ 
ಚೆಲನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತ ವೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲ ಬದೆಲಾಗುತ್ತವೆ ಎನ್ನು ಪ್ರದ ಅಪಾರ್ಥ 
ಮಾಡಿ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟು, ಮರುಹುಟ್ಟು ಗಳು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಸಾಪ- 
_ ಪುಣ್ಯಗಳಿಂದ ನಿರ್ಜೆತವಾಗುತ್ತ ವೆ ಎಂದು ಪರಡನೀ ಹೋಗಿದ ಸ ಭಾರತ 
ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ದ ನಡವಳಿಕೆಗೊಂಡು ಅತ್ಯುತ್ತ ಮ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿರು 
: ತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಿರುವಂತೆ ಜಾತಿ ಬೌದ್ಧಿಕ ಪ್ರ ಪ್ರಭುವರ್ಗವಾಗಿದೆ, ಪಂಡಿತರೆ 

ಅಹಂಕಾರದ ಮೇಲೆ ಥಿಂತಿನೆ. ಇದು ಬಿಟ್ಟ ಕ ಜಾತಿ ಪ್ರಜಾತಂತ್ರಾ ತ್ಮಕವೇ. : 
ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯ ಹೈಕೋರ್ಟ್‌ ಜಡ್ಜ್‌ ಔವನಸೀ ಜಾತಿಯ ಕೂಳಿಯೊಡಕೆ 
ಕುಳಿತು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಊಟಿ ಮಾಡುತಾ ನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ 

ಅಸಮಾನತೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಾಶಮಾಡಬಲ್ಲಿ ವ್ರ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ತ ದಡ್ಡು ಬಿದ್ದ ಸೂತ್ರಗಳು ಹೋಗಬೇಕು ; ಹಳೆಯ, ಸವಕಲಾದ ರೀತಿ 
ಗಳು ಹೊಸವಕ್ಕೆ, ಚೈತನ್ಯಶೀಲವಾದುವಕ್ಕೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಡಬೇ ಕು. ನಾನ್ರೈ 
ಭಾರತೀಯರು, ಆಳವಾದ ಮನುಷ್ಯಸಂಬಂಧೆಗಳನ್ನುಳ್ಳ ಛ ವರು. ನಮ್ಮ ಜೇನಂತ 
ಹರಿದು ಬಂದಿರುವ ಮಾರ್ಗದ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರ ಚ ಆ 

«ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ ಲ್ಲ ಬಷೀರ್‌ a ನಿಂದ ಮಧ್ಯ 
ದಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ತಡೆದ. “ನೀನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ದೀ | | ಬರೀ 
ಮಾತು!” 

(ರಲಿ. ನಾವು ಜಾತಿನಿರ್ನೂಲನ ಮಾಡಬೇಕು! ನಾವು ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಬರುವ* ಅಸಮಾನತೆಯನ್ನೂ ಅದರೊಟ್ಟಿ ಗೇ ಬರುವ ಬದಲಾಗದೆ "ವಕ 
ಗಳನ್ನೂ ವಿದೆ ನಾವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಸಮಾನ ಹೆಕ್ಟು' 
ಜ್‌ ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನು ಗುರುತುಮಾಡಿ `ೋರಿಸಿಕೊಡಜೀಕು 
ಮಹಾತ್ಮರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಪೀನಲ್‌” 
ಕೋಡ್‌ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಾಗೂ ಕಾನೂನಿನ eee 
ವನ್ನು ಈಗಾಗಫೇ ಒಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. ಅದರ ಪ್ರಕಾರ ನ್ಯಾಯಾಲಯ ಪ್ರ 
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ಯಿಂದ ನಿರ್ಣೀತವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಭಂಗಿಗಳು ತಮ ವೃತಿ, ಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾ ರೆ. ಆದನ್ಪವರು ಶೀಘ್ರ) 
ದಲ್ಲೇ ಹು; ಏಕೆಂದರೆ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಕೂ 'ಡಲೇ ನಾ ವು 
ಮಾಡುವ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ ಮಲವನ್ನು ಸನಿಹ: ಕುನ್ನ ಯಾರೂ 
ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟದೇ ತೊಳೆದುಹಾಕುವ ಯಂತ್ರ ಸ್ಮಾಸನೆ ಅ: ಶೇ ಫ್ಲಷ್‌ 
ಪದ್ಧತಿ. ಅನುತರ ಭುಗಿಗಳು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರೆಂಬ ನೋಂಕಿನಿಿದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದು, 
ವರ್ಗ-ಜಾತಿಮುಕ ವಾದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಉಪಯುಕ್ಕ ನಾಗರಿಕರಾಗಿ, ಹಕ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಅವರದಾದ ನ್ಯಾಯಯುತ, ಗೌರವಪೂರ್ಣ ಸ್ಥಾನ: ಸಡೆಯುತ್ತಾರೆ.” 

«ಅಂದರೆ... ಬಷೀರ್‌ ಅಣಕವಾಡಿದ. “ಹೆಚ್ಚು ದಕ್ಷತೆ, ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾರಾಟ ಕೌಶಲ್ಯ, ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮೂಹಿಕ ಉತ್ಸಾ ದನ್ನ ಏಕಮಾನ ಗುಣ 
ಪದ್ಧ ತ್ರಿ, ಭಂಗಿಗಳ. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ, ಮಾರ್ಕ್ಸನ ವಸು ವಾದ, ಇಂಥರೇ 

ಸಜ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಗ್ಗದ ಹ ಅಗ್ಗದ ಪದಫು:ಜಗಳಲ್ಲ. ಬದಲಾ' 
ವಣೆ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಆಗುವೆ ದಿಲ್ಲ, ಸಾವಯವ ಸಮಗ್ರೀಕರಣದ ಮೂಲಕವೇ 
ಆಗುತ್ತ ಡೆ.” 

«ಗೆಲ್ಲಿ, ಆಗಲಿ, ಹೋಗೋಣ. ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದು ಸಾಕು. ನನಗೆ ಉಸಿರು ' 

ಕಟ್ಟದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿ ದೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ಬಷೀರ್‌ ಮುಖ ಒರಿ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿಲ್ಕ್‌ 

ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಕರ್ಚೀಫ್‌ ಹೊಠಕೆಗೆದ. | 

ಬಾಕ ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಪ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕನಿ 
ಉತ್ಸಾ ಹದಲ್ಲಿ' ಹೇಳಿದ ಕಲಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥದ ಬಗ್ಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ. ಅತ ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಟ ಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಮಾಾತಾಡನೇ ಇದ್ದಿದ್ದ $ ತನ್ನ ಹೈ ಕ ಅತ್ಯಂತ ಆ್ಮೀ ಯವಾ ದಪ ಪ್ರತಿ ಗ 
ಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಸಿಗುತ್ತ, ತ್ಮು ಸದು ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿತು. "ಆ ಯಂತ್ರ? ಬಾ 
ಯೋಚಿಸಿದ, “ಯಾರೂ. ಕಲಿ ಮುಟ್ಟಿದೆ ರೇ ಮಲವನ್ನು ತೊಳೆಯುವ ಸ 
ಅದು ಹೇಗಿದ್ದೀತೊ : ೫ «ಆ "ಜಂಟ ಸಿಮನ್‌” ಕವಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೆಿಡು 
ಹೋಗದೆ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು !' 


ಅಸ್ಪ ಶ್ರ, 


೫ 

ಗುಟೆಂರ್ಯಾಸ್ತದ ಕೆಂಪು ದೂರಕ್ಷಿತಿಜದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಆ ಬೆಳಕಿನ ಗೋಳವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ದ್ದ ಹಾ ಗೆರೆ: Phe? 

ನೊಳಗಣ ಸಂಪೇದನೆಗಳೂ ಜ ಕ್ವ ಲಂತವಾ ದುವು. ಈಗ ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ, ಬಾಡಿ 
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ಹಿಡಿಯಷ್ಟಾಗಿದ್ದ ಅವನೆ' ಮುಖ ನಿಚಿತ್ರ ಹತಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾ 
ನೆಯ ನೆನಪುಗಳು ಅವನನ್ನು ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿ, ಜರ್ಕುರಿತನನ್ನಾಗಿಸಿ 
ದುವು.. ಆಯಾಸದಿಂದ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇ ನುಗ್ಗುನುರಿಯಾದಂತೆ ಬಾಕ 
ತಾನು ಮರದಿಂದ ಇಳಿದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಸ] ಕ್ಷಣ ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಅನಂತರ ಮಹಾತ್ಮರ ಭಾಷಣದ ಕಡೆಯ. ವಾಕ್ಯ ಅವನ ' ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವಫಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು : "ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮದ ಮೋಕ್ಷವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಅಗತ್ಯವಾದ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ದೇವರು ಎಮಗೆ ಕೊಡಲಿ. ಏನು ಗ ೆ 
ಬಾಕ ಯೋಚಿಸಿ ನದ. ಮಹಾತ್ಮ ರಮುಖ ಒಗಬಿನಂತೆ ಅವನೆದುರು: ಬಂತು ; 
ಅದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. "ದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಿದ್ದೊ ಅದರಿಂದ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಸಡೆಯಬಹುದಾ ಗಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಬಾಕ ಅವರ ಮ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತಿ ಸಿದ, 
ಅದೆಲ್ಲ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುವ ಹಾರುತ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚೇಮಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಊಕನ ಕಥೆ ನೆನಪಿಗೆ: 
ಬಂತು. ಮಹಾತ್ಮ ರು ಭೆಗಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗೆ 
ನೊಬ್ಬನೆ ಬಗ್ಗೆ ಫಾ ಡಿದ್ದರು. "ಅಂದರೆ, ಅದರರ್ಥ, ನಾನು ಭಂಗಿಯ 
ಕೆಲಸ ” ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೆ ?_ -ಬಾಕ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. *ಹ್ಞು' ಎಂದು ಶಕಿ ಯುತೆ ಮಾರುತ್ತ ರ ಬಂತು. "ಹ್ಞಾ? ಬಾಕ 
ಹೇಳಿದ. "ನಾನು ಗಾಂಧಿ ಹೇಳಿದ್ದನೆ ಲೀ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. “ಆದರೆ 
ಪಾನೆಂದೂ ಕಕ್ಕಸು ಭಧ ಇ ದನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ 7. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕದಡುವ ಶೆ ಬಂತು. ದರೆ ಅದೂ ಸ ಸಾಧ್ಯ. ನನ್ನ್ನ ಕೆಲಸ. 
ಬ ಯಂತ eH) ಎಂದು ಕನಿ ಹೇಳಿದನಲ್ಲ 97 ಸ 
ಸಾಹೇಬರ ರೀತಿಯಲಿ ಬಟ್ಟೆ, ಹಾಕಲಾಗದೆ ಹೋಗುನುದು, ಸಾಹೇಬರಂತಾ 
ಗಳು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ "ಹೋಗುವುದೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಇದರೆ 
ಆದೇನು ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದುದಲ್ಲ'-ತನ್ನ್ಮನ ನ್ನು ತಾನೇ ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡ. 
ಜೊತೆಗೆ ಎಲ್ಲರುವಲೂ ಉಪೇಕ್ಷೆಗೆ , ಒಳಗಾಗಿ, ದೂರದಲ್ಲಿ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಎಲ್ಲೊ ಆ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ ಹ ಓನನನ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಸ ಗುಣಗಳು ಸಂಗ್ರಹಿತ 
ವಾಗಿದ್ದು ದು ಅವನ ಗಟ್ಟಗಡಿತವಾದ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ದೀರ್ಫೂ 
ನುಭವದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ. ತಾನು ಕೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೆ 
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ಆಗಿರದಿದ್ದರೊ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗಣ 
ಹೋರಾಟ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯನಿದ ರೂ "1 ನಂದಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಉತ ತಾಹೆ 
ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆ ` ಒಡ್ಡಿ ದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗ 
'ದಿದ್ರ ತೂ, ನಡೆಯುತ್ತ. ದ್ಹಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಯಿತು. 
ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ಪ ಸಿದ. 'ಬೂದ್ಕು ಕಂಪು, ಕಿತ್ತಲೆ ಬಣ್ಣಗಳು ಒಗ್ಗೂಡಿ 
- ತಿ ಕಡುನೀಲವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಆಗಸದ ಹದ ಸ ದಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳು ಜೀವ ತಳೆದವು. 
ತೋಟಿದ ಹಸಿರಿನಿಂದ ಹೊರೆಬಂದವನು, ಹಾದಿ-ರಸ್ತೆ ಗಳಿಂದೆದ್ದ ಸಣ್ಣ 
ಧೂಳಿನ ತೆರೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. 
ಮುಸ್ಸ ಜೆಯ ಬೆಳಕು ಸ ಕ್ಷಣ ಇದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಹೋದ ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲೇ, "ಅವನೆ ಎದೆಯ ಹೊಳೆಯೊಳಗೆ ಜೆಲ್ಲಾ ಡಿಹೋಗಿದ್ದ ಪಂಚಭೂತ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಾಲದೇಶಗಳನ್ನೂ ರೂಪಾಂತರಿಸುವ ಪ್ರಬಲ ಸಂವೇದನೆಯೊಂದು 
ಮೂಡಿಬಂದು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ತತ್ಕಾಲದ ನಿಶ ಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ತಂದಿತು: "ನಾನು 
ಹೋಗಿ ಗಾಂಧಿ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಸ ಲ್ಲನನ್ನೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
ತನಗೆ ತಾನೇ 8 ಏಿಸುಗುಟ್ಲಿ ಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ ಕನಿ 'ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕನಿ ಸಿಕ್ಕರೂ ನಗಬಹುದು. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆ ಯಂತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳು 
ತ್ರೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದ. 


ಹಿನ್ನುಡಿ | 
(ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹುಟ್ಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಓಪ್ಪಣಿ) 


ಮುಲ್‌ ನ ರಾಜ್‌ ಆನಂದ್‌ 


1920ರ ಮೊದಲ ಭಾಗದ ದೀರ್ಫೆವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ದಿನಗಳು : ನನ್ನ ಮುಂಡೆ 
ಸಣ್ಣ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಹೆಸರು ಬಾಕ ಎಂದಿತ್ತು. ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಶಿಲ್ಪ ಅ ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಜೇಮ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌ನ 
ಹೋರ್ಟೀೀಟ್‌ ಅಫ್‌ ದಿ ಆರ್ಟಿಸ್ಟ್‌ ್ಯಸ್‌ ಎ ಯಂಗ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ 
pn of the artist asa ಸ್‌ Man) ಶಿಲ್ಪದ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಈ ಹೋಲಿಕೆ ಆತ್ಮ ಚಂತ್ರೆ ಯೆ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸದೆ, ಪ್ರಜ್ಞಾಪ್ರನಾಹದ ಮೂಲಕ ಸ್ಟೀಫನ್‌ ಸಃ ಸ್‌ ಮತ್ತಿ ತರ 
ಘು ನು ಇಯ್ಸ್‌ ರಚಿಸಿದ ರೀತಿಯಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಈತ ತನ್ನೆ 
5 ಠಮಾದ ಮಹಾಕ ಗಸದಂಬರಯಲ್ಲಿ ಬ್ಲೂಮ್‌ ಮತ್ತು. ಅವನ ಪತ್ತಿ 

ಮ ಸ್ಪೀಫನ್‌ ಡೆಡಲಸರ 1905ರ ಓದು ದಿನದ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಬದುಕಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ಆಸುಕಂಜಿಯದ ಬರೆದ ಕ್ರಮ ನನ್ನ ನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿತ್ತು. 

ತುಂಬಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬರದ ಈ ಕಾದಾಬರಿಯ ಮೊದಲ ಕಂಡುಪ್ರತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞಾಸ್ರ ಪ್ರವಾಹತಂತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ನನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನದ 
ಜೊತೆಗೆ ಜಾಯ್ಸ್‌ನ ಶಬ್ದಸೃಷ್ಟಿ, ಶೇಷ ಮತ್ತಿತರ ಸ೬ಹಿತ್ಯದ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ನಾನು ಆಸಂಗಿ 'ದ್ದುಮ ನಂತರ ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. 

ರೈತರು, ಬೆಸ್ತರು  ಕೊಳಜೆನಿವಾಸಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಡಿ ಗ್ರೆಗರಿ, ಜಾ a 
ಮಿಲಿಂಗ್‌ಟಿನ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮತ್ತು ಷಾನ್‌ ಒ ಕ್ಯ ಸಿಯವರ ಜು ನಾಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಅಜಿ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಂತೆ, ಗೇ ಪೀಟರ್‌ ಒ Hes 
ಲಯಾಂ ಒ ಫ್ಲಾಹರ್ಟಿ ಮತ್ತು ಹಾನ್‌ ಒ ES ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದಂತೆ ನನ್ನ ನಾಯಕ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಈ ಐರಿಷ್‌ ಬರಹಗಾರರು 
ಕುರಿತು ಬರದ ಜನರಂತಿದ್ದಾನೆ ನಿ. ಶಿಷ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯದ. ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿರುವ ಸಿ ಫನ್‌ 
ಡೆಡಲಸ್‌ನಂತಲ್ಲ- ಎನ್ನು: ವ್ರದು ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅದೇ ಸ ಸನುಯಕ್ಕೆ 
ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರು ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾಗಿ ಮನಕಲಕುವಂತೆ ಊಕ 
ಎನ್ನುವ 'ರುಖಾಡಮಾಲಿ ಹುಡುಗನ ಬಗ್ಗೆ ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
ಕಥೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ತ 181 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ : ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿ 


“ನಾನು ಬಂದು ನೋಡಬಹುದೆ ??. ಎಂದು ನಾನು ಮಹಾತ್ಮರಿಗೆ ಬರೆದೆ. 
"ಇನ್ನೊಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಾ ಗೆ ಮಾಡಬಹುದು? ಬು ಅವರು 
ಒಂದು ಪೋಸ ೪, ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬರದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

1929ರಲ್ಲಿ ಭಾರತಳ್ಳೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಗುಜರಾತಿನ ತೀವ್ರ ಬಿಸಿಲುಗಾಲದ 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ನೋಡಲು ಸಬರ್ಮತಿ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. 

ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮುದುಕ ನನ್ನನ್ನೊ ಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರು. ಗಳ ಹಾಕಿ 
ಭಾರವಾದ ಕಂದುಬಣ್ಣ ದ ಕಾಡ್ರಾ ಬಿ ಸೂಟನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಸ. 
ಗಮನಿಸಿ “ಈ ಉಡುಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸೆಕೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ : ೫ ನಡು ಕೇಳಿದರು. 
ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನೆ ನೂ ಮಾತಾಡೆದೆ, ' ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮಹೆದೇವ 
ದೇಸಾಯರನ್ನು ಕರಿದು, ನನಗೆ ಒಂದು ಫೈಜಾಮ್ಮ ಕುರ್ತ ಕೊಡುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಚಿಂದರೆ, ಅವರು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಬ್ಲೂವಸ್ಸ್‌ಬರಿ ಬೌದ್ದಿಕ 
ತನವನ್ನೂ, ಎರವಲು ತಂದು ನನ್ನ ದೇ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿದ್ದ ಕಿಕ್ಸೈಪುಕ್ಸ 
ಗಳನ್ನೂ ನನ್ನಿಂದ ಕೊಚ್ಚಿ ಜಸಿಕಿದರು: 

; ಅನಂತರ ನಡೆದ ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲಿ «ನನ್ನಿಂದ ಏನಾ? ಬೇಕು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂದು..... ಸಾನು: 
ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು “ಅದೇನು ಹುಡುಗ ಅಥವಾ ಹುಡುಗಿಯ 
ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆಯೊ : ?» ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ, ಅದು ನಿಮ್ಮ ತರಹ Sri ಕುರಿತದ್ದು. » 

ಮಹಾತ್ಮ ರು ಹುಬ್ಬೆ [ರಿಸ್ಕಿ ತಮ ಬೈಫೋಕಲ್‌ "ಕನ್ನ ಡಕದ ಮೇಲಿಂದ 
ದೃಸ್ಟಿ ಚ ಜಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಗೆಯ ಪ್ರೇಮ ಯಾವದು ಳಂ ಸ: 

ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಿವವನ ಹಾಗೆ “ಅದು ಬಾಕ ಎನ್ನುವ 
ರುಾಡಮೂಲಿ, ಅಸ್ಸ ಶನ ಬಗ್ಗೆ? ಗ್ಗ] 

ಮುದುಕ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ತಡೆದು «ಹರಿಜನ ಅಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದರು. ನಾನು 
ತಲೆ ಆಡಿಸಿದೆ. 

“ಹರಿಜನರ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ನೇರವಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರಚಾರಪತ್ರ ಏಕೆ ಬರೆಯ 
ಬಾರದು ೫ ಎಂದರು. 

ನನ್ನನ್ನು 'ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಮ “ಅದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ” ಎಂದೆ. “ನಾನು 
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ವಿಲಿ 


ಬಾಕನೆ ಜೀವನದನ್ಲಿನೆ ಒಂದು ದಿನೆದೆ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ 


#4 


ಹೇಗೆ ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯನನೊಬ್ಬ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದ....ನನಗೆ ಕಥೆ 
ಹೇಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ....ನೀವ್ರೆ ರುತಾಡಮಾಲಿ ಊಕನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಂತೆ.” 

ಮಹಾತ್ಮರು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು : “ನೀನು ಇಲ್ಲಿದ್ದು 
ನನಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳು. ಆದರೆ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿರಲು ಇಷ್ಟ ಸಟ್ಟರೆ 
ಮೂರು ವ್ರತಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” ಕೆ _ 

«ಅವ್ರ ಯಾವುವು?” 

«ಮೊದಲನೆಯದು : ಬಯಕೆಯಿಂದೆ ಯಾನೆ ಹೆಂಗಸನ್ನೂ ನೋಡೆ 
ಬಾರದು.” ; 
“ನನಗೊಬ್ಬ ಗೆಳತಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೇ ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ವೆಚ್ಚ ಭರಿ 
ಸಿದ್ದಾಳೆ. ಹೆಗಲುಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ನಾನು ಅವಳೆ 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ.? | 

ಳೆ ಯದು. ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಅವಳ ಕನಸು ಕಾಣ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಗಲು ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಕೂಡದು.” 

“ಎರಡನೆಯ ವ್ರತ?” 

“ನೀನಿಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯಬಾರದು.” 

(ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. “ಲಂಡೆನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದು ಮದ್ಯ 
ದಂಗಡಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಅಂಬೆಗಾಲಿಟ್ಟು ಹೋಗುವವನು.” 

“ಆಗಲಿ, ನೀನು ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕೂಡದು.” 

«ಮೂರನೆಯದು ?? ಸ ದ್ರ 

“ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸರ್ತಿ ಕಕ್ಸಸುಗೆಳನ್ನು ಸ್ನ ಚೆ ಮಾಡಬೇಕು.? 

ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ ಎಂದೆ. 

ಮುಂದಿನ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಸರಳತೆ, ಜನೆ 
ಫ್ರೇಮ ಹಾಗೂ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತನಹೂಂದಿದೆ. 

ನಾನು ಗಾಂಧೀಜಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿ ಓದಿದೆ. ನೂರು ಪುಟಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಾಕ ಬ್ಲೂಮ್‌ ಬರಿ ಬೌದಿ್‌ಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಂತೆ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ, ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ, ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಿ ದ್ಹನೋ ಆ ಭಾಗಗಳನ್ನು-.- 
ಕತ ರಿಸಿಹಾಕುವಂತೆ ಅವರು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರು. 

"ನಕ್ಕಿ ಸಾಧ್ಯನಿದ್ಧಮಟ್ಟಿಗೂ ತಾಯಿನುಡಿಯಿಂದಲೇ ಭಾಷಾಂತರ ಮಾಡು 
ಎಂದರು. ಜೊತೆಗೇ, ಅವಮಾನಿತನಾಗುವ ನನ್ನ ನಾಯಕನ ಯಾತನೆ | 
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ಭು) ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ನಾನೀಗಾಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮಾನವೀಯ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು. ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ತಾನೊಬ್ಬ. ಕಲಾವಿದ ಎಂದು ಮಹಾತ್ಮ ರೆಂದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗೆ, 
ದೃಷ್ಟಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ. ಅವರಲ್ಲಿ ನಾನು ನಡೆಸಿದ ಶಿಷ್ಯ 
ವೃತಿ ಎಷ್ಟು ಲಾಭೆದಾಯಕವಾಯಿತು ಎಂದು. ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಶೀ" ಒಪ್ಪ ಬಹುದು ಎನ್ನುವ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಡನು 
ತ್ಪಾರಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂಶಗಳನ್ನೂ ಎಜೆ ತೆಗೆದುಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದು ಪ 
ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ತಿ.ಯಿಂದ. ನನ್ನ ಕತೆಯ ನಾಯಕ ಸಣ್ಣ ಊರೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸು 
ತ್ತಾ ನಪ್ಟೆ. ' -ಆದರೆ Hak ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ ಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ. ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಹು ಅಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡುನಂತೆ ಮಾಡಿತ್ದೆ. ಮಹಾತ್ಮ ರು ಇವುಗಳ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಇವನ್ನು ತಿಗೆದುಹಾಕಬೇಕು--ಎಂದರೆ. 

ಬೇಕೆಂದೇ ಹಾಸ್ಯದ ಹಾಗೂ ದುಃಖದ ಸಸ್ತಿ ವೇಶಗಳ ಮುಖಾಂತರ ನಾನು 
ಢಾಳಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ವೈದೃಶ್ಯ ಕೂಡ ಅನಗತ್ಯ ಎಂದು ಮಹಾತ್ಮರು ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು: ಏಕೆಂದರೆ, ಬಾಕನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ವಿನಿಧ ಲಹರಿ, ಭಾವ ಹಾಗೂ 
ತಲೆಹಾಕಿದ್ದ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಇವು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ್ದವು. | 

ಸಣ್ಣ "ವಿವರಗಳನ್ನು, ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾ ಗಿ ಚಿತ್ರಿ ಸುವ ಭೆಸದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಪ್ರಯತ್ನಪೊರ್ವಕ ಶೈಲಿಯೊಂದೇ ಉಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಣತನದ 
ತಾತ 5 ಗಳನ್ನು ಕ್ಸ ಬಿಡುವಂತೆ ಅವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದದ್ದು ನೂರೈವತ್ತು . ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೊಸ ರುತ ಬಂದು, ಸಂತೋಷದ ಅಥವಾ ದುಃಖದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅನುಭವವೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ಕೊಂಡು 
ನು ವುದು ; ಮಗುವಿನ ಮುಗ್ಗ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಗರ್ಭಗುಡಿ 
ವದ ಇಣುಕಿ ನೋಡುವುದು ; ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕಾ ಮಿಸುವ ಅರ್ಯ 

ನ್ನು ಕಂಡು ಬರುವ ಕೋಪ ; ಅಕಸ: ಶ್ಮತ್ತಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿ ದ ಹಿಂದುವೊಬ್ನಳ್ಲ 
Wy ಸ ಏಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಆಗುವ ಆಶ್ಟ ಯಜ ಆಘಾತ; ಮನೆಯ ಚತ 
ಭತ ಕೂತಾಗ ಬೀಳುವ ಕನಸು ; “ಕ್ಷೆ ಎಂದೆಸೆದ ಚಪಾತಿಯ ಕೊಡುಗೆ ; 
ಶಾನು ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೂಗೆ ಔಷಧಿ ನೀಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ ದ 

ವೈದ್ಯನ ಕತೆಯನ್ನು. ಆಪು ನೃನಿಂದ ಕೇಳುವುದು | ಹಕ ಸಿ ಕ್ಸನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಬೈ ಕ್ರ ೈತಜ್ಞತೆ ; ತೆ; ಪೆಟು ಬಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಒಯ್ದಾಗ 
ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಸಂಗಸೊಬ್ಬಳಿಂದ ಬರುವ ಬೈಗುಳ ; ತನಗೆ ನಿಜ 
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ಮಾಗಿ ಬೇಕಾದದ್ದು ಷರಾಯಿಯಾದರೂ ಸಾಲ್ವೇಷನ್‌ ಆರ್ಮಿಯ ಪಾದ್ರಿ 
ಯೊಬ್ಬ ತನ್ನನ್ನು ಮತಾಂತರಗೊಳಿಸಲು ಮಾಡುನ ಪ್ರಯತ್ನ ; ಜನ ತುಂಚಿದ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಕೆಲವೇ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವುದು ; 
ವಿದ್ಯಾನಂತೆ ಬಾಬುಗಳ ಚಾಣಾಕ್ಷವಾದವನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ, ಅವರ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದು ; ಅಪ್ಪನ ದಿನನಿತ್ಯದ ಬೈಗು 
ಛಗಳಿಗೆ ಅಜಿಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ; ಹಗಲು ಮುಗಿದು ರಾತ್ರಿ , 
ಆದಾಗ. ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಕೆಲವು ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುನ್ರದು.. . . 

ಬಾಕನ ಒಳಗಿನ ಅನಿಸಿಕೆ ಹಾಗೂ ಬಾಹ್ಯದ ಘಟನೆ, ಹಾಗೂ ಇವು 
ಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಇವುಗಳ  ಮುನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವ. ಇಂದ್ರಿಯಗ್ರಾಹ್ಯನಲ್ಲದ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಅಜ್ಜೇಯದಿರವನ್ನೂ ಹಿಡಿದಿಡುವ್ರೆದು, ಜೆನೆಯುವುದ್ಕು ಒಂದರೊಡನೆ 
ಒಂದನ್ನು: ಆಡಲು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವರಸಾಂಗತ್ಯವೇರ್ಪಡಿಸುವುದು. ಈ ಕಲಸ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಆಗುವ: ಥದಲ್ಲ. ತೀವ್ರಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಈ ವಿರುದ್ಧ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಣೆದು ಅವಕ್ಟೊಂದು ಸ್ವ-ಸ್ವರೂಪ ಕೊಡಜೇಕಾಯಿತು. 

ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಕಲಿಯಐ ಹಾಡಲಾರವು; ಪ್ರತಿ ಮುಂಜಾನೆ ಅವು ತಮ್ಮ 
ಹಾಡನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ, ಮಾಡುತ್ತ ವೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೂ ಬರೆದು, ತಿದ್ದಿ, 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿ ಕಸುಬುಗಾರನಾಗ 
ಬೇಕು; ಕನಸಿನಲ್ಲಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ, ಎಚ್ಚರದ ಹೆಗಲುಗನಸಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲೇ ಭಾವಭಾವನೆಗಳೂ ತೀವ್ರವಾಗಿ, ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹೋದ ಅನುವರ್ತನೆಗಳಾಚೆ ದಾಟಿ, ಹೊಸದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುನ್ರದು, 
ಕಾಣಿಸುವುದು : ಹೀಗೆ ಕಾದೂಬರಿಯ ಹಿಂದೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ತುಂಬು 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದು, ಈ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿನ ಅಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲಿ, ಕತ್ತಲೆ-ಬೆಳಕುಗಳ 
ನಡುವಣ ನಿರೋಧ, ಘರ್ಷಣೆಗಳು ತಾಕಲಾಡುತ್ತವೆ. . 

ಮನುಷ್ಯನಿರ್ಮಿತ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ ಎನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ ದೂ ನಮ್ಮ 
ಕೊಳಕಿನ, ದುರಂತದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ರೂಪ್ರ ತಳೆದು 
ಬಕಿದಾಗ ಅದು. ಅಸಾಂಗತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಂಗತ್ಯ ತರುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹೊಂದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಡಿ. ಎಚ್‌. ಲಾರೆನ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಕಾದಂಬರಿ 
"ಹೊಸ ಹರಿವೊಂದನ್ನು! ಸೃಷ್ಟಿ ಸಬಲ್ಲದು. ಈ ಹೊಸ ಹರಿವು ಓದುಗರ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಕದಗಳನ್ನು ತೆರೆದು, ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ದರ್ಶನದತ್ತ ಅವರನ್ನು 
ಒಯ್ದು, ವಿಶ್ವವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಗೂ ಅವರ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯ ವ್ಯಾಸ ಯನ್ನು ವಿಸ್ತ ಎತಗೊಳಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗಬಲ್ಲದು. 


ಕಾರಾ ಉತತಯ 


ಹೇ ಆಯಕ ರ್ರಿ 


ಶ್ಲ pe : 
ಸುಮಾರು ಐನತ್ತು ನರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 1935ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಮುಲ್ಕ್‌ ರಾಜ್‌ ಆನಂದರೆ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿ ಅನನ್ನವಾದದ್ದು. 
” ಖಿ ರು { ತ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು , ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ್ದು ; ಅದರ ಸಂಸ್ಕರೆಣದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕರಾದದ್ದು ; ಆ 
ನಂತರ ಇದು ವಿಶ್ವದ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಮುಖ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕು ಕಂಡಿದ್ದು. ಇವೆಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಸೂರ್ವ ದಾಖಲೆಗೈ, 
ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಂಗತಿಗಳು, pg 


ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ಎಚ್ಚರದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಜಾತಿ- 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅಮಾನನೀಯತೆಂಗನ್ನು ನಿಷ್ಕುರವಾಗಿ ಬಯಲು 


ಹ್ಯಾ ್ಬ (ಯಕ್ಷ 


ಜ್‌ 
[ಇದ್ರ ಮಾಡುವೆ ಈ ಕೃತಿ ಈಗಲೂ ಹೊಸ ಹರಿವೊಂದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸ 
| ೦; ಬ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ವಿರುವ ಒಂದು ನೈಜ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಸಾಮಾಜಿಕ 
| ಭಾಷ. 
| ಧಾ | ಶಿ 
| | 
| ಸಾಹಿತ್ಮಿಕೆನಾಗಿಯೂ "ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ನೊದಲ ದರ್ಜೆಗೆ ಸೇರುನಂಥ 
| ಕಾದಂಬರಿ. ಬಾಕನ ಒಂದು ದಿನದ ಬದುಕನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಲೇ 
Py ಇಡೀ ಭಾರತ ಚಿತ್ರ ಕೊಡುವ "ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ' ಇಂದಿನ 
ಸಾಮಾಜಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಪ್ರಶಿಬಿಂಬ. 
ಮೈಸೂರಿನ ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿರುವ ಡಾ. ಡಿ. ಎ, ಶಂಕರ್‌ ಅನರು ನಿನುರ್ಶಕ 
(5 ರಾಗಿ, ಆಷುನಾಬಿಕರಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
Nd ಪರಿಚಿತರಾದರು. ಮೂಲಕ್ಕೆ ನಿಷ್ಮವಾಗಿರುವುದು, ಕನ್ನಡದ 
ಫ್‌ $-ಜಾಯನಮಾಾನೆಕ್ಕೆ ಬದ್ಧವಾಗಿರುವುದು ಇನರ ಅನುವಾದಗಳ 


* ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಇನರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು: "ಅನ್ಯ' (ಕಾಮುನಿನ 
Fhe Outsider): ನಿರ್ಷಕ್ಷಣೆ'(ವಿನುರ್ಶಾಲೇಖನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ); 
ಎ ಕ್ಯಾಲಿಗೆಲ್ಲ ತಸ್ರಿದ್ಯ್ಯ ಎಳ (ಕಾಮುವಿನ Caligula and 
ಲ್‌ Cross Purpose—®. ರಾ. ಮಿತ್ರ ಅನರೊಡನೆ). 
ರಾ 


ಗೀತಾ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌: ಮೈಸೂರು 
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